

新
视
觉
书
坊

心中的

鲁枢元 著

旷野

关于生态与精神的散记

学林出版社

觉书坊
天鸿 曹维劲

心中的旷野

关于生态与精神的散记

鲁枢元 著

学林出版社

图书在版编目(CIP)数据

心中的旷野/鲁枢元著. —上海:学林出版社,2007.6

(新视觉书坊/肖关鸿,曹维劲主编)

ISBN 978-7-80730-324-4

I. 心... II. 鲁... III. 散文—作品集—中国—当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 026766 号

新视觉书坊

主编 肖关鸿 曹维劲

心中的旷野



作 者—— 鲁枢元

责任编辑—— 曹坚平

封面设计—— 鲁继德

出 版—— 上海世纪出版股份有限公司
学林出版社 (上海钦州南路81号3楼)

电话: 64515005 传真: 64515005

发 行—— 新华书店上海发行所
学林图书发行部 (钦州南路81号1楼)

电话: 64515012 传真: 64844088

印 刷—— 上海肖华印务有限公司

开 本—— 965 × 640 1/16

印 张—— 24.25

字 数—— 33 万

版 次—— 2007 年 6 月第 1 版
2007 年 6 月第 1 次印刷

书 号—— ISBN 978-7-80730-324-4/I·71

定 价—— 35.00 元



鲁枢元

河南开封市人，苏州大学文学院教授、博士生导师。兼任中国文艺理论学会副会长、中国作家协会理论批评委员会委员。长期从事“文艺学跨学科”的教学与科研工作，在文艺心理学、文学言语学、生态批评诸领域有开拓性研究。代表作有：《创作心理研究》、《超越语言》、《精神守望》、《猥狎言说》、《生态批评的空间》等。为国家人事部命名的“有突出贡献的中青年专家”。

新视觉书坊

系列丛书

主编

肖关鸿 曹维劲

手下留情

——现代都市文化的忧患（冯骥才）

音乐笔记（肖复兴）

山河判断

——大西北札记（周涛）

我的视觉日记

——旅德生活十五年（王小慧）

鞍与笔的影子（张承志）

诱惑与冲突

——关于艺术与女性的札记（肖关鸿）

边疆灵魂书（海男）

远逝的风景

——读域外画家（张炜）

寻找上海（王安忆）

上海探戈（程乃珊）

超越生死艺术对话

——雕塑大师杨英风 VS 米开朗基罗和毕加索（祖慰）

如梦岁月（白桦）

没有名字的城市（吴亮）

上海的时间玩偶（孙甘露）

晴空里有一只大鸟（吴若增）

伤心的水（尤今）

遥远而切近的记忆（赵玫）

萧邦的左手（虹影）

一个人的岁月（顾艳）

心中的旷野

——关于生态与精神的散记（鲁枢元）

题 记

人们背离荒野已经太久太久。

不知从什么时候开始，人们便把走出荒野看作人类的进步，把背弃荒野看作人类的文明，甚至，把从地球上彻底清除荒野看作人类精神的伟大胜利。终于，人们在背离荒野的道路上走到了今天，走进了现代化的大都市，走进全球电子化、市场化的无形网络，走进一个完全被钢筋、水泥、塑料、化纤壅塞的生存空间。然而在这样的生存空间里，人们却遇到了始料不及的麻烦，不但基本的生存条件遭遇严重的损伤和污染，甚至人类的本能与天性都已经开始偏离自然，变得畸形、乖张起来。直到这时，人们才



念天地之悠悠 车 钢摄

突然明白：荒野，原本是人类文明之根，是人类生命之源，是一切生命繁衍栖息的家园。

对此，东方的哲人，如中国的老子是早就已经做出过预言的：“荒兮，其未央哉！”“夫物芸芸，各归其根。归根曰静，静曰复命。复命曰常，知常曰明。不知常，妄作凶。”背弃了这个“荒兮未央”的根源是注定要遭遇凶险的。

古代中国或民间、或文苑的诗人都都曾经表达过对荒野的亲情与敬畏：“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”，“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下。”只是没有人把这种诗人的“即景生情”真的当作回事。

直到现代社会的种种危机到来，人们才猛然惊醒，才重新开始向荒野表达自己的愧疚与崇敬。

西方当代生态学家、被誉为美国野生生物管理之父、民族先知的奥尔多·利奥波德(Aldo Leopold)曾指出：“荒野是人类从中锤炼出那种被称为文明成品的原材料”，“了解荒野的文化价值的能力，归结起来，是一个理智上的谦卑问题。……只有那些懂得为什么人们未曾触动过的荒野赋予了人类事业以内涵和意义



“简单点说吧，我是一个走向荒野的哲学家。”

——霍尔姆斯·罗尔斯顿(Holmes Rolston, 1933-), 当代生态哲学奠基者, 国际环境伦理学会创始人。

的人,才是真正的学者。”

自命为“走向荒野的哲学家”的霍尔姆斯·罗尔斯顿(Holmes Rolston),也曾强调:“荒野是一个活的博物馆,展示着我们生命的根。”只有在荒野里才蕴藏着这个世界的希望,只有在荒野中才能保护我们的这个世界,只有在荒野中我们才能重新找回理智和信仰,“这个世界的启示在荒野。大概,这也是狼的嗥叫中隐藏的内涵,它已被群山所理解,却还极少为人类所领悟。”

尽管生态学界的先知先觉们一再敲起警钟,在我们生存的环境中,荒野仍在继续远离我们而去,甚至一去不再复返。如今,在我们的视野里已经再也找不到一块没有车辙的土地,找不到一块没有电线的天空。大气中弥漫着汽车释放的甲烷,海洋中沉积着工业排放的重金属,太空中穿行着密集的电磁波,就连神圣的喜马拉雅山上也开始被丢下成堆的垃圾……荒野,就这样在我们的现实生活中一点一点消失。

拯救的唯一希望在于——当人们意识到荒野的消失时,荒野便开始走进人的心灵,开始重新在人们的精神生活中占据一定的位置。

“此情可待成追忆,只是当时已惘然”,自然中的荒野在漫长的岁月流逝中已经化作心中的荒野,对于当代每一个个人来说,荒野或许就是一种人类太初洪荒的原始积淀,一种种族的集体潜意识。那也是内心的一些情绪和意象,一些眷恋与回忆,一些岁月的散落碎片,一些故土的斑驳陈迹,一些过往的淡淡忧伤、丝丝苍凉。

那就是我们心中的旷野。于是,荒野也就成了一个隐喻,一种精神生态意义上的隐喻。

像那渐行渐远的大自然中的荒野一样,心中的荒野该是我们每个人意识的源头,心灵的故乡;是我们原始的体验、鸿蒙的感受、混沌的思绪、蒙眬的憧憬。那又是一种无语的念想、执著的守望。那也该是我们每个人的精神的栖息地。

每个人的内心深处都潜伏着一片自己的心灵旷野。如果你能够暂时躲开喧嚣的市声,排解掉日常的焦虑,以宁静、恬淡的心态回顾一下自己的生命,追忆一下自己的童年,重温一下早已飘逝的梦幻,你也许就会回到那片蓊郁浩茫的旷野,那无疑就是

一次心灵的返乡、精神的回归。

大自然中荒野遭逢的厄运，也许在根本上还是来自人类心中那片旷野的变异；就像现代都市里地面的硬化总是伴随着人的心肠的硬化一样；就像我们国土上大、小江河的污染总是伴随着大、小官僚的腐败一样。说到底，荒野的悲剧也是人心的悲剧，人们终也走不出“天人感应”的宿命，不同的只是不同时代的表现形式。

所谓保护自然，所谓善待荒原，也许还必须首先从改善我们自己心灵的源头做出反省。

目 录

题记/1

1 荒野启示/1

荒野的伦理/2

我们与牠们/10

命债/17

疯牛病与精神生态/20

阿城与羊/24

蛇与农夫/27

东郭先生卖狼肉/30

狮娘/33

蛇迹/36

鱼殇/40

海囚/43

狗苟/46

草魅/48

为野草说情/51

小西家阳台上的花、鸟、鱼、石/54

2 晨星寥落/59

晨星寥落/60

豆角秧/66

斑驳/68

井台/71

门后/74

玩具/78

苻藻/82

春江花月夜/84	
薛姥娘/87	
外婆的茅屋/90	
不绝如缕/98	
风灯/101	
老照片/105	
江湖/108	
抓药/111	
拳师/114	
薛琨/119	
狗尾巴草/121	
蓝瓦松/124	
灵光/128	
3恍然若书/133	
恍然若书/134	
书与灯/136	
王六郎/139	
达尔文/142	
生命诗篇/144	
梵·高的目光/149	
在意大利作家的沙龙里/156	
生命的落差/164	
成一的千山/171	
九月里的寓言/176	
初读黎紫书/179	
震颤/182	
石头的梦幻和呓语/186	
汪曾祺的画/188	
丰子恺与卡通/192	
为大地·为生灵/195	
逃向洞穴/200	
大梦不归/203	

目 录

185 目

186 目

187 目

188 目

189 目

190 目

191 目

192 目

193 目

194 目

195 目

196 目

197 目

198 目

199 目

200 目

201 目

202 目

203 目

204 目

205 目

206 目

207 目

208 目

209 目

桥上月光/205
 老乡徐反修/208
 诗人与都市之战/212
 苍茫朝圣路/217

4达摩洞下/223

达摩洞下/224
 王荣贵/228
 江河纵横/232
 潮起潮落/238
 芳邻/243
 包装/247
 潮流与石头/251
 姮娥与女魃/254
 谁能聆听树叶的哭叫/257
 海那边的玛格达/263
 相遇在佛罗伦萨/267
 阿诺河与惠济河/273
 迷路/276
 陌生的椰子树/280
 绿色的云/284
 “谷融”为水/287
 姚拓是一棵树/292

5说鱼上树/301

说鱼上树/302
 陕北纪行/306
 舒适的图囿/317
 “掷”的消费/322
 艺术垃圾·垃圾人/327
 诗人的返乡梦/332
 艺术与简朴生活/339
 真古董 假古董/344

两种野蛮/351
喇叭与世界/358
“眼睛”的简约/362
“风”与汉文化/365
鱼树禅机/370

1 荒野启示



荒野的伦理

面对“万物之母”的衰亡和“精神家园”的破碎，早在上个世纪就引起了许多文学艺术家的愤怒和忧虑。列夫·托尔斯泰在《复活》的一开头就指控城市扼杀了自然中的一切生机，连草都不能够生长。

将近一个世纪过去了，城市仍在飞速扩建，除了冰川和沙漠；地球上已经没有剩下多少原始的土地。从飞机上 1 万米的高空往下看，一座座城市就像大地上生长的一片片的灰白色的癣疥，在地球的绿色肌肤上蔓延，一条条公路、铁路就像捆勒在地球上的一道道绳索，把大地一块块切割。大地，以及“荒原”，比艾略特时代承受着更多的苦难，而且比艾略特时代更糟的是没有几个人能够听到或愿意倾听大地、荒原上传来的“大自然”的哭泣。

荒野，生命的摇篮





人们如果继续无视荒野，那么终将在荒野中泯灭。

地球上那宝镜一般美丽、梦幻一样神奇的湖泊在一个接一个地干涸了，梁山泊、圃田泽早已干掉了，罗布泊也已经在1981年干掉了，白洋淀、微山湖、博斯腾湖、马纳斯湖都面临干涸的最后结局。随着湖水的干涸是树林的干枯，鸟类的逃亡，草原大片大片地退化为沙漠。多年前我带着两位研究生深入毛乌大沙漠进行生态考察，亲眼看到沙漠吞食了一个又一个村庄，曾经是绿树如云、绿草如茵、鸡鸣于埘、马嘶于槽的家园，现今只剩下半埋黄沙的断壁残垣，那是大自然的残骸。

凡是现代化的科技文明触碰过的地方，自然界的勃勃生机都在迅速地消退。比如物种的锐减，其实就发生在我们身边。而我们却漠然无视。

山东与河南交界处，以前是曾经有过许多老虎的。《水浒传》里的武松打虎，那景阳冈就在阳谷县北边，离现在的中原油田不远。这桩关于老虎的公案已八九百年了，且不去计较。刘鹗的《老残游记》中有一则“桃花山月下遇虎”，绘声绘色，其实那桃花山所在的平阳县也就在泰安市西边不远的地方，《老残游记》的纪

实性很强，刘鹗描写的这只雪天月夜的大老虎，距今不过百把年。

1989年夏天，我应邀到延边大学讲学，朋友陪我去看长白山天池，车过龙井、帽儿山、老爷岭至安图县招待所稍事休息，管理员老崔头与我闲扯，说他小时候在这楼后边的山坡下割草，忽然看见一个黄忽忽的东西在树林子里悠悠晃晃走动，他当是谁家的牛犊溜出来吃草，定睛一看，却是只大老虎，吓得他一头扎

野生大象：荒野中仅存的硕果

