

我們有約

徐新華戲劇小品集

華
書



中國戲劇出版社

序

董 健

徐新华女士曾在南京大学编剧班进修，听过我的课；我也看过她与南大师生一起演出的戏。她的小品集即将出版，嘱我作序，我是很乐意借此机会说几句话的。

我喜欢看小品，因为它大都比较真。道理很简单，小品小品，本来身价就不高，无需假冒。就像葱蒜大饼，质量或有高低之分，但无假货。对那些吹上天的所谓“精品”，你可要小心上当受骗，因为现在中国文坛上假的东西太多了。越是假的越要吹。有的戏，花大气力花大钱排出来了，名噪一时，但从此被弃置一边，无人要看，因为那些戏之外的“关系学”救不了它的假。在此浮躁、虚夸的风气之下，看看真实的小品不是挺快意的事吗？就拿徐新华这个集子里的作品来说吧，其艺术水平或有高低之别，有的还可能相当幼稚，但有一条——没有假货，都是作者有感而发，根据自己的切身体验认真写出来的。这是取自生活之泉的一瓢饮，不是假冒的茅台酒、五粮液。

戏剧之有小品，恐怕是很早的事了。先秦的“优孟衣冠”，就很有些小品的味道。唐朝的“参军戏”，如李可及演出的《三教论衡》之类，虽然颇似相声，但说它是小品也未尝不可。只是“小品”这一名称，原先是与戏剧无涉的。唐人译佛经，全本叫“大品”，简本叫“小品”，于是短小精悍、生动活泼的短文便叫

起了“小品”，如“唐人小品”、“明人小品”，都是些散文、笔记、随笔、杂感一类的文章。把“小品”之名挂到戏剧上，那是很晚的事了。然而它在事实上却早已存在。在我国二十年代的小剧场里，小品曾是实验性演出的重要形式。田汉写的《公园Sketch》，由上海艺大学生演出，是一出很典型的戏剧小品。Sketch者，速写、特写、小品之谓也。另外，他的南国社还演过不少他写的小品，如《青年的梦》、《到何处去》、《十字街头》、《理发师的悲哀》等等。不过那时他们还没有把这些戏叫做“小品”，而是称之为“即兴的短剧”、“小小的独幕剧”等。那时的小品带有很大的实验性。作者有所感，遂构思短剧，付诸演出，如果获得好评，就进而加工为正式的独幕剧。这样，小品就好似戏剧的毛坯和雏形。所以长期以来，小品是演员训练的工具。

然而八十年代以来，戏剧小品不仅一跃而为独立的艺术形式，而且颇有些“霸气”地独占了“小品”之名。从此随笔、杂感一类文章只能径呼为随笔、杂感，不敢再叫“小品”了。而一提“小品”，人们就知道是专指戏剧。这是因为最近十多年来，戏剧小品曾经兴盛一时，填补了戏剧衰微造成的空缺，给观众带来过不少的愉快。当舞台上无甚好戏可看的时候，一些敢于触及时事、触及现实并能宣泄大众心头郁闷的生动活泼的小品，满足了人们新的审美要求。在中央电视台的春节文艺晚会上，小品曾是最受欢迎的节目。然而小品不久之后也叫观众厌烦了。因为它也未能逃脱市场经济之后所出现的通病：商品一俏就来假。相声行情一看好，虚假低俗的货色乘机上市，大大倒了人的胃口。小品的命运也是如此。它在人们的热情欢迎之中很快就变了味，低级、庸俗、做作、矫情……直搞得你再也不想看小品！在八十至九十年代，小品很快就完成了它的一段

由盛到衰的历史。这是与中国文化蜕变的大背景有关的。

徐新华就是在这段小品的“盛衰史”中，成了一位诚恳而热情的小品作者。可贵之处在于，她的作品主要表现了小品“盛期”的一些优点——贴近生活、有感而发、真实生动，而没有“衰期”里暴露出来的那些毛病。小品之作，贵在“大”中取“小”，“小”中见“大”。篇幅短而“情”不能短，规模小而“气”不能小。大处着眼，小处落笔，是要有些功夫才能做得到的。对一位作家来说，对生活的敏感永远是一种最可贵的素质。在“有心人”的面前，生活永远是波谲云诡、丰富多采的；而在“无心人”的面前，生活总是苍白枯燥、平淡无奇的。徐新华是位“有心人”，对生活有比较敏锐的感受力和观察力。而她这种感受力和观察力是建立在她对生活的理解和热爱上的。在我读了她的《眯眼的孩子》这样的小品后，我更坚定了这一看法。生活之流在人们面前匆匆而过，有人能从中抓住一个“诗意的瞬间”、一簇“情感的火花”，并将其表现出来。小品作者必须具有这种“捕捉力”。《眯眼的孩子》显示了作者这种美的“捕捉力”。这个小品具有一种很强的精神震撼力和冲击力。这种“诗意的瞬间”、“情感的火花”不是任何人都能捕捉到的。徐新华捕捉到了，她获取了成功。然而这种“捕捉力”并非一劳永逸之物，它是会衰微以至完全消亡的。我们曾不止一次地看着一些作者因丧失了这种美的“捕捉力”而再也写不出有生命的作品。徐新华收在这个集子里的小品，有些是这种“捕捉力”强的表现；有些则显示着这种“捕捉力”的薄弱，而露出捉襟见肘、牵强造作的痕迹。

徐新华的小品并非一个路数，这是好的。《眯眼的孩子》、《旅途》、《我们有约》、《门铃声声》等，属于“抒情小品”；而《窗

帘》、《中奖》、《谁是爸爸》等则属于“讽刺小品”的一类。我既被她的抒情小品所打动，也很喜欢《中奖》、《谁是爸爸》这样的叫人轻松愉快而又笑后有所得的讽刺小品。作者给我的信中说：“一般人的印象中，小品即‘笑品’，是惹人发笑或使人愉快的，我也觉得，好的喜剧小品在让人乐的同时亦能让人感受到一些东西，笑之外的东西。可是，我发现自己缺乏幽默感，小品写得太正，抒情的较多。我想，虽然生活中的假恶丑现象很多，但毕竟还有写不完的真情，我愿为此作出努力，不敢奢望能对社会起多大作用，哪怕能唤人‘向善’也就够了。”我很同意作者所取的态度，但我觉得她不必太低估了自己的“幽默感”。她的《中奖》、《谁是爸爸》等小品，说明她不光有“悲剧的情怀”，也有“喜剧的眼睛”。我希望她不要只走“抒情小品”这一条道。幽默和讽刺小品也是非常需要的，它是镇妖伏魔、唤人向善的利器。

1996年8月8日
于南京大学戏剧影视研究所

目 录

序.....	董健(1)
眯眼的孩子.....	(1)
天下的妈妈都是一样的.....	(6)
秋日的黄昏.....	(13)
中奖.....	(16)
中转站.....	(20)
楼道来了小偷.....	(26)
石头.....	(32)
风采.....	(36)
窗帘.....	(40)
我们有约.....	(46)
形象.....	(52)
好人.....	(56)
旅途.....	(63)
谁是爸爸.....	(68)
门铃声声.....	(76)
无题.....	(81)
买鸡.....	(85)
孝.....	(90)
换人.....	(94)
悟.....	(100)
祝你平安.....	(104)

苏北汉子	(109)
误	(114)
我是一个兵	(120)
医	(125)
万无一失	(130)
路	(138)
餐桌风景	(144)
发套	(152)
情到深处	(157)
后 记	(169)

眯 眼 的 孩 子

时 间 孩子们放学的时刻。

地 点 路上。

人 物 一个可爱的小男孩。

一个好心的女青年。

【幕启。一个小男孩一下子出现在观众面前。他正在舞台中央东张西望，好象在等待什么，寻找什么。这是个漂亮、可爱、让人越看越喜欢的小男孩，从他高档的衣着、书包看，他的家境一定很富有，生活中他应该是应有尽有、什么都不缺的。然而，细细观察，你又会发觉他那双大大的眸子里流露出与他年龄不符的寂寞，觉出他的生活似乎缺了什么。

【小男孩百无聊赖，从书包中掏出一堆玩具，将变形金刚摆弄几下，将电动大甲虫嘎嘎地开了两圈，拍了拍皮球……

【忽然，幕外一个甜甜的童音响起：妈妈，我的眼睛眯住了。妈妈的声音：来！妈妈给你吹。

【小男孩定定地看着声音响起的方向，心驰神往。随着那个甜甜的童音进出的一串清脆的笑声，小男孩也不由“嘿嘿”地笑出声来。许是自己的笑声提醒了他，小男孩发现自己眼下没什么好笑的，于是没精打采地将玩具一一塞进书包。

【突然，小男孩看见了急步走来的女青年，眼睛一亮，连蹦带跳地窜到女青年面前。

小男孩 阿姨！阿姨！

【女青年一怔，上下打量小男孩。

小男孩 （眯起眼睛）阿姨，我的眼睛眯住了。

女青年 （想起了什么）怎么？你的眼睛常常会眯住吗？

小男孩 （指着不远处）你看！烟囱！好多人走到这儿都眯眼，刚才我在这儿就看见一个小女孩的眼睛被眯住了，她妈妈帮她吹了好半天呢！真的不骗你，骗你是小狗！

女青年 （看着小男孩的憨态，忍不住笑了）阿姨没说不相信你。哎！你为什么不让大人来接你？

【小男孩低头不语。

女青年 好吧！来，阿姨给你吹。

【小男孩高兴地走到女青年面前，乖乖地仰起脸，女青年细心地在他的小男孩的眼睛里寻找着。

小男孩 阿姨，我昨天夜里做了一个梦，梦见我妈妈回来了，她挽着我的手送我上学，走到这儿，我的眼睛一下子给眯住了，妈妈就说，来！妈妈给你吹……

【小男孩说得绘声绘色，情不自禁地手舞足蹈，一双明亮稚气的眼睛睁得大大的，充满着憧憬和向往。

【女青年起先听得津津有味，后有所发现，目光紧盯着小男孩大睁的双眼。

【小男孩察觉了女青年异样的神情，慌忙仰起头，眯起眼。

女青年 你的眼睛根本就没有眯住，对不对？

小男孩 (不好意思地低下头)……

女青年 (生气)小孩子撒谎捉弄人可不好。

小男孩 (不敢抬头,怯怯地嗫嚅着)阿姨,对不起……(转身快快离去)

【女青年看着小男孩踽踽独行,于心不忍。

女青年 回来!(小男孩闻声转头)能告诉阿姨吗?为什么要撒谎?

【小男孩抬起头,眼里涌出委屈的泪。

女青年 (见状格外不忍,遂亲切地)告诉阿姨,阿姨不怪你。

小男孩 (鼓起勇气,涨红着脸)昨天……你帮我吹过眼睛以后……亲了我一下。

女青年 (不解其意)平时没有人亲你吗?

小男孩 (使劲摇头)……

女青年 (看着小男孩,假装生气)又骗阿姨了!

小男孩 (急得语无伦次)阿姨,我从来不说谎的。我好好上学,好好做作业,考试都是100分,老师和爸爸都说我是个听话的好孩子。(急于证明,将书包里的玩具一一翻出来给女青年看)看!我爸爸每次出差回来都奖励我好多玩具,还有衣服、书包都是爸爸奖励的!真的不骗你,骗你是小狗!

女青年 (又一次笑了)阿姨知道了,知道你不骗人。阿姨问你,爸爸对你这么好,为什么不亲你?

小男孩 亲呀!过去爸爸、妈妈一到家就亲我,说我是爸爸妈妈的宝贝,说我是天底下顶乖顶乖的孩子。

女青年 现在呢?现在……

小男孩 现在,爸爸天天出差,他挣了好多好多钱。(看着玩

具)有时我早上醒来,枕边就放着爸爸买的好东西,他还说我是爸爸的宝贝,是天底下最乖的孩子,(神情黯淡)不过……是写在纸上的。

女青年 (听得心酸)妈妈呢?妈妈也不亲你了?

小男孩 (声音低下来)她……她只亲弟弟。

女青年 为什么?

小男孩 (看看左右,小声地)告诉你,你别说,她是弟弟的妈妈,我妈妈去年得了病……死了。

女青年 (受到震动,心疼地)所以你就在这儿等我?(小男孩点头)故意装着迷了眼,让我再亲你一下?(小男孩使劲点头)

【女青年再也控制不住自己的情感,一下子将小男孩紧紧地搂在怀里。

【稍顷,女青年捧起小男孩的脸,在他那圆圆的额头上印上了一个深深的吻。

【小男孩乖乖地仰着头,满心喜悦地承受着这爱的甘露。突然,一滴水珠滴落到他的脸上,他睁开眼。

小男孩 (发现女青年脸上晶莹的泪珠)阿姨,你怎么哭了?

女青年 没、没有!阿姨只是……眼睛眯住了。(见小男孩似信非信,慌忙中脱口而出)真的不骗你,骗你……是小狗。

小男孩 (信以为真)阿姨!来!(拉着女青年的手)我来给阿姨吹!

【女青年看着这个天真无邪、善良可爱的小男孩,一时不知该说什么,顺从地慢慢蹲下身子。

【小男孩踮起脚尖,极其认真地在女青年的眼睛里寻

找着。

【幕徐徐闭。

(1994年获第二届青少年题材小品征文大赛第一名，
并发表于《新剧本》1994.4期，1995年2月由中央电
视台播出)

天下的妈妈都是一样的

时 间 “六一”儿童节前夕。

人 物 男青年，“老人、少儿服装专卖店”老板，个体经营者。
简称男。

女青年，顾客。简称女。

【舞台为服装店店面。上挂一“老人、少儿服装专卖店”招牌。

【女青年正在精心挑选儿童服装。男青年热情地招呼着顾客。

男 (对台左)您慢走！不合适包退包换！欢迎您再来！
(对女)怎么样？满意吗？

女 请您再把那件拿给我看看，(指点)那边……对！就那件！

【男青年将衣服递上。

男 不着急，您慢慢挑！

女 谢谢！（左挑右挑，拿不定主张）唉！这男孩就是不如女孩好打扮，明儿学校里要表演节目，人家那些女孩还不都打扮得跟小公主似的？咱儿子……

男 (幽默地)您儿子怎么着也得像个小王子……

女 (笑)不是这话！反正不能太寒碜……哎，您瞧哪件好哇？

男 您孩子皮肤白不白？

女 (自豪)那还用说？从来不戴帽子，愣晒不黑！

男 个头儿多高？
女 (眉飞色舞)才八岁，就到我这儿了！（在自己嘴跟前比划）
男 喜动还是喜静？
女 (更来劲)哪儿静得下来呀？没一会儿消停劲儿，特神气！
男 得！那我建议你选这件！天蓝色衬得皮肤更白，穿的孩子也不多，抢眼，就是成百上千的孩子扎一堆儿，也准得先看见您那宝贝疙瘩。再者说，这件是茄克式，您儿子穿了更神气，一穿哪，保管那什么……自我感觉特好，自我感觉一好那嗓门儿就特亮，动作也特生猛……
女 (大乐)好！好！我也瞧着这件合适，就选这件！
男 不过，这料子质地好，价钱也比那件贵。
女 (毫不在乎)只要合适，多贵咱也舍得！
男 成！就冲您这干脆劲儿，咱报实价，壹佰肆拾捌元！
女 行！（掏钱，付款，乐滋滋地叨叨着）长大了不知道是龙是虫呢！
男 (收钱，奉承)您儿子长大准保成材！那时您可就享福喽！
女 (高兴，言不由衷)有啥用？翅膀一硬还不把妈给撂一边儿去？
男 哪能？就冲您对儿子的这份心……
女 别提了！吃少了怕饿着，吃多了怕撑着，出门怕摔着，在家怕闷着，真是无时无刻不在心里牵挂着……可您见过有几个子女对父母能赶上父母对子女的那份

心？

男 (感慨)可不是？都这样。(说话间将衣服包好)您还买点什么？

女 不了！早点回去让儿子试试，看合适不。再见！
(下)

男 不合适您再来换！您好走！

【男回身看着自己的服装店，深叹了一口气，默默坐下。

【女复又急匆匆上。

女 嗨！瞧我这记性！

男 忘了啥？

女 明儿是他奶奶60岁生日，他爸说要买衣服，我差点给忘了……

男 (兴奋，异常热情)那您可找对人家的了，全市的大商场没一家有老人服装专柜，我是独一家。您瞧！分高、中、低档，新式的，老式的，颜色应有尽有……

女 (随意地)您瞧着给随便拿一件吧！

男 老人家皮肤可白？

女 (茫然)谁知道呢？平时也没在意……

男 (深深地看了女一眼)那……选浅灰色吧！这种颜色适合各种肤色。这件怎样？

女 行行！就这件！多少钱？

男 壹佰伍拾元！

女 (咋呼)啥？这么贵？

男 这也只是中档的……

女 这还中档？我一个月才拿多少工资？给换一件那什么……低档的吧！

男 (不悦,仍耐心地)老人家个头儿多高?

女 好象比我高一点……不对……矮一点……

男 到底是高点儿还是矮点儿?

女 还真说不准……唉呀!管他呢!又不是年轻人,那么讲究干啥?长点儿短点儿没关系!要说这死老太婆也真是,什么时候不好过生日,偏偏选了个“六一”儿童节,忙儿子都忙不过来,她还来添乱……

男 脸色渐渐阴沉,最后干脆把衣服拾掇拾掇又挂回衣架。

女 ……哎哎,你怎么又挂回去了?

男 不言语,管自整理东西。

女 哎,我说你这人怎么这样?

男 (不看她)别处买去!

女 (不解)不卖?做生意的放着生意不做?

男 (吼)说不卖就不卖!你给我走!

女 (吓了一跳)叫什么叫什么?吓人一跳!刚才还好好的,真是莫名其妙!

男 你走不走?

女 (后退)走就走!啥了不起的?哪儿还买不着衣服?

(边走边嘟囔)还文明店呢,对顾客就这态度……

男 (喝)回来!

女 (惊转身)干啥干啥?不卖就不卖……

男 (冷静、低声)对不起!

女 (不相信)啥?

男 对不起!刚才我态度不好……

女 (疑惑)没……没啥,我的嗓门儿也有点儿高……

男 (从衣架上取下几件衣服)您挑吧!

女 (笑)您这人真怪,一会儿阴,一会儿晴……

男 (语调低沉)今儿我做了二十六笔生意,都是买儿童服装的,买老人服装的……您是第一个。

【女一愣,似有触动。

男 所以我心里……特希望您能认真地挑一挑……

【女不由自主地点头。

男 如果我能再亲手给妈妈买一身称心的衣服……多好啊!

女 您自个儿开服装店,她老人家想穿什么服装没有呀?

男 (似没听见女的话)五年前,我曾经给我妈买过一身衣服。在服装店里,我左挑右选……那是我第一次给我妈买衣服……

女 (被吸引)你妈见了这身衣服一定乐坏了!

男 我也是这么想啊!父亲早逝,我妈一个人拉扯着我。家里穷,打记事起,我没见我妈穿过一件好衣服,可我身上却总是齐齐整整的……记得妈每天送我上学,总是到围墙拐角。放学了,远远地我就看见妈站那儿望着,等着接我。我问妈为啥不到校门口?妈说她的衣服太旧太破了,同学看了会笑话我欺负我……那时我最大的心愿就是快点长大,挣钱,给我妈买许多好衣服……高中毕业我没考上大学,开始学做生意。我发誓,我一定要干出样儿来。我起五更,睡半夜,发疯似地在外边跑,一条信息都不放过……

女 (关切地)你终于成功了……

男 是啊!我用我挣到的第一笔钱给我妈买了那身衣服,