

YONG YUAN DE SHUI MO

永远的水墨

邵力华 著

朝華出版社

图书在版编目(CIP)数据

永远的水墨 / 邵力华著. — 北京: 朝华出版社,
2004.3
ISBN 7-5054-0938-7

I.永… II.邵… III.水墨画—艺术评论
IV.J212.05

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 021053 号

永远的水墨

作 者	邵力华
责任编辑	王 磊
封面设计	杨在斑
责任印制	赵 岭
出版发行	朝华出版社
社 址	北京市车公庄西路 35 号 邮政编码:100044
电 话	(010)68433166 (010)68413840/68433213 (发行部)
传 真	(010)88415258 (发行部)
印 制	三河市三佳印刷装订有限公司
经 销	全国新华书店
装 帧	平 开本 大 32 开
字 数	120 千字 印张 8
印 数	3000
版 次	2004 年 4 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5054-0938-7/G · 0374
定 价	28.00 元

版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换

永远的水墨

邵力华著

朝華出版社

序 言

中国传统水墨画的历史空间，能否在当代风起云涌的国际文化大背景下再度扩展，重现辉煌，确实是我多年来认真思考的问题之一，这也是所有关心当代美术的人都必须严肃对待的问题。毋庸置疑，人人都期望在祖宗的纸笔墨砚中找到一条既合于传统，又具有时代风采的水墨画语言。循着这样的精神，十几年来，我一直试图从在大学时代练就的“正宗”本领中走出来，用自己的艰辛和努力，逐渐驶向理想的彼岸。而要做到这一些，必须要先从理论上弄清楚改革与创新的关系。基于此，我一刻也不敢怠慢对于艺术理论的学习，并同时倾心于绘画的探索。

在我大学二年级的时候，受老师的启发，即认识到中国传统绘画改革的必要。因此，我那时就开始了对于传统艺术的另一种审视。不过，那时的认识还处于天真

与迷惑混杂的状态。大学毕业之后，我即创作了水墨画《爱的启示》和《网之印象》等，虽然画面中已经流露出我在水墨画技巧上的一些有益的探索，同时也展示了我对于作品思想深度的挖掘，但，那毕竟还是我在艺术探索上的摸索阶段。我一直想做一位不满足于平淡的艺术创造者。说实话，我不愿意重复别人，也不愿意加入到千人一面的摹袭队伍中。我愿做一个勇敢的探索者。当然我深知这是很艰难的。走过这些年，我尽我的一切努力经营着我的每一幅作品，并时刻关注着当代艺术理论的发展，不断总结自己在绘画实践上的心得，用辛勤的劳动铺叙着自己的艺术主张。我在大学毕业论文《心理世界与艺术世界》中，第一次提出了“自然的世界只有首先成为艺术家心理的世界，才能最终成为艺术的世界”这一主张，现在我仍然坚持这一观点，并将继续为此不懈努力。

上个世纪90年代中期以后，我的艺术创作进入了一个相对成熟的时期，这时，水墨组画《海带系列》相继问世，并且很快得到同行画家的认可与好评。经过长时间的实验和摸索，我隐约觉察到，自己似乎已经找到“感觉”了。我从小喜欢看海，也喜欢画海，但那不是常人眼中的海，而是我心中的海。近年来，我在对上大学以来所做的有关艺术活动进行梳理之后，对自己在艺术形式上的探索又做了进一步调整。理论上我认为，中国传统水墨画的改革势在必行，这一改革事关传统的继承与发展。同时，也关系到中国当代艺术如何汇入世界艺术大潮流等诸多问题。于是，实践中我们既要在传统的艺

艺术中寻找能够撬动当代艺术的杠杆，又要从西方的现代、后现代艺术中借鉴有益的智慧，来帮助我们开启中国水墨艺术的现代之门。期间，我又相继推出了《海岸系列》和《清湖系列》，进一步在多种层面上诠释了自己对大海的感悟。在我的这一系列水墨画作品中，自然的海已经完全幻化成一种个人的思想载体，所有与大海有关的自然景象与生活状态，都被我以一种独特的形式融入到海的主题，画面的处理也顺从了我的主观需要。这里，时空已被有意识地分割，材料和语式的组合，也完全是为了一幕幕不间断地展现自己多年来从初识大海到对大海情感升华的过程，这些作品是我对大海阶段性思考的定格。也许，你在品读我的这些作品的时候，会感受到一种心灵的热力，这热力既蕴藏着传统的禅元情致，又散发着现代艺术的缕缕光色，它或许让你回味无穷，也或许让你不敢苟同、心生疑惑，但那毕竟是我的创思所得。顺着这样的思路，我撰写了有关传统艺术思想如何推陈出新的文章，也写了一些关于后现代艺术的介绍等文章。

中国传统的水墨画，具有鲜明的美学特征和民族精神，这是我们可以和任何民族对话的根本。时代变了，如何利用民族艺术的优势来推动当代中国艺术走向世界，一直是水墨画改革的焦点。可以说，一百多年以来，海派诸家、齐白石、徐悲鸿、林凤眠、李可染等前辈画家，都为此付出了卓越的努力。

艺术创作的根本在人而不在物，你可以把世界上所有的办法都拿来尝试一遍，但，那未必是中国的民族艺

术，也未必是当代中国的艺术。现代中国水墨画的衍变、改革，不能盲目地崇拜别人，但也不能极度地妄自菲薄。一句话，中国古老的天人和一、至观大美的美学精神不能丢；由宣纸、墨色等特殊的绘画材质所演绎出来的自然、润泽的水墨痕迹和笔墨情韵不能丢。因为它们构成了中国古老的艺术形式的恒定灵魂。所以，在我们所进行的一切水墨画实践中，传统的招式不应该成为束缚画家创造力的绳索；内容与形式的构合，应该是对人们现有视觉经验与视觉空间的拓展。只有让宣纸、墨色、时代交相呼应，才能真正构成我们的艺术关照人生，宏扬理想的美好境界。结合自己的实践，我写出了《再谈笔与墨》、《实验水墨的实践误区》等文章，进一步阐述了我的水墨观点。

创作思想与创作手法的多样性，使我在处理传统与现代问题时的胆量和魄力有了很大的提高。为了关注人的生存状态和当下社会的时代内质，我在作品中吸取并运用了文学、电影、音乐等表现手法。作品《回望》、《桃子》、《回忆》等，即反映了我的这一追求。为了追逐笔墨的诗情画意，让无限的妙思融入到横涂竖抹的水墨世界中，我一贯提倡纵观古今、横览中西，博采众长，解构传统水墨画中僵化、呆板的绘画语式，站在时代的高度上，运用现代艺术中的构成因素，弥补传统艺术中的不足，在立意与形式上赋予传统以时代美感。象我的作品《两个人》、《心境》，表达了我试图在传统与现代的语式中实现个性拼接的努力。

这本集子的出版，是我近几年来在水墨画创作之余

的系列随笔，内容也是我在教学、读书及聊天时的灵感所得。所以，章节与章节之间没有特别联系，只是在成书的时候把一些内容比较接近的篇幅稍微调整了一下。我力图使之上下、前后保持一定的联系，同时又让每篇文章保持各自的相对独立性。而书中所引用的绘画作品，既考虑到与书中有关内容的联系，又让绘画作品用自己的语言来说话。文字与绘画，你中有我、我中有你，在自我与他我的对比中，实现殊途同归。

在水墨画创作方面的多年努力和在艺术理论方面的探讨，使我深深地体会到，作为一个画家，在注重形象思维的同时，必须注重理论思考的培养，这既是时代的要求，也是自我完善的必经之路。坦率地讲，绘画创作为我的理论平添了殷实的经验，塑造了我的理论框架；书写理论文章，则使我的艺术创作始终有用之不尽的精神源泉。理论思维使我始终保持着对生活的新鲜感和敏锐感。我希望这本书能够成为一座桥梁与大家沟通，我也希望得到大家的批评和指教。让我们始终保持着清醒的头脑并不断告诫自己：艺术，永远没有止境。假如说我在水墨画方面作出了一点有益的探索并取得了点滴可喜成就，那么她应该成为我在新世纪的远行中新的动力。我希望创作出更多更好的绘画作品和理论作品奉献给我们的时代。

邵力华

引 言

要发展水墨，必须解构笔墨！

解构什么？解构已经僵化的、无数次被多少代人重复的技艺和程序，解构陈旧的观念中聊无生气、迂腐干瘪的审美意识。艺术创造的本质在于不断追求人的内心世界与时代节律的和谐与共振，在于追求符合时代规律的审美理念和印证时代特征的艺术形式。它不同于一般物理意义上的零件磨损和彼此更换，更不同于换汤不换药式的行为游戏。对于一切顽固的、腐朽的、停滞不前和自命不凡的所谓正统艺术都予以质询、追问和怀疑，甚至是不同程度的破坏。在艺术创造的意义上，它始终以人的进步和时代的发展为参照文本，并对人的自然属性和社会属性作出实际性的回答，推动艺术向人的本体回归。我们现在决定对以往一切僵化的东西解构，实际

上意味着新的水墨形式的诞生。旧的水墨所使用的一切工具、手段，将会在我们对其解构的同时焕发出新的、与众不同的、具有强烈时代感的精神和活力。

我们现在继续引用“解构笔墨”这一名词，是因为我们对水与墨的问题又有了新的认识。“解构笔墨”在过去的很长一段时间里，曾经被广泛地应用于人们对传统水墨绘画的评判，它曾经使我们中的很多人一夜间产生了莫大的恐慌、愤怒和麻木，甚至不知所向。一些人将解构笔墨的提法视为洪水猛兽，认为这一不亚于“全盘否定”、毁灭一切的态度会造成传统艺术的颠覆和湮灭，甚至会葬送我们民族在漫长的历史中沉淀积累起来的艺术精神。也有一些人对继承与创新的问题本来就事不关己、态度木然，他们既不关心传统，也不期盼未来，水墨艺术的命运似乎与他们没有任何关系。他们喜欢做的唯一一件事就是人云亦云、随波逐流，来到这个世界上似乎就为了行尸走肉。再有一提到变革就当街谩骂，好像惟有自己是救世主一样的人，只要你同祖宗留下来的东西稍有不同，就要指骂你不仁不义，荒径野路不正统。鲁迅先生曾经创造过阿Q这样一个艺术形象，他虽然是诞生在七十年前，我们今天读来似乎仍能感觉到阿Q就在身边。莫非这挥之不去的阿Q真要永远跟了我们不成？看来这不仅仅是担心，而且是事实。一见到别人剪辫子就要当街大骂，这样的人虽然不多，但他们换了一种活法，不断地兜售陈俗鄙琐的笔墨老调，仍然让我们哑口无言、尴尬无奈。新时期水墨革命的实践告诉我们，从前人们对“解构”的理解和解释过于偏狭和单调，

同时，我们也感到有必要重新申述我们解构笔墨的理由，我们对“解构笔墨”这一关乎民族艺术问题的最新主张是：解构的最终目的是为了建构，是为了中国传统的水墨艺术在新的历史条件下焕发青春、实现新的理想。其实，从宏观上讲，中国传统水墨从古到今，一直在实现着多层面、多血质的解构与建构，只是由于近现代以来，中华民族在政治上的腐败和软弱，经济上的落后和贫穷，帝国主义列强的欺辱和侵略，加之我们的思想过于迟钝和僵化，才忽视了对这一问题的探讨和研究。但是，局部的、孤独的艺术革命一直不绝如缕。当整个民族始终沉浸在强盗的淫威和生冷的文化景况中时，任伯年、吴昌硕、虚谷、蒲作英等海派四家，齐白石、徐悲鸿、林凤眠等人的呐喊就显得孤愤和壮烈。这时，整个民族的觉醒还没有形成一股强大的力量，特别是政治上的腐败和经济上的脆弱以及封建意识的制约，整个民族在文化艺术上还没有这种必然的要求。所以，历史上的每一次、每一层面上的解构与建构，都只能是局部的、力量微弱的革命，它没有从根本上动摇人们的传统笔墨观念，大多数人还仍然徜徉在前人圈定的笔墨方阵中孤芳自赏。

当然，任何一种革命都不可能是呼之即来的，尤其在我们这样一个长期处于封建社会历史的国度里，要创立一个全新的历史样式，树立一种全新的审美观念，决非一日之功。其实，在人类还未进入现代文明之前的时代里，宗教、迷信、蒙昧迷漫一切，革命尤其艰难。中世纪以后，欧洲的文艺复兴由十三世纪的彼得拉克、但丁等人开始，用了几个世纪的时间才最终形成了一场波

及欧洲的全面的文艺复兴浪潮，推翻了长期以来束缚欧洲的神学统治，使艺术找回了人性的尊严。找回人的尊严的代价是巨大的，因为要拨开中世纪的宗教理念对于人性的扭曲和戕杀，就当时的历史环境来说绝非易事。科学家、艺术家及其一切革命人士，付出了沉重的代价。由文艺复兴思想在十六世纪的全面成熟，直到十九世纪末二十世纪初，整个欧洲乃至世界才出现了全面的观念更新。人类完成了由古典精神家园向现代精神家园的真正跨越。

中国现代艺术的变革，已经进行了一个多世纪，期间经历了太多的民族灾难，真可谓九死一生，才有了今天这样百花齐放的大好局面。应该说，真正的全面的改革是在1979年以后。百废待兴的中国，面对世界政治、经济、文化发展速度的迅猛，要想尽快摆脱等落后的现实，不可能重复欧洲人的做法，用几个世纪的时间来慢慢演绎中国当代艺术的文艺复兴。我们必须立即觉醒，当机立断，找出不足，确立目标，迎头赶上。否则，我们将无法与时间同步，与世界同步，与同属一个星球的各民族同等对话。世界艺术的历史进程以及中国艺术的自身发展不能容忍我们滞后。我们必须面对的事实是，“水墨画”作为中华民族的传统艺术形式，在当下政治民主、科技发展、全球经济一体化的条件下必须作出选择，要么洗心革面，来一次从观念到实践上的彻底变革，要么厮守如旧，背离时代潮流。这是事关民族艺术的生存、发展的大问题，而非绘画自身的是是非非问题。这一历史性的革命比以往任何一次都显的迫切、全面和具有针对性。

还在改革开放初期的时候，中国封闭已久的国门刚刚打开并开始主动接受外来文化的挑战，那时候，我们的各种渠道亟需疏通，振兴民族艺术的主题也摆到了桌面上，也就在这个时候，来自西方世界的价值观、艺术观开始纷纷涌入我们这片长久贫瘠的文化土壤，那些令人眼花缭乱、五花八门的艺术观念、艺术形式，撞击着每个中国人的心灵，善良的艺术家怀着惴惴不安的心情，使尽浑身解数来读解这些年来未曾相识的陌生的符号，在好奇与惧怕中实现着思想的转折并开始回望传统，反观历史，规划未来。也就在这同时，民族艺术“水墨画”这一古老的形式及其内在的语言和结构，第一次成为与当代对立的对象被挑战，被冠以“没落的”程式和“完全失去活力”的艺术语言等头衔，传统水墨画真正第一次面临着生存的危机和被解构的风险。在接下来的时间里，为了使传统的水墨焕发活力，走出困境，艺术家们从笔墨程序、绘画材质和形式因素等多方面进行了全面的实验和探讨，水墨开始崭露生机，并慢慢实现着自身的嬗变。

解构笔墨，是新时期立志改革者对复古者停滞不前的传统笔墨形式的态度和情感选择，是在历史的特定条件下勇于否定过去、推崇创造者的决心和誓言。虽然这种强烈的提法在当时看来有些过头，甚至让人难以理解，也缺乏强有力的历史认证和对未来水墨实践的预见性的现实指导意义，甚至就中国当代文化变革的大背景来说，它也仅仅是一些探索者和改革者的观念实验，但矫枉必须过正，这是一位哲人的忠告。“解构”对传统水墨的大胆否定和对当代水墨艺术的勇气和自信，使我们

不得不这样认为，这还只是一种历阅苦难之后无奈的呐喊，是一批激越的人们对故步自封、夜郎自大、沉闷心态者的大声呵斥和呐喊！

我们已经进行呐喊并将继续呐喊！

但，我们将愈来愈充实、冷静、严肃和认真，我们

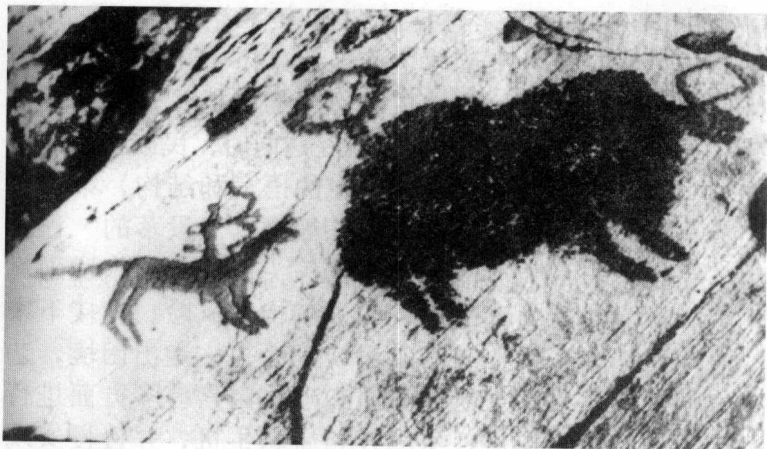


图1 刚察岩画牦牛图 青铜时代

将从初始悲天悯地的狂热情感中回到慎重思考、整体观照的理性中来。所有的关于水墨的问题，在此之后将不再是水墨本身的问题，而是关于民族的、历史的和人的问题，是一个民族高扬人性、不断死去和不断再生的问题。

我们必须重申，水墨是我们民族艺术灵魂的物质显现，是战胜一切伪民族艺术的真理，是我们敢于站在世界的任何一个制高点上与任何民族对话的根本。

目 录

第一	笔与水墨	1
第二	原始彩陶的启示	12
第三	笔—笔力—线—笔墨	24
第四	阴阳观——中国传统水墨画的灵魂	37
第五	溯本求源看水墨	52
第六	解构——一个古老的进行时态	66
第七	解衣盘礴——暗示了自由浪漫的情怀	75
第八	范阳山人的意义	86
第九	绘画材料的进步使笔与墨具有了质的变革 ...	96
第十	文人与文人水墨画	104
第十一	从米氏父子到石涛和八大山人	123
第十二	徐渭——中国古代文人水墨画新的曙光	134

第十三	石涛的意义	140
第十四	营造与突围	149
第十五	寻找民族艺术的纯正精神	155
第十六	注重心灵对于客体的自觉干预	170
第十七	传统钤印的现代意义	179
第十八	画面题款与形式美感	187
第十九	综合探索，四面出击，寻找生路	195
第二十	水墨画没有底线 艺术没有底线	209
第二十	后现代时期的水墨观念	218
第二十一	水墨画与市场	230

第一 笔与水墨

当下我们对“水墨”本质的理解，并非是今天才有了如此这般与以往不同的看法。在这个数码和观念几乎代替了一切的世界里，总有勇敢的人们希望与传统的艺术样式、甚至行为决裂，这就难免给人们造成这样的印象，好像一切勇士和勇士式的实践都聚集在今天。其实不然，如果我们翻开中国几千年的绘画史，如果我们不是怀着固执的、怀疑的态度来解读古人曾经创造的一幅幅闪现着文明之光的画面，我们就会发现，在千百年来绘画实践中，我们的古人自创造传统绘画的民族样式起始，就一直追寻着民族绘画的理想境界，直到实现对“水墨”这一特殊语言的灵活驾御。传统水墨画从无到