

现代文学作家漫评

毛代胜 著

中国国际广播出版社



现代文学作家漫评

毛代胜 著

中国国际广播出版社

1992年·北京

(京)新登字 096 号

责任编辑:文 木

封面设计:李士英

书 名	现代文学作家漫评
著 作	毛代胜
出 版	中国国际广播出版社
发 行	(北京复兴门外广播电影电视部内)
	邮政编码:100866
印 刷	湖南省衡阳印刷厂
开 本	787×1092 1/32
字 数	213 千字
印 张	8.8
版 次	1992 年 12 月 北京第 1 版
印 次	1992 年 12 月 第 1 次印刷
印 数	1—2000 册
书 号	ISBN7—5078—0747—9/I.17
定 价	精装:8.20 元 平装:5.20 元

内 容 提 要

本书是一本比较系统评论现代文学作家及其作品的专著，可以说，是著者数十年的教学、科研成果的汇集。见解精辟，资料翔实，文字简明扼要，熔思想性、知识性、趣味性于一炉，可读性强。它既可作综合性大学和高等师范院校中文系辅助教材，也可供电大、函大、夜大、职大等成人高校文科学员和中小学语文教师自修使用。

目 录

中日人民友谊的光辉诗篇

- 鲁迅书赠日本友人诗歌评介…………… (1)

中日两国人民友谊的丰碑

- 鲁迅与藤野、增田涉友谊述评…………… (13)

- 息息相通的两位时代巨人——鲁迅与毛泽东…………… (23)

“同艰苦共患难的知己”

- 鲁迅与瞿秋白的战斗情谊…………… (30)

- 鲁迅论改革…………… (36)

- 谈谈鲁迅的《阿Q正传》…………… (42)

- 读《孔乙己》札记…………… (53)

现代小说中人力车夫形象比较谈

- 由《一件小事》想到《薄奠》和《骆驼祥子》…………… (61)

革命的一生,创作的一生

- 纪念茅盾…………… (68)

- 浅论《子夜》…………… (76)

茅盾抒情散文中的象征性描写及其象征意义

- 兼与丁尔纲同志商榷…………… (85)

“我的心向着你们”

- 浅论茅盾对党的追求…………… (98)

- 试论《屈原》…………… (108)

破旧创新的杰出诗篇

- 《凤凰涅槃》评析…………… (115)

- 郭沫若咏中日友好活动诗词评介…………… (121)

- 叶圣陶的小说创作…………… (127)

冰心早期“问题小说”刍议·····	(134)
郁达夫小说创作浅论·····	(140)
“飞蛾扑火,非死不止” ——丁玲的生活与创作·····	(147)
从梦珂到杜晚香 ——略论丁玲短篇小说中的妇女形象·····	(166)
简论《太阳照在桑乾河上》·····	(180)
“丁玲”考析·····	(188)
《家》的思想、人物和艺术特点·····	(190)
试论《雷雨》和《日出》·····	(196)
略论瞿秋白的文学业绩·····	(208)
《小二黑结婚》初探·····	(217)
关于新歌剧《白毛女》·····	(224)
试评《王贵与李香香》·····	(230)
呼唤“时代的鼓手” ——夜读田间诗歌札记·····	(237)
从两部小说看《讲话》对新文学发展的巨大影响·····	(244)
毛泽东给彭德怀诗的几个问题的质疑·····	(255)
“形象思维第一流”·····	(259)
毛泽东诗词的艺术辩证法·····	(263)
毛泽东诗词研究概述·····	(268)

中日人民友谊的光辉诗篇

——鲁迅书赠日本友人诗歌评介

鲁迅一生在文学上的成就主要是小说和杂文，但作为创作的一部分——诗歌，如同他的小说和杂文一样，充满着无产阶级激情，是揭露黑暗，战取光明的锐利武器，“是对于前驱者的爱的大贖，也是对于摧残者的憎的丰碑”，是我国人民的宝贵的文学遗产。现在我们能看到的鲁迅的诗歌共 60 题 79 首，其中自由体新诗和民谣体、“活剥体”讽刺诗 14 题 18 首，旧体诗 46 题 61 首。在 46 题 61 首的旧体诗中，赠日本友人的 21 题 24 首（直接书赠的 18 题 21 首，录旧作的 3 题 3 首），占三分之一多。

鲁迅同日本友人的诗歌往来，集中在 1931 年至 1934 年之间。这时正是日本军国主义不顾日本人民反对，加紧在我国扩大侵略战争的时期，民族矛盾、阶级矛盾异常尖锐、复杂。以蒋介石为头子的国民党政府不顾国家的危机和人民的生存，对外屈膝投降，对内血腥镇压，极力推行“攘外必先安内”的反动政策。作为爱国主义、国际主义者的鲁迅，以鲜明的无产阶级立场，用辩证唯物主义的观点，把日本发动侵略的军国主义分子和日本广大人民区别开来，明确认识到侵略中国的是日本军国主义，不是日本人民，积极主张中日两国人民团结战斗，反对日本法西斯的侵略战争，反对卖国投降的国民党反动政府，为发展中日两国人民的友谊而坚持不懈的斗争。毛泽东在抗日战争时期曾指出：“中日战争将改造中日两国；只要中国坚持抗战和坚持统一战线，就一定能把旧日本化为新日本，把旧中国化为新中国，中日

两国的人和物都将在这次战争中和战后获得改造。”^①就在这民族战争、阶级斗争的严重形势下，鲁迅不顾国民党反动政府的恐吓，与内山完造夫妇、小原荣次郎、新屋治三郎、片山松藻、片山松元、宫崎龙介夫妇、增田涉、坪井、高良夫人、山本初枝、滨之上、望月玉成、山县初男、樋口良平、西村真琴、森本清八、土屋文明、新居格等日本书商、古玩商、作家、诗人、歌人、画师、戏剧评论家、社会评论家、教授、医生进行了友好的往来，并以充满革命激情的诗篇相赠。从鲁迅书赠日本友人的诗作来看，它不是一般的酬酢唱和，大都是针对现实有感而发：一是揭露国民党反动派血腥统治、卖国投降的罪行，控诉日本帝国主义的侵略暴行，关怀人民群众的苦难遭遇，抒发了忧国忧民的感情；二是歌颂革命斗争，赞美红色政权，表达了对革命根据地和革命胜利前景的向往，充分显示了对党和无产阶级革命事业的深厚感情。同时，在一些送别的诗作中，如《赠画师》、《赠日本歌人》、《送 O. E. 君携兰归国》等感时抒怀，对日本友人寄予了无限的深情。如同他的一些文章、书信一样，这些赠诗充分地表达了中日两国人民之间的真挚的友好的情谊。

鲁迅在与日本友人的交往中，内山完造算是最密切的一个。内山完造生于 1885 年，日本冈山县人，早在 1913 年即当他二十几岁时就来到中国经营药品生意，以后在上海开设内山书店。鲁迅于 1927 年 10 月由广州到达上海后，因住处离内山书店不远，经常去买书、看书，因而相识，友谊日见深厚。在国民党反动派的白色恐怖下，鲁迅曾多次避居内山书店。鲁迅病逝前后，内山完造一直守护左右，并为治丧委员之一。据许寿裳《亡友鲁迅印象记》：“抗日战争，鲁迅的冢墓被敌人破坏了，后忽有人把它完全

^① 《论持久战》，《毛泽东选集》（1991 年 6 月第 2 版，下同，不再注出）第 2 卷，第 457 页。

修复而不告人。据景宋说,想必是出于他的慷慨而不肯居功。”抗战胜利后,内山完造回国。1959年9月,他以日中友协副会长身份应邀来我国参加建国十周年盛典并进行友好访问,不幸因脑溢血逝世于北京,留囑遗体葬于上海。鲁迅与内山完造的友谊,正是中日两国人民友谊的生动体现。

1931年春,鲁迅写的《赠邬其山》一诗,就是书赠给内山完造的。许广平在《鲁迅的诗和邬其山》中谈到,“至于题识中‘邬其山’,即内山先生的中国名字,原来‘内山’的日本语发音为‘邬其亚马’,为了适应中国名字的规矩和形式乃按照日本的发音改为‘邬其山’”。这是鲁迅书赠日本友人最早的一首。诗的内容是这样的:

廿年居上海,每日见中华;
有病不求药,无聊才读书,
一阔脸就变,所砍头渐多,
忽而又下野,南无阿弥陀!

这是一首讽刺诗,写的是20年来旧中国的社会现实。由于“廿年居上海,每日见中华”,内山完造很熟悉旧中国的情况,写过《活中国的姿态》一书,鲁迅曾为之作序。内山完造在上海居住的20年,实际上是新旧军阀连年混战的20年。居住在这样的黑暗世界,究竟能见到什么呢?诗的以下六句就具体地展现了这一内容。在这里,鲁迅以幽默讽刺的笔法,透过典型的镜头,从中国反动统治者的失势、得势、上台、下野的不同脸谱的鲜明对照中,深刻地揭露了新旧军阀、官僚、政客的无耻嘴脸和卑鄙伎俩,形象地概括了他们的罪恶历史,并暗示了他们必然灭亡的命运。

1931年6月14日,鲁迅在写给日本友人宫崎龙介及其夫人白莲女士的“大江日夜向东流”和“雨花台边埋断戟”的诗中,

也表现了类似的主题。这两首诗揭示了国民党反动派分崩离析、衰败灭亡的命运，又揭露了蒋介石南京政府为了挽救自己的灭亡残暴地杀害革命者的血腥罪行。同时，后一首还含蓄地表达了鲁迅和千百万革命群众对革命烈士的沉痛悼念。

鲁迅除给内山完造赠送上述诗作外，还给他的夫人、弟媳及其亲友书赠过诗作。据《鲁迅日记》，1932年12月31日，鲁迅书赠给内山完造夫人内山美喜的诗是：

华灯照宴敞豪门，娇女严装侍玉樽。
忽忆情亲焦土下，佯看罗袜掩啼痕。

这首诗以强烈对比的手法，通过一个少女的痛苦遭遇，深刻地揭露了豪门权贵的荒淫腐朽和日本帝国主义侵略战争的罪恶。读着这样的诗句，能激起广大人民群众对惨无人道的日本侵略者及祸国殃民的国民党反动派统治者的无比愤慨。如同书赠内山完造夫人的《所闻》一样，鲁迅1933年7月21日写给日本友人森本清八的《赠人二首》也是取材于眼前的社会生活。第一首是写离乡背井、流落城市的“越女”的不幸生活的沉痛心情。第二首是写“秦女”弹筝的情景，表现了她对黑暗现实的愤怒控拆。这两首诗通过歌女的屈辱悲惨的处境，反映了广大劳动人民水深火热的痛苦生活，控诉了日本帝国主义的侵略和国民党反动派的法西斯统治，抒发了鲁迅处在白色恐怖下向往革命的战斗豪情，预示着翻天覆地的革命风暴即将到来。

鲁迅与内山完造的弟弟内山嘉吉是1928年认识的。1931年8月15日，鲁迅在上海举办木刻版画讲习会，内山嘉吉应邀担任讲师，讲了为期六天的课，同鲁迅结下了深厚的友谊。据《鲁迅日记》载，1931年3月5日，鲁迅写给内山嘉吉的未婚妻片山松藻的诗是：

大野多钩棘，长天列战云；
几家春袅袅，万籁静愔愔；
下土惟秦醉，中流辍越吟；
风波一浩荡，花树已萧森。

这首诗以简洁而形象的语言，运用对偶和典故，描画了一片白色恐怖的现实，深刻地揭露了以蒋介石为头子的国民党反动政府进行反革命军事“围剿”和文化“围剿”的滔天罪行，表现了鲁迅对人民痛苦命运的深切关注。

就在给片山松藻赠诗的同一天，鲁迅给她的亲戚片山松元书赠《湘灵歌》一首：

昔闻湘水碧如染，今闻湘水胭脂痕。
湘灵妆成照湘水，皎如皓月窥彤云。
高丘寂寞咏中夜，芳荃零落无余春。
鼓完瑶瑟人不问，太平成象盈秋门。

这首诗以神话和现实的紧密结合，无比愤怒地揭露了国民党反动派对国统区的黑暗统治和血腥屠杀，满腔热情地歌颂了红色根据地，抒发了作者和广大人民对革命根据地无限向往的感情。鲁迅在1932年1月23日写给日本大学教授高良夫人的“血沃中原肥劲草，寒凝大地发春华。英雄多故谋夫病，泪洒崇陵噪暮鸦”和1933年1月26日写给日本画家望月玉成的“风生白下千林暗，雾塞苍天百卉殚。愿乞画家新意匠，只研朱墨作春山”，也充分地表现了这一思想感情，前者既是对国民党反动派内部矛盾重重，日薄西山，必然灭亡的困境的辛辣嘲讽，又是对革命力量在反革命的压迫、“围剿”中发展壮大热情歌颂。后者则猛烈

地抨击了南京国民党反动政府的法西斯统治，热烈地歌颂了红色根据地的美好，满腔热情地希望画家以独特的艺术构思，用鲜艳的色彩去画那阳光灿烂，百花争艳的“春山”，为推翻黑暗的旧世界、建设光明的新世界而创作。这是对日本画家，也是对所有革命文艺家的殷切期望。

经内山完造的介绍，1931年3月，珍重中日人民友谊、致力于中日文化交流的增田涉在上海内山书店认识了鲁迅。他决心向鲁迅学习，立志把鲁迅的《中国小说史略》和其他作品翻译成日文。他的这种强烈的求知欲和诚心从事中日文化交流的愿望，深深地感动了鲁迅。尽管很忙，鲁迅还是孜孜不倦给他以教诲，宁肯自己通宵达旦地工作，也从不把讲课间断一次。在讲完《中国小说史略》后，接着又给他讲解《呐喊》和《彷徨》，每天从下午二、三点开始到五、六点方止，一直持续了三个月。当年鲁迅在日本仙台留学时，藤野先生曾经这样热情地给予过教诲，目的是为中国，希望新的医学能传到中国去。而20多年后鲁迅在增田涉身上花费的心血更体现了这点，目的是为日本，希望日本人民对中国的文化有真正的了解，互相有所影响、促进。经过九个月的学习，增田涉学成回国。在他行将归国时，鲁迅于这一年的12月2日写下了著名的《送增田涉君归国》一诗：

扶桑正是秋光好，枫叶如丹照嫩寒。
却折垂杨送归客，心随东棹忆华年。

这首诗以送别为线索，一、二句点明时令，以景寓情，生动地描绘了日本秋天的风光，抒发了依依不舍的送别情谊。三、四句由惜别勾起了对青年时期留学日本的情景的忆念，这不仅表现了对增田涉的真挚友爱，同时也表现了对日本人民的深切怀念和友好感情。增田涉回国后，一直珍藏着这幅鲁迅亲笔墨迹，并把它

精制装裱成立轴挂在书房里，用以激励自己。从1932年到1936年，增田涉和鲁迅一直保持着密切的书信往来，对中日文化交流作出了巨大的贡献。这一赠诗不仅是研究鲁迅的珍贵资料，而且是中日两国人民文化交流和友好往来史册上的灿烂篇章。

日本女诗人山本初枝结识鲁迅，也是通过内山完造介绍的。1916年，她跟随其丈夫日本船长山本正雄来到中国，住在内山书店后面，因爱好文学，常去内山书店，1930年在内山书店开始结识鲁迅，从此交往甚多，常与鲁迅讨论政治形势和文学问题。1931年9月，山本初枝因送儿子回国求学曾有诗面赠鲁迅。1932年，山本初枝由日本再次来到中国，1932年7月与她的丈夫一同返回日本，临行前，鲁迅曾设宴为她饯别，并于她返日后的不久，书写了两首诗相赠，托内山书店寄送。据《鲁迅日记》1932年7月11日载：一首是录去年旧作：“惯于长夜过春时，挈妇将雏鬓有丝。梦里依稀慈母泪，城头变幻大王旗。眼（后改忍）看朋辈成新鬼，怒向刀边（后改丛）觅小诗。吟罢低眉无写处，月光如水照缁衣。”在这首诗里，鲁迅以极度悲愤的心情，表达了对“左联”死难烈士的深切悼念，控诉了国民党反动派屠杀革命作家的法西斯暴行，展示了诗人“怒向刀丛”的大无畏的英雄气概和同反动派斗争到底的战斗豪情。这和给山本初枝的信中所说的“只要我还活着，就要拿起笔，去回敬他们的手枪”的革命精神是完全一致的。另一首是新写的《一·二八战后作》：

战云暂敛残春在，重炮清歌两寂然。

我亦无诗送归棹，但从心底祝平安。

这首诗既表达了对日寇和国民党的有力控诉，又抒发了对山本初枝女士的深厚情谊。诗的意思是：上海战事因国民党的屈膝投降虽然暂时停下来了，但斗争并没有结束。日本军国主义对我大

好河山虎视眈眈，企图变中国为日本的殖民地。山本初枝回国时正是日本军国主义猖獗之时，而她却非常憎恨军国主义，关心中日人民的和平与幸福。因此，鲁迅在这首送别的诗作中特别关心她的安全，希望她多加保重，从心底里祝愿她一路平安。全诗情真语挚，热情地颂扬了建立在国际主义思想基础上的中日人民的友谊。

山本初枝回国后，曾请求鲁迅为她的老师土屋文明写字幅，鲁迅欣然应允。据《鲁迅日记》1933年11月27日载：“午后得河内信，为土屋文明氏书一笺云”：

一枝清采妥湘灵，九畹贞风慰独醒。

无奈终输萧艾密，却成迁客播芳馨。

这首诗表面看来是赞美兰花，实际上是借此抒发对红色根据地的热爱，对党的一片忠诚，对革命胜利前景的坚定信念。同时，对“萧艾”一类的国民党反动派的法西斯统治也进行了深刻的揭露。写给以经营古玩和兰花为业的日本京华堂主人小原荣次郎的《送 O. E. 君携兰归国》一诗，表面看来，也是写兰花，实际上却把对摧残革命者的国民党反动派的控诉和对坚贞不屈、英勇斗争的革命战士的歌颂，巧妙地结合了起来。诗人对兰花的珍视，就是对革命者的珍视，就是期望革命者去扫除法西斯统治，夺取革命的胜利。鲁迅以此相赠，对日本友人来说，无疑是一个巨大的激励。

类似赠日本女诗人山本初枝《一·二八战后作》的送别诗作，还有1931年3月5日书赠给日本剧评家新屋治三郎的《赠日本歌人》：“春江好景依然在，远国征人此际行。莫向遥天忆歌舞，西游演了是封神”，表面看来是送别抒情，实际上是痛斥国民党反动派祸国殃民的罪行和揭露当时黑暗的文艺现状。1933年

3月20日，鲁迅书赠给日本友人山县初男的《题〈呐喊〉》、《题〈彷徨〉》两诗，也反映了这一黑暗的文艺现实，揭露了国民党反动派“围剿”进步文化，扼杀革命文艺的罪行，表现了鲁迅那种“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的追求革命真理的精神。

在与日本友人的交往中，鲁迅与坪井先生情谊之深厚，仅次于内山完造、增田涉和山本初枝。早在1931年冬，鲁迅就有《答客诮》一诗相赠：

无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫。
知否兴风狂啸者，回眸时看小於菟。

当时，一些反动文人对鲁迅疼爱儿子大施诬陷中伤；一些思想片面的友人，也把鲁迅爱子指为“溺爱”，以为有损于一个无产阶级战士的品格。鲁迅写这首诗意在驳斥反动文人的诽谤、攻击和对思想片面、持错误看法的友人进行批评，抒写了自己的爱子之情。这种爱子之情，实际上是爱护、关怀革命后一代茁壮成长的一种无产阶级感情。鲁迅为什么要把这首诗录赠给日本友人坪井先生呢？原因是坪井先生当时是上海日本藤崎医院小儿科医生，他为人富有正义感，曾为鲁迅的小孩海婴医治痢疾经年，鲁迅爱其子息，他亦甚爱其小女，双方因此过从甚密，建立了深厚的真挚的友谊。

据《鲁迅日记》载，1932年12月28日晚，坪井先生邀请鲁迅至日本饭馆吃河豚，同去的有坪井的同事滨之上医生。31日，鲁迅有诗相赠。书赠给坪井先生的是：“皓齿吴娃唱柳枝，酒阑人静暮春时。无端旧梦驱残醉，独对灯阴忆子规。”这一首诗从社会的一个侧面，揭露了底层人民的悲惨生活，表示了作者对苦难人民的深切同情和对在白色恐怖下牺牲的革命烈士的无限忆念。在书赠坪井先生的同时，鲁迅亦有诗书赠滨之上医生：“故乡黯

黯锁玄云，遥夜迢迢隔上春。岁暮何堪再惆怅，且持卮酒食河豚。”这和上首一样，也是感事抒怀之作，抒发了鲁迅对黑暗势力的蔑视，表现了作者坚持战斗的革命精神。

鲁迅还为坪井先生之友樋口良平书赠过诗作。1933年6月20日，鲁迅参加杨铨的葬仪归来后，写下了发自肺腑既愤慨又悲壮感人的《悼杨铨》一诗。据《鲁迅诗稿》载，“酉年6月20日作，录应景宋仁兄教。”次日，又将此诗录赠樋口良平。这首诗不但愤怒地揭露了蒋介石的法西斯暴行，而且表现了鲁迅不怕牺牲、顽强战斗的硬骨头精神。

在书赠日本友人的诗中，鲁迅1933年6月21日应日本友人西村真琴的要求而写的《题三义塔》，是中日两国人民用鲜血培育出来的一朵最绚丽的友谊之花。诗是这样的：

奔霆飞燄歼人子，败井颓垣刺饿鸱。
偶值大心离火宅，终遭高塔念馀洲。
精禽梦觉仍衔石，斗士诚坚共抗流。
度尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇。

据《鲁迅日记》载，这首诗诗前有序：“三义塔者，中国上海闸北三义里遗鸱埋骨之塔也，在日本，农人共建之。”诗后并有题记：“西村博士于上海战后得丧家之鸱，持归养之；初亦相安，而终化去。建塔以藏，且征题咏，率成一律，聊答遐情云尔。”在这首诗里，鲁迅愤怒控诉了日本侵略军蹂躏中国土地，屠杀中国人民的血腥暴行，热情地赞颂了中日两国人民“共抗流”的战斗情谊，并预言中日两国人民革命必然胜利。同时，表现了共产主义战士鲁迅的博大胸怀和爱国主义、国际主义精神。

诗的一、二句说，在日寇的轰击焚烧下，成千上万的家园被毁成一片废墟，剩下的只是一只无家可归的饥饿的鸽子。“奔霆

飞爆歼人子”，描述了“一·二八”事变中日本侵略者炮火横飞，惨杀中国和平人民的暴行；“败井颓垣剩饿鸠”，写出了上海闸北一带平民受害的惨重。同时也交代了鸽子的来历。这两句既是对日本法西斯侵略战争的愤怒控诉，也是对蒋介石卖国投降政策的强烈谴责。三四句写西村真琴在陷入火海的闸北三义里救出一只鸽子携往日本养之，鸽子死了之后并为之埋骨建塔，与上两句形成强烈的对比。日本法西斯是侵略者而日本人民爱好和平。五六句巧妙地借用古代神话，说明这只鸽子倘能死而复生，它也会象精卫鸟那样去衔石填海的。这种不屈不挠的精神，表达了中日两国人民反侵略斗争的坚强意志和誓与日本法西斯斗争到底的决心。从西村真琴和日本农民对一只象征和平的中国鸽子的拯救、喂养、埋葬、悼念中，诗人看到了中日两国人民会和世界革命人民结成反法西斯统一战线，彻底粉碎法西斯逆流，夺取革命的胜利。当时的中国人民正在反对日本法西斯侵略，当时的日本人民也正在反对日本法西斯统治，就在鲁迅写这首诗的前4个月，日本共产党人小林多喜二因反对法西斯统治被日本反动政府杀害。鲁迅在发去的唁电中指出：“中日两国人民群众亲如兄弟，资产阶级欺骗人民，用血在我们中间制造鸿沟，并且仍在继续制造。但是无产阶级和它的先锋队正在用自己的血来消灭这道鸿沟。”中日两国人民必将在反法西斯的共同战斗中建立和发展牢不可破的革命友谊。诗的最后两句，鲁迅高瞻远瞩，对未来充满信心，突出地表现了共产主义战士无限宽广的胸怀，洋溢着国际主义精神。“度尽劫波”，经过长期的战斗考验，兄弟般的中日人民必然取得胜利，在共同欢庆胜利之时，“相逢一笑”会把过去反动派在两国人民中间制造的冤仇全部消除掉。鲁迅的这一预言早已变成了现实。1972年中日两国政府正式建立了外交关系，1978年又缔结了中日和平友好条约，中日两国人民将世代友好下去。