



TALES FROM THE TIMES

Real-Life Stories to Make You Think,
Wonder, and Smile, from the Pages of

The New York Times



百万家庭分享的温暖 人世间永不褪色的情怀

感动美国的故事

《纽约时报》精粹

[美]丽莎·贝尔金◎编 张小玲◎译

比《读者文摘》更真实感人 比《心灵鸡汤》更耐人寻味

河北教育出版社

拥有亿万读者的《纽约时报》正式授权，大陆唯一中文版

感动美国的故事

《纽约时报》精粹

[美]丽莎·贝尔金◎编，张小玲◎译

河北教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

感动美国的故事/美国纽约时报编著;张小玲译. —石家

庄:河北教育出版社,2007.12

ISBN 978-7-5434-6743-9

I. 感… II. ①美… ②张… III. IV.

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 181585 号

冀图登字 03-2007-023

TALES FROM THE TIMES: REAL-LIFE STORIES TO MAKE YOU THINK,
WONDER, AND SMILE, FROM THE PAGES OF THE NEW YORK TIMES

by The Staff of The New York Times;

edited by Lisa Belkin.

Copyright © 2004 by The New York Times Company.

This edition arranged with St. Martin's Press

through Big Apple Tuttle-Mori Agency, Labuan, Malaysia.

Simplified Chinese edition copyright © 2008 Hebei Education Press.

All rights reserved.

感动美国的故事:《纽约时报》精粹

责任编辑 孟保青 刘 辉

出版发行 河北教育出版社

地 址 河北省石家庄市联盟路 705 号 邮编:050061

经 销 全国新华书店

印 刷 北京通达诚信印刷有限公司

开 本 889 × 1194mm 1/24

字 数 230 千字

版 次 2008 年 3 月第 1 版第 1 次印刷

定 价 26.80 元

内 容 简 介

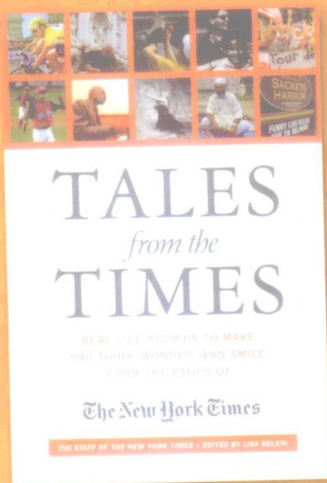
本书为《纽约时报》专栏精选的真实生活报道。平凡生活中的60个人生故事娓娓道来……

上班族从中享受片刻轻松，儿童从中获得欢乐故事，度假者带着这本书在海滩边、飞机上、火车上消遣午后时光。各个年龄段的读者都能够一口气看完一个故事，为之微笑、沉思、感动。这本精挑细挑的60个短篇小说故事集，每一篇都是《纽约时报》中最为人们津津乐道的故事，它们发人深省，耐人寻味，引人遐思，令人微笑，读完以后定会久久铭刻在读者的记忆中。

- ◎ 温馨精粹文摘，感动全球读者
- ◎ 故事真实、有趣、温馨、励志
- ◎ 译文典雅、流畅、生动、自然

百万美国家庭与《纽约时报》共度美好悦读时光

本书英文原版



最权威 商务礼仪课

(法) 杰奎琳·德特穆尔 (Jacqueline Mitterrand) / 美 莉莉 / 译



商务精英必须知道的基本礼节

BUSINESS CLASS

Etiquette Essentials for Success at Work

大陸唯一
合法授權版本
BUSINESS CLASS
Singapore University for
Technology & Design

湖北教育出版社

读者评论: achyia@163.com

TALES from the TIMES

Real-Life Stories to Make You Think, Wonder, and Smile
From the Pages of The New York Times

The Staff of *The New York Times*

Edited by Lisa Belkin

献 给

《纽约时报》的全球读者
和所有积极向上、热爱生活的人们

目录

The New York Times

变化着的生活

- 003 街上遇见的朋友
- 006 一个 5 岁男孩的疯狂车旅
- 009 去往何处的漫长旅程
- 012 忘年之交
- 019 从农场主到律师
- 021 地铁里的音乐
- 025 结束无声的世界
- 027 机场里的生活
- 030 姐妹们和母牛

动物篇

- 037 一只鸡的故事
- 045 白宫里的松鼠
- 047 名副其实的“自由威利”
- 049 到处是猴子
- 051 负鼠节
- 053 饲养美洲驼的牧场主
- 055 冰岛鳄鱼
- 057 一只狗的生活

学校篇

- 063 戴曼菊去上学
- 066 女儿的成绩报告单
- 068 8 个月大就读书? 那仅仅是开始
- 071 愤怒的男孩
- 073 轮椅上的哈佛之路
- 076 92 岁的大学生
- 078 最长的校车路线

运动篇

- 085 奔向名声与财富
- 091 女足腾飞了
- 094 丹尼·艾尔蒙特多大了
- 105 聚焦奥林匹克
- 109 迟到已久的道歉
- 114 你有一个真朋友
- 116 骑着自行车爬坡

目录

The New York Times

家庭篇

- 125 姐妹巧遇记
129 和孩子们一起上学
133 终于有了一个家
135 当 85 岁的休伯特遇见 73 岁的
 米尔德里德
140 走过困境

语言篇

- 147 撇号
150 至今犹存的一种古老语言
153 巴西英语
155 法国英语

环球纪事

- 159 莫斯科的交通
162 广告征妻
164 街头上的牙医
167 喷泉里的硬币
169 北京古城砖
171 精打细算的阿根廷人
173 猴人

聚焦美国

- 177 执法
179 一个军官或绅士? 50 个女人
 会提出异议
183 她进了男厕所……
185 损失账单
187 一次漫长的地铁旅行
189 观看感恩节游行
194 一笔巨债
197 从自动售货亭里购买鸡蛋、尿
 布和牙膏
200 被遗忘的小镇

逆境求生

- 205 终于有了一个联合班级舞会
208 一把短剑把他们分开了
210 种族隔离下的人生
214 谁要谋杀一棵树
217 看起来像个地道美国人的高昂代价

致 谢

编辑手记

CHANGING LIVES

变化着的生活



- 003 街上遇见的朋友
- 006 一个 5 岁男孩的疯狂车旅
- 009 去往何处的漫长旅程
- 012 忘年之交
- 019 从农场主到律师
- 021 地铁里的音乐
- 025 结束无声的世界
- 027 机场里的生活
- 030 姐妹们和母牛

街上遇见的朋友

【纽约市，纽约州】文森特·琼斯无法忘记自己第一次见到那个流浪汉的情形。他看起来瘦骨嶙峋、虚弱不堪，按照琼斯先生的说法，他当时的样子就像是“用一只手提起裤子，另一只手撑在墙壁上”。

琼斯先生记得，就是在那一次，一名警察对着那个流浪汉大声吼叫，让他离开人行道的那个角落——可怜的流浪汉把这里称做“家”。那天，琼斯顾自走过去了。但是几天以后，好像被某种东西驱使着一般，他停了下来——他觉得很难解释当时究竟是什么让他停了下来。“他脸上的表情。”现在回想时，他这样说道。

那个叫作雷蒙德·劳伦斯的流浪汉请求琼斯先生给他 25 美分，琼斯给了他两个 25 美分的硬币，还给他买了一杯咖啡和一个牛肉鸡蛋三明治。他叫流浪汉不要把钱拿去买酒，然后就走开了。他想，自己以后再也不见他了。

那是三年前的事情，从那以后又发生了很多事。

琼斯是一名送货员。由于送货的缘

故，他经常从劳伦斯每天站着乞讨的地方路过，慢慢地，他开始成为劳伦斯生活中的一部分。几个月之后，琼斯了解到：这个无家可归的男人曾经在海军服役，住在遥远的阿拉斯加，而且曾经是一个很有才华的爵士钢琴家。他有一个家，但是他已经很多年没有见到家人了。

琼斯很为无家可归的劳伦斯感到担心。由于几年来一直住在大街上，劳伦斯变得很瘦弱，浑身都很脏，他经常被贫民窟的居民殴打，甚至抢劫。有一年冬天，他的鞋子被偷了，结果他的脚趾头都冻僵了，外科医生给他做了手术，有好心人给他买来辆崭新的轮椅，但是不到一个星期，那辆轮椅也被偷走了。“有好几次我对自己说：‘我要眼看着这个人死在这里了。’”琼斯说。这也是他决定帮助劳伦斯回家的原因。

由于多年饮酒，劳伦斯的记忆受到了损害，不过他还是可以给琼斯一些零零碎碎的线索。通过这些线索，琼斯发现，劳伦斯的一个姐姐玛丽·海伦在纽约市工

作，而且经常在琼斯睡觉的人行道附近的班车站下车。他还发现，劳伦斯的母亲还住在弗吉尼亚州，而且就在劳伦斯出生的那个小镇附近。此外，劳伦斯的另一个姐姐——凯瑟琳——就住在波士顿，更令人惊奇的是，劳伦斯竟然还记得她的电话号码。

于是琼斯给凯瑟琳打了个电话，她立即让琼斯和她母亲联系，她母亲已经有三年多光景没有得到儿子的任何音讯了。几天后的一个早上，琼斯来到劳伦斯蜷缩在人行道上的那个角落，他拿出手机，告诉劳伦斯：他母亲就在电话线的另一端。

劳伦斯看着电话，然后对着话筒说话，他的眼里充盈着泪水：“您真的是我妈妈？”

在电话那头，一个女人哭喊着说道：“1948年10月3日，他们给我抱来了一个婴儿，告诉我那是我儿子，而那个人就是你，所以我想我就是你母亲，雷蒙德。”

那是一个转折点。

琼斯非常激动，第二天就要开车把劳伦斯送回弗吉尼亚。不过在这之前，他先让劳伦斯理了一个新发型，换上一套新衣服，吃了一顿丰盛的晚餐——熏鸡肉、玉米、土豆和豌豆。

到弗吉尼亚的车程长达10个小时。

当他们来到劳伦斯母亲居住的那幢白色木瓦屋顶的小屋时，已经是傍晚时分。她走出房门，泪流满面地把儿子拥入怀里。

她说，在他失踪的那些年里，她无论走到哪里都在寻找他。“我现在还活着，真是一个奇迹。”她说，“每次我在大街上看到干瘦矮小的人在人行道上走，我都会猜想：会不会是雷蒙德呢？于是我就会停下来死死地盯着他看，然后常常差点儿因此撞上什么东西把自己的性命丢了。”

兰迪·肯尼迪

* * *

一年以后，文森特·琼斯再次回到弗吉尼亚拜访雷蒙德·劳伦斯，记者兰迪·肯尼迪随同他一同前往，后来他写道：

【普茨茅斯，弗吉尼亚州】在过去的一年里，雷蒙德·劳伦斯在某些方面几乎没有任何改变。他还是像球杆一样瘦削，他的手指细长纤弱，他依旧安静得令人不安，当别人刚刚想要多谈一些他的过去时，他就会死死地盯着他们看。他走路还是很慢，而且由于之前不久在曼哈顿大街上冻

僵的脚指头被切除了，他还有点儿跛行。

但是，在某些方面他却改变了很多。

现在，他有了一个家——就在他母亲家里起居室旁边的小卧室。他也不再饮酒了——尽管和大多数酗酒成性的人一样，他每天都必须控制自己想要喝酒的欲望。他学会了开车，而且还在弗吉尼亚州的驾驶考试中取得了很不错的成绩。

也许最重要的是，他又开始弹钢琴了。刚开始时他的手指发抖，他的记忆失灵，但是现在他弹得美妙、诗意、自由。他还在附近教堂里兼任一份音乐指导助理的工作，而且自从入职以来一次也没有缺席过。

不久前的一个星期六下午，一个记者去采访了劳伦斯和他母亲，和他一同前往的是琼斯先生——他也已经有整整一年没有见到过被他称为“我的好伙伴雷蒙德”的劳伦斯了。他们赶到时，劳伦斯太太正在准备晚餐——鸡肉烤串、羽衣甘蓝和米饭——整个屋子里弥漫着一股温热的食物香味。劳伦斯先生戴着一副压在鼻梁上的眼镜，正在仔细阅读第二天早上教堂礼拜要唱的一些歌曲。

在狭小的起居室里，在去年摆放着一个键盘的地方，现在则被两个硕大的键盘

和两个庞大的黑色扩音器所占据——这些比沙发占据的空间还要大。“如果不是被我阻止的话，”他母亲说，“雷蒙德都要把键盘堆放到天花板上啦。”

那个星期六，当三个人再次共坐一席时，他们好像忘记了种种烦心事。当琼斯从狭小的门里挤进屋来时，一向很少让别人知道自己真实感情的劳伦斯一把抱住了他。“看看你！”琼斯说，“你自己看看，雷蒙德。你看起来气色真不错。”

两个人像老朋友一样攀谈起来——他们谈论打野鹿、赛马和开卡车——琼斯曾经靠开卡车谋生，他去过的州多得连他自己都记不得。寄居在大街上的那些日子里，劳伦斯从来没有笑过，因为几乎没有什么值得笑的，现在他却是一边开着玩笑，一边频频地微笑着。

然后，和每当有人过来陪伴他时的习惯做法一样，劳伦斯开始坐下来弹钢琴。一年前，在教堂礼拜上，琼斯曾经请他的这位朋友弹了一首他最喜欢的圣歌《不要路过我，温柔的救世主》，劳伦斯依然记得并再次弹起了这首歌曲。他的身体略微向键盘前倾，双眼紧紧闭着，恍如在梦幻之中。

一个 5 岁男孩的疯狂车旅

【切斯特港，纽约州】有时候罗克·莫拉比托就是感觉自己很想开车。于是，大约在昨天早上 7 点，这个小男孩“借”走了他母亲的汽车，带上他的小妹妹，然后把车开上了公路。

他唯一的问题就是控制方向盘。

离家 2.5 英里时，5 岁的罗克被警察叫住了，原因是他那辆黄褐色的别克旅行车——没有违反任何交通规则——看起来像是无人驾驶。

罗克的汽车是在麦田地区被叫停的。“那辆车看起来好像是隐形人在开着。”该地区的警长安东尼·J·施桑布里说道。

警官罗伯特·P·沃杰尔追上了罗克的汽车——当时正值上下班高峰期，而它正以大约 20 英里的时速行驶在美兰大道上。

“我发现那辆车开得非常好，”他说，“但是我所能看到的只是站在后座上的一个小女孩。”

刚开始他不知道该如何制止一辆正在自行驾驶的汽车。“我脑海中闪过的念头

是：‘我有没有打开警灯和警铃？’”他说，“‘我有没有把车开过去、试着阻止它？’”最后，他说，他把警灯和警铃都打开了。“然后那辆车就开到了马路边上，完全遵守纽约州的交通法规。”

罗克穿着睡衣和胶底运动鞋，他两岁的妹妹布兰迪只穿着上半身的睡衣，他们开始哭起来。罗克爬出汽车，却没有给发动机熄火。沃杰尔警官不得不想办法爬到引擎还在转动的汽车上，把车停下来。

据警方表示，罗克的家人给他们提供的事情原委是这样的：当时，罗克的母亲在生病，罗克的父亲则去上班了，罗克从母亲的钱包里拿走钥匙，打开车房门，把车倒出车库，然后就开始了他的冒险之旅。

他们说，罗克把自动车椅一直往前拉到将近 3 英尺高：他只够得着油门踏板。

这位年幼的汽车驾驶员与警察的这段插曲并没有消减他对公路驾车的热情。

“我告诉他们，他们的妈妈会来接他们回家，”沃杰尔警官说，“小男孩却说：

“我妈妈来不了，因为我们只有这一辆车。我能开车，我去把她接过来。”

马克·A·尤利格

* * *

11年之后，罗克终于到了合法开车的年龄。在他开车出去兜风时，记者约翰·蒂尔尼跟着他一起去了。

罗克·莫拉比托最后一路开着车把他妹妹带到海边。在他16岁生日那天，他取得了临时驾照，终于可以摆脱警察的纠缠了。现在他的驾驶技术比他第一次开车时还要好。

“当你透过驾驶盘看清前方的路时，开起车来就容易多了。”他一边说着，一边把车倒出车房——在1987年12月4日，他就是在这个狭窄的车道上开始了第一次的著名车旅。

当时，罗克的故事成为纽约市的头版头条新闻（《小男孩的快乐车旅》），在那之后的一段时间里，他的车旅故事在全世界传开了，甚至超过了保罗·里维尔的车旅故事。祝福者和汽车公司的卡片和礼物铺天盖地地向他寄来。他被大卫·列特曼和

其他众多的记者所采访——他们津津乐道于他想要成为一名卡车司机的梦想。他在媒体上最耀眼的时刻当属《时事纵横》的记者问他是否从这次驾驶经历中得到什么收获时。

“是的，”他答道，“我学会了怎样开车。”

实际上，在那之前罗克已经有了一点这方面的经验，他爷爷曾经把他放在膝盖上，带着他在停车场附近转了一圈，不过能够开车溜掉还是需要相当不错的驾驶技术。“我们一直都知道他是一个聪明、善于观察的小家伙。”他母亲苏珊·莫拉比托说，“他会仔细地观察你做的每一件事情，但是我们从来没有想过他怎么可能学会开车，我接到警察打来的电话时差点儿犯心脏病。”

罗克还记得，自己当时站在一把椅子上，伸手够到他母亲放在冰箱上面的钱包，然后把车钥匙拿走。他打开车房门，把妹妹放到车后座上，给她系上安全带，然后他使劲儿把汽车前座向前拉，把方向盘向下扳，踩上油门，小心翼翼地避开车道的分界线。

“当时正下着雨，于是我把车停在车道上，然后打开扫风刷。”他回忆说，“我看过我爸爸那么做。然后我把车开出车

道，小心避开其他车辆，透过方向盘我只能看到仪表盘。”

在昨天沿着美兰大道重新寻找那条路线时，罗克指给我看几处交通灯——当年他在这些地方忠实地遵守了交通规则，他还回忆起了当时在佩克大道十字路口发生的一段小插曲。

“当时我在这里被叫停了，”他说，“一个男人走上来对我说：‘你这样的年纪是不能驾车的，赶快下车。’他试图把手伸进来，把发动机关掉，但是我把升降窗打开了。就在车窗慢慢升起时，我开车溜掉了。他的手被卡住了一会儿，后来就放开了。”

不过逃脱只是暂时的，因为那个人知道沃杰尔警官在附近的一家熟食店里，就让他去追这两个交通违章者。“当他追上我们时，我们两个都吓得要死，”罗克说，

“我妹妹藏在后座底下，我偷偷溜到乘客席上，假装我并没有在开车。”

终于，沃杰尔警官朝他们走过去了。

昨天，在安全地把他们家的新旅行车开到麦田游乐园的海滩以后，罗克说他还是觉得开车很刺激，不过他也坦白说自己已经放弃了当卡车司机的梦想。他现在是切斯特港中学的一名初中生，参加了学校的足球队和棒球队，他希望能获得一份大学体育奖学金。“我想当职业运动员。”他说。

昨天，当罗克和妹妹布兰迪望着远处的海水时，他们仍然觉得无法解释在1987年的那个早上他们到底在想些什么。“人们一遍又一遍地问我为什么当时会那样做，”罗克说，“但是我真的不知道。我能想起的唯一原因就是：我妹妹想要到海边来。”