

李贽

老愤青的童心

张惠◎著



中国发展出版社



李锐

老愤青的童心

张惠◎著

中国发展出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

李贽：老愤青的童心/张惠著. —北京：中国发展出版社，2008. 3

(人文书屋)

ISBN 978-7-80234-165-4

I. 李… II. 张… III. 李贽一生平事迹 IV. K825.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 031046 号

书 名：李贽：老愤青的童心

著作责任者：张 惠

出版发行：中国发展出版社

(北京市西城区百万庄大街 16 号 8 层 100037)

标准书号：ISBN 978-7-80234-165-4/K · 33

经 销 者：各地新华书店

版 式 设 计：北京飞亚景文化传播有限公司

印 刷 者：北京东海印刷有限公司

开 本：880 × 1230mm 1/32

印 张：8.75

字 数：120 千字

版 次：2008 年 3 月第 1 版

印 次：2008 年 3 月第 1 次印刷

印 数：1—6000 册

定 价：20.00 元

联系电话：(010) 68990630 68990692

购书热线：(010) 68990682 68990686

网 址：<http://www.developress.com.cn>

电子邮箱：bianjibu16@vip.sohu.com

版权所有 · 翻印必究

本社图书若有缺页、倒页，请向发行部调换



总序

当您翻开这本书的时候,或许您会先看一下这篇序言,希望它能提供更多值得自己花上一天或几个小时的时间,坐下来阅读该书的理由。只是,我更愿意推荐这最简单的一条:因为感动!

曾经的感动沉淀下来,化为故事传说,化作文字流传,当我们再次走近他们,走进那段岁月,曾经的感动依然令人感动。把这种感动的心情传达给您,于是,有了这套书的诞生。

书中展示了某一历史时期中的某个人物,如何将其自身与他所处的时代融为一体,从而使他个人的生平,成为那段历史不可或缺的一部分。这也是本套丛书内容上的共性。十五本书,展示了十五种人生,面目和色彩绝不雷同,却都被他的主人所悉心经营。

为什么不可或缺?回答起来既可详述,也可简单。简言之,既然存在了,并且过去了,固然不会缺。如此作答,虽然取巧,却等于没有回答,所以,仍有细言之的必要。



李贽

老愤青的童心

在中华民族的历史上，他们属于有着伟大心灵的一类人。虽然所处时代不同，身份地位不同，生平遭遇不同，甚至思想观念上也不完全相同，但他们用自己的心灵观照他的国家和社会，积极思考关于人类生存和社会进步的问题，力求自己心脏的跳动，与历史前行的脚步声合拍协奏。无论是孔子、孟子的“济天下”之理想，还是庄子的“逍遥天处”，或者韩非的“酷不入情”，皆为对于生命价值和意义的真诚的阐释。他们有着崇高的人生追求，“立德”、“立功”或者“立言”。他们活动的身影，留下的足迹，已然是历史画卷上的勾皴点染。不可抹去，不能抹去。

他们拥有独特的人格魅力，有着强大感召力，或坚强如司马迁，或无畏如韩愈，或洒脱如东坡，或耿直如范仲淹，或勇敢如王安石，或坦荡如王阳明，或率真如李贽，或智慧如曾国藩，或深刻如鲁迅，或清澈如胡适，或包容如蔡元培……其思想品行不仅影响和感染了同时代的人，且通过轶事传闻、言论著述，世代传递了下来，成为塑造我们民族文化和民族性格的重要元素。这些人物的不可或缺，不仅仅相对于那段历史，也是整个民族发展的不可或缺。

他们中的某些人，或以文学家著称，或以思想家传世，或在政治、军事上更有作为。没有完全相同的人生，即使外部条件均等。但他们都能在人生的某个阶段，显示出自己的与众不同。慨然出手，一鸣惊人，开时代之风气，为其时之先行者。先秦的哲学家们自然不用说了，他们所开拓的深邃阔大的思想空间，令今人叹服，难以超越。司马迁发愤著书成《史记》，



史家良笔,垂范后世。仕途坎坷的韩愈,不顾流俗,以复古为革新,掀起古文运动之浪潮。大文豪苏东坡,不仅是艺坛的八面圣手,更以其超然、旷达的人生态度,折服了世间人。主张心学的王阳明,一面探索着通往“圣贤”的门路,一面统率三军、师出辕门。敏感多思的李卓吾,性情狂狷,却怀着一颗善良美好的心,祈盼世人“童心”不衰。……当我们回顾历史时,他们的存在,实在是不能回避的话题。

对于这样的人,我们实在应该好好理解,好好学习。这种学习不是背单词、做算术,更不是机械仿效,而是缘于景仰的激情和冲动。当我们把这些名字一字摆开,串为链锁,我们仿佛看到了东方巨龙坚韧挺拔的脊梁,那正是我们的民族之魂。链锁环环相扣,名字前后相续,紧紧连在一起。但这链条的后面,需要有人接续,必须有人接续,而那个省略号所体现的空白,正期待着今天的我们去填补。因此,对于那些杰出者,我们不能一味遥想,而应该走近一些,走进他们的岁月。走近他们,更加明白人生的意义如何体现,生命的价值如何凝聚。

许多时候,我们畅想着,那些被称作“圣贤”的人,他们的“当年”是怎样的呢?其实,那时的他,也是芸芸众生中的一员,也会面临一些无法两全的选择。圣者,未必不食人间烟火;贤者,未必没有失落悔恨。而他们最终超越平俗,成为“圣者”、“贤者”,原因是什么?这正是需要我们体会和寻味的地方。丛书的作者们,在展示和还原那些杰出人物的“当年”状况上,作了努力。与其说为了感动读者,不若说,他们的写作,实在是表达了一份自己被感动的心情。



李贽

老愤青的童心

出于这样一份简单但却真诚而美好的意愿，我们编辑出版了这套关于杰出人物行状的普及类文化读物。丛书一共十五种，分别选取孔子、孟子、庄子、韩非子、司马迁、韩愈、范仲淹、苏轼、王安石、王阳明、李贽、曾国藩、鲁迅、胡适、蔡元培等十五位历史人物，作为写作对象。每本书约以十二万字左右的篇幅，介绍该人物的历史活动及言论著述，在尊重史实、准确理解作品的前提下，又融入一定量的文学笔法，用以提升著作的可读性，希望我们的这种写法没有唐突了这些可敬可爱的人们。

历史上的杰出人物有许许多多，这套书所选取的，当然不够完备，也不敢说最具代表性，但却具有一定的代表性。我们的选题，也兼顾了作者的个人喜好。限于我们的水平和时间，不足之处在所难免，真心希望得到读者朋友和有识之士的批评、指教，以助我们把下面的工作做得更好。

“高山仰止，景行行止。”让我们一起读书，一起感动！

梁海燕

2008年1月于北大静园



引言



一群唧唧喳喳的刺猬在发表各自读经的感受,说要“忠恕”,要“从善”,要“真心”,要“坦诚相见”……一只罕言寡语的刺猬被这些美好壮丽的思想感动得泪光闪闪,于是站起来勇敢地说:“让我们都坦诚相见吧!”率先脱下了自己的刺衣。结果——它被别的刺猬的刺活活扎死了。这只不尚空言、亲身践道却被众口铄金、积毁销骨的刺猬,就是本书的主人公——李贽。

孔夫子说过:“温故而知新”。我想这套丛书总策划的目的,也许是“前事不忘,后事之师”,希望这些中国的贤哲成为当今后学的楷模,从而“大鱼引导小鱼游”,把这些温淳的传统、瑰丽的思想、高卓的行为,交付过来,传承下去,使后世学子由学圣而成圣。孔孟程朱、李杜元白、韩柳欧苏、黄顾王龚……他们可学的太多,那么,从李贽身上,我们又可以学到什么呢?

与李贽同时代的袁中道在《李温陵传》中早就说过,李贽的直节、寡欲、洞见、精专、傲世都使寻常才人高山仰止、难以企及。但是,今天我们更看重的,是李贽的“童心”,李贽的



率真。

现在，我们称人或自称有“童心”，是一种褒义的法，是赞人或自赞无机心、有童趣、与世无争、陶然自乐。可是，有多少人知道在李贽之前，“童心”是被视为骄矜浮薄、追名逐利、贪饕嗔妄、冶游逸乐、喜怒无常的代名词，简直是“恶”的渊藪。即使是王学左派，也只是标榜“赤子之心”、“真心”而排斥“童心”。但是李贽不信，难道冠冕堂皇的言辞、矫揉造作的行为和道貌岸然的伪君子胜过直率、真诚的“童心”？为此他写下流芳百世的“童心说”戳破这个虚伪社会的假面。

李贽太真、太坦荡、太没有防人之心。但得对得起天地和自己，就不在乎别人说三道四。待人一片血诚，全不懂“逢人且说三分话，未可全抛一片心”，对任何人都坦诚相见。是的，活了七十六岁的李贽，并没有“从心所欲不逾矩”在世故中老去，而是始终护持了一颗“童心”不为尘世所玷。不料只为一颗童心，说了几句真话，就为假道学所攒心刻骨，势必要杀之而后快。却不想李贽英雄一世，本不畏死，何必以死惧之？这大好头颅、满腔热血，既不能上报知己，我自横刀向天笑；早认定为不知己者亡！我以我血荐轩辕，以求泄愤，以求照亮这黑沉沉的宇宙！李贽死去了，但是他用生命改写了历史。

自“童心说”出，封建纲常名教的“自然”一变而为脱尽了一切礼教外衣的赤裸裸的人性之自然。“童心”不再是欲望、痴愚、障碍，而是中国早期启蒙思想带着物质的诗意的感性光辉向人发出的会心微笑。自“童心说”出，“童心”洗掉了粘在身上的污泥，毫无愧色地跻身于与“赤子之心”、“真心”并列





的行列,甚至超越后两者成为一种合乎人性的道德。自“童心说”出,旧有陈说,荡涤殆尽,“又创特解,一扫而空之”,不仅成为明清时人的精神给养;又穿越时空,成为今人向往的浑金璞玉。

而且,李贽深情地推崇道:“氤氲化物,天下亦只有一个情”(《墨子注》),这情的最高境界,就是真,只有这真才能创造一个更高尚更合理更完美的世界——“夫以率性之真,推而广之,与天下为公,乃谓之道”(《答耿中丞书》)。这不也正是我们期冀的没有欺骗、没有猜忌、没有刻毒的美丽新世界吗?

像李贽一样率真,愿与诸君共勉之!





目 录



引言.....	1
---------	---

“面目全非”的林载贇	1
------------------	---

李贇原来并不叫李贇,而是一步步从“林载贇”到“李载贇”再到“李贇”。他为何三易其名?

狂人也是凡人	7
--------------	---

相比于自我捏造和后人编造的圣人出生奇迹,李贇的少年太平凡了,但这也恰恰是他的“真”处。

狂性初作——看透科举	13
------------------	----

“不愿文章中天下,只愿文章中试官”——无须读元典与传注,只要在把那些考中者的八股文集背得滚瓜烂熟就行了,这倒颇类当今中国的高中生都捧着“优秀作文选”来看!

李举人的悲辛往事	19
----------------	----

因为倭寇骚扰和家境贫困,七岁幼子活活饿死在自己面前。此时得到一个河南辉县教谕的芝麻官,无奈离家万里,挥泪上路。



李贽

老愤青的童心

生命不能承受之重 25

祖父、父亲、儿子，一个个离我而去了，我李贽到底做错了什么？为什么老天对我这么残忍！

人不伤心岂学佛 31

“朱门酒肉臭，路有冻死骨”，两女又因饥谨夭亡。难道人只是一颗被随意摆布的棋子，为什么要白白下世走这一遭呢？该如何摆脱人世的苦痛？

追寻精神的支点——“王学” 38

“不幸年甫四十，为友人李逢阳、徐用检所诱，告我龙溪先生语，示我阳明王先生书，乃知得道真人不死，实与真佛、真仙同，虽倔强，不得不信之矣。”

万历夜空下的双子星座——李贽与张居正 44

如果说张居正是一个务实的政治家，那么李贽就是一个倡导实学的思想家。李贽与张居正，实在是万历时期两颗耀眼的双子星座。

一边是美酒，一边是毒药 52

没有想到，耿氏兄弟，耿定理成为他一生思念不已的挚友，耿定向却在若干年后阴差阳错却又必然地成了他的“死对头”。人生的遇合，真是无法预料！

断案如神 58

在后人想来，特立独行的思想家和平流而进的官僚



总是生活在两个世界。但是,李贽却曾经戏剧般地将这两个对立的角色整合在一起。

千古第一奇人 65

李贽治理姚安不足三年,但政绩显赫,治姚奇特,被称为“千古第一奇人”。

难道他是一个犬儒? 72

血气方刚的时候,谁不怕岁月磨平了自己的棱角?恨不得摆出和整个世界作对的姿态。只是英雄不耐岁月老,不知什么时候你就会恍然发现,要做成一件事情,哪怕很小,哪怕初衷很好,妥协也比奋斗重要。

两大贤人间的恩怨情仇 78

古来万事东流水,相逢一笑泯恩仇。但得参得透、解得脱,又有什么不可以释然呢?

樊笼惊梦 84

一,“吾不能为五斗米折腰向乡里小儿”,无法像西汉东方朔忍辱含垢,游戏人间;二,刚肠疾恶,与上司皆触,又不能学胡广做好好先生,八面玲珑。不如归去!

我与黄安有个约会 90

当初曾对耿定理定下任满相聚的誓言,因此,李贽弃官后的第一选择当然不是回乡,而是知心好友所处之地——黄安。



李贽

老愤青的童心



为何与状元半路绝交 96

焦竑考上状元,为什么给李贽造成了这么大的影响,以至于发展到要绝交的地步呢?

焦状元落难逢故交 102

焦竑为了给恩师耿定向面子,只有疏远李贽。想不到落难时伸出援手的,还是李贽。

浪翻古今是非场 112

“千万世之儒,皆为妇人”;“儒者不可以治天下国家”;“武胜于文”;“节义无用”……颠倒千万世之是非,而决于一己之是非!

祸起《藏书》 119

私奔有理;女皇无罪;人皆有私……李贽《藏书》这些“异端邪说”,假道学如何不恨!

原来他是一个见死不救的小人 126

从何心隐的死中,李贽吃惊地发现:名冠天下,以卫道士自居的耿定向是个见死不救的小人。

一山不容二虎 136

“天窝”一下出了耿定向、李贽两大圣人;耿门、李门两大学术阵营,一山不容二虎,敌对之势已经在所难免!

**唯狂狷可以得道 142**

你耿定向不是中规中矩以中庸自命,以为这样就可以成哲成圣吗?岂不知唯有狂狷可以得道;唯有狂狷才能不傍门户、傲然独立;唯有狂狷才能成就大学问,成为当今圣人!

屡试不爽的杀手锏——桃色事件 149

李贽曾经出入妓院?并强迫弟弟狎妓?还勾引守节的寡妇?这一切,是真,是假?

李贽的“命根子”——朋友 158

因与耿定向不合,妻子女儿劝李贽回乡定居,以求落叶归根。而李贽却坚决不肯迁回福建泉州,而是奔赴麻城,因为他的“命根子”,是朋友。

突然落发为哪般 165

李贽落发,是天热头痒?是干脆以异端自居?是剃发以示不归?是不愿受人管束?是发愤求精进?

黄鹤楼几挥老拳 172

万历十九年(1591年)李贽和袁宏道同游武昌,黄鹤楼前,突逢打手,打手是何人所派?他能否全身而退?

旷世奇说为红颜 179

“红颜祸水论”在我们中国可算源远流长了,李贽偏偏反其道而行之反弹琵琶,是反语?是正论?能否服人?



休要辱我童心 186

原来“童心”曾被视为骄矜浮薄、追名逐利、贪饕嗔妄、冶游逸乐、喜怒无常的代名词，是众“恶”的渊藪。

吹尽狂沙始到金 192

自“童心说”出，旧有陈说，荡涤殆尽，“又创特解，一扫而空之”；童心说成为一种合乎人性的道德泽被后世，究竟里面说了什么？

亲故凋落尽，有生乃可伤 199

过继为子的侄儿死了；妻子死了；学道挚友、爱敬的兄长也死了，剩下李贽一人，茕茕孑立、形影相吊，“死不必伤，唯有生乃可伤耳”。

当“性灵”遇到“童心” 205

袁中郎遇到李贽，“始知一向掇拾陈言，株守成见，死于古人语下，一段精光，不得披露。至是……发为言语，一一从胸襟流出，盖天盖地”。

挥挥衣袖，不带走一片云彩 212

受“童心说”启发举起“性灵说”的中郎，青出于蓝而胜于蓝；只是为何，中途与李贽分道扬镳？

她只是我的“宝姐姐” 218

举家齐眉四十年的妻子黄宜人，原来是一个“宝姐姐”，……

李贽

老愤青的童心





天上掉下个“林妹妹” 225

君生我未生，我生君已老。君恨我生迟，我恨君生早。
梅澹然是何人，李贽为何对她如此牵挂？

千回百转恨相逢 230

焦首朝朝还暮暮，琴边衾里两无缘。今生已过也，
再结来生缘。

字字皆血的绝响——《九正易因》 237

“我所以未甘即死，皆在《九正易因》也。今得此书
成，死快矣！”

清流君子为何同室操戈 247

“早期市民阶层的经济政治利益代言人”东林党人
为何要对“新兴市民阶层反理学民主思想代言人”李贽
杀之而后快？

一代思想巨星的陨落 255

人可以被消灭，但不可以被打败！76岁的老翁李贽
夺过狱卒手中钝锈的剃刀来，割开自己的喉管，并以指
蘸血，写下两个大字：不疼！

后记 264