

丛书

创造社

黄侯兴 主编

学苑出版社

散文卷

创造社丛书

散文卷

黄侯兴 主编

杨均照 编

学苑出版社

(京)新登字151号

创造社丛书——散文卷

主 编：黄侯兴

封面设计：张 骏

出版发行：学苑出版社 邮政编码：100032

社 址：北京西城区成方街33号

印 刷：北京市朝阳区北苑印刷厂

经 销：新华书店北京发行所

开 本：850×1168 1/32

印 张：10.75 字数：284千字

印 数：0001—1000册

版 次：1992年10月北京第1版第1次

ISBN 7—5077—0164—6/G·95

定 价：10.00元

学苑版图书印、装错误可随时退换。

纪念

郭沫若诞辰一百周年
创造社成立七十周年

郭沫若故居
中国郭沫若研究学会

序

阳翰笙

从一九二一年创造社成立算起，历史仿佛漫不经心地已经走过了七十个年头。

现在，为纪念郭沫若同志诞辰一百周年、创造社成立七十周年，郭沫若故居、中国郭沫若研究学会决定编辑出版六卷本的“创造社作家丛书”，我是十分赞赏和支持的。因为，无论是从文献史料和学术研究的价值，还是对当今青年进行爱国主义教育、弘扬五四文化传统的意义来说，它都是一项极其有益的工作。欣喜之余，我想借此机会说几句话，这不能说是“骸骨的迷恋”罢。

在五四新文化运动狂飙中，创造社是现代中国文坛第一个树起了浪漫主义旗帜的文学社团。这支突起的异军，适应时代潮流的需要，崇尚感情的自然流露，反抗封建的道德规范，鼓吹理想与创造，反对因袭与模仿。他们的作品，在青年读者中赢得了普遍的声誉。创造社前期主办的文学刊物，如《创造季刊》、《创造周报》、《创造日》深受广大青年的欢迎。据说《创造周报》出版后，由初版时每版三千份，后增至六千份，还屡次再版，这在当时中国出版界还是少见的。总之，“五四”以后出现的文学研究会和创造社这两个影响巨大的文学社团，代表着不同的流派、思潮和风格，双峰并峙、争夺斗艳，各以独异的文艺思想和文学作品，给中国现代文学增添了光彩。

随着中国革命的深入发展，创造社一些主要成员，从初期有着较明显的为艺术的倾向，逐渐汇合到中国共产党领导的工农革命斗争的大潮中去。用郭沫若的话说，就是从“昂首天外”转向“水平线下”。特别是第一次国内革命战争失败以后，李初梨、

冯乃超、彭康、朱镜我、李铁声等从日本回国参加创造社，给后期创造社增加了新的主力军。在革命低潮期，他们提倡无产阶级文学，说“无产阶级文学是根据于无产阶级的艺术的憧憬，同时，无产阶级若没有自身的文学，也不能算是完成阶级的革命。在这一回‘革命中的文学’，它必然地是革命文学——无产阶级文学”（冯乃超《冷静的头脑——评驳梁实秋的〈文学与革命〉》）。当时创造社有个出版部，它出版的书籍在青年中影响很大。为了做好无产阶级文学的倡导工作，也为了进一步扩大马克思主义理论的宣传，周恩来同志指示，在创造社中加强党的力量，多调些人去，把党的组织发展起来，使之成为一个坚强的战斗堡垒。因此，郭沫若在留亡日本前夕，动员了我和李一氓同志参加创造社。当时，在创造社内部，潘汉年、李一氓和我，成立了一个共产党小组，属上海市闸北区第三街道党支部领导。从此，我弃武就文，走上了革命文学的道路，把全部心血奉献给了党的无产阶级文艺事业。我们到创造社后，创办了《流沙》半月刊，后来又办了《日出旬刊》，这两个刊物偏重于社会科学和介绍马克思主义。加上原来的《创造月刊》和新出的《文化批判》（月刊），以及稍后的《畸形》（半月刊）、《思想月刊》、《文艺生活》（周刊）、《新思潮》（月刊）等，创造社就有了诸多的刊物，实力确实壮大了，影响也颇为可观。

创造社从成立到一九二九年被国民党反动派查封的八九年间，虽然不可避免地存在着一些时代的局限和思想的偏颇，但它的历史功绩是不可磨灭的。近几年来，在提倡百家争鸣的热烈的学术氛围中，我们高兴地看到，海内外一些专家学者，对“五四”前后出现的社团、流派、思潮的资料整理和学术研究工作，付出了艰辛的劳动，并取得了长足的进步和满意的收获。我希望这套丛书的出版，能有助于海内外学人进一步全面地了解创造社，并在纵向考察或横向比较中对它作出历史的、科学的研究和评价。

是为序。

1989年12月于北京

编辑说明

一、本丛书为纪念郭沫若同志诞辰一百周年、创造社成立七十周年，由郭沫若故居、中国郭沫若研究学会编辑出版。主编黄侯兴。

二、本丛书包括文艺理论、小说、散文、戏剧共六卷。力求较全面地反映五四新文化运动时期创造社同人的理论主张、思想倾向与发展变化及其作品的风格特色。

三、遵循历史唯物主义的编选原则，本丛书侧重收录在中国现代文学史上有过一定影响的、有代表性的文论与作品。除创造社成员外，兼收一些思想、艺术倾向于创造社的作家的文章，力求通过广泛的收录，能比较真实地反映创造社活动的全貌。

四、选录的文章，基本上按照创造社活动的历史阶段为序，作者与文章按写作时间或发表先后排列。尽量从最初发表的报刊或书籍中录用，少数转引自别处或作者对内容有所增删的，文末加以说明。编选者对原文不作任何增删，以保存历史资料的原貌。

五、本丛书分别由黄侯兴编选文艺理论卷、诗歌卷，蔡震编选小说一卷、二卷，杨均照编选散文卷，周亚琴编选戏剧卷。在编选过程中，曾得到李一氓、夏衍、李初梨、阳翰笙、林林等同志的亲切指导与热情关怀。阳翰笙同志为本丛书作序。林甘泉、马良春、雷仲平、郭平英、李维国、陈辉、黄铭华、诸天寅等同志，也曾给予许多支持和帮助。谨致谢忱。由于我们的水平所限，在编选上仍会有不妥之处，敬请读者批评指正。

六、本丛书由学苑出版社出版发行。

编 者

一九九〇年三月

目 录

郭沫若

- 曼衍言…………… (1)
- 论道德与良心…………… (4)
- 背着两个十字架…………… (5)
- 芭蕉花…………… (6)
- 卖书…………… (9)
- 孤山的梅花…………… (12)
- 请看今日之蒋介石…………… (23)

郁达夫

- 北国的微音…………… (40)
- 创造日宣言…………… (44)
- 苏州烟雨记…………… (45)
- 海上通信…………… (54)
- 给沫若的旧信…………… (60)
- 送仿吾的行…………… (65)
- 打听诗人的消息…………… (68)

成仿吾

- 江南的春讯…………… (71)
- 东 京…………… (76)
- 太湖纪游…………… (82)

张资平

- 写给谁的信…………… (90)
- 白滨的灯塔…………… (96)
- 澄清村…………… (103)

王独清

南欧消息	(110)
知道你的时代!	(122)
穆木天	
复活日	(124)
道上的话	(125)
徐祖正	
山中杂记	(128)
创造社访问记及后记	(135)
郑伯奇	
东京观剧印象记	(141)
何 畏	
争斗观	(151)
叶灵凤	
迁 居	(155)
红灯小撷	(158)
霉的素描	(162)
闲 居	(164)
周全平	
故乡之游	(166)
迷 梦	(178)
清寂的冬晨	(183)
倪貽德	
秦淮暮雨	(186)
立方主义	(197)
缺陷的美	(199)
周毓英	
钱之可贵	(201)
夹 袍	(203)

入 狱	(206)
洪为法	
做父亲去	(208)
长 跪	(215)
严良才	
足 迹	(225)
黄 梅	(229)
邱韵铎	
忆葡萄	(233)
夜之颂歌	(235)
成绍宗	
不能忘记	(237)
狱中拉杂记	(239)
潘汉年	
溥仪与破旧的月经带	(245)
我再回上海	(246)
陈尚友	
中国的言论界	(250)
段可情	
火山下的上海(节录)	(252)
冯乃超	
留声机器本事	(266)
被收买的生命	(271)
李一氓	
争权和夺利及其他	(275)
沈起予	
诺托的左页	(278)

阳翰笙

枯 叶 (285)

沈松泉

汽笛声 (292)

致一个少女 (295)

冯沅君

愁 (297)

劫 灰 (299)

龚冰庐

贼 (307)

飞花楼 (310)

滕 固

秋祭——呈亡母的灵前 (316)

白 采

目的达了(?) (323)

王以仁

枇 杷 (326)

楼适夷

滑 法 (330)

曼 衍 言

—关于文艺批评上的思索—

郭 沫 若

—

(一) 龟鳖把脏秽的自己藏在—层坚甲里面，遇着裸体空肠的珊瑚，他们便嘲笑着骂道：

“你们这些不道德的，恶魔的弟子呀！”

(二) 昨夜梦见太戈儿。

他向我说道：“你们中国诗人，都是些唱戏的猴子。”

我说：“怎么说呢？”

他说：“他们惯会摹仿。东一摹仿，西一摹仿，身上穿的一件花花衣裳，终究捉襟见肘。”

“哼，笑话！”我愤恨着回答他，“其实你老先生也不过是一条老猴子。你比我们好点的，是西洋人多赏了你几个钱罢了！”

他用手杖来打了我一下，我醒了转来，失悔我毁坏了一个大偶像。

(三) 奇花异木可以娱目畅怀而不能充饥果腹，欲求充饥果腹，人能求诸稻粱。

贪鄙的果品贩卖者哟！不要骂牡丹为甚么不结果实罢！

(四) 毒草的彩色也有美的价值存在，何况不是毒草。

人们重腹不重目，毒草不为满足人们的饕餮而减其毒性。

“自然”亦不为人们有误服毒草而致死者遂不生毒草。

“自然”不是浅薄的功利主义者，毒草不是骄柔媚世的伪善

本篇先后发表于《创造季刊》第1卷第2、4期和第2卷第1期，署名沫若。

者。

(五) 世人有骂农夫田里不种花，园丁园里不种谷的吗？为甚么说到文艺上来，偏会骂出一句“华而不实”？

(六) 小孩子不晓得天球的深厚，他以为只是一张白纸，他说浅薄，小孩子除自己的玩意儿自以为是有聊之外，看见大人所作的事体都觉得是无聊。

凭着自己浅薄的主观妄下批评的人，往往会堕入这种误点。

二

(一) 垂钓者呀！

无知的鱼儿虽然容易受欺，
但是潮水是不徇情的；
注意着你自己的脚跟罢！

(二) 潮水来了的时候，

沿河的木杵都在点头，点头，
潮水退了，水杵睡了。——
鞠躬尽瘁的木杵哟！
可怜你被人们利用了！

(三) 弄潮儿！

你看看超在你头上的月亮罢！
她的一圆一缺才是潮水的一涨一落。

(四) 顾名思义是中国人特别可夸的天赋：

自然主义的一个名词在中国人的脑精中你以为起的是一种甚么感应？

他们在默念着陶渊明的诗呢——
诗曰：“采菊东篱下，悠然见南山。”

(五) “中”之一字误尽了中国。

蝙蝠主义的中国人，妥协主义的中国人，
他们惯会执两用中，于中取利。
从容中道的骆驼们哟！

你们的负担太重，你们的架子太大了！

(六) 要冷就冷如冰，要热就热如火，
我最恨的是半冷不热自诩温柔者流！

(七) 人类原是造物的最劣等的创作，
掩护自己短处如像掩盖粪坑一样的人们呀！
不怕你们就是西施，我也要掩鼻而过了。

(八) 中国人爱用现成语。

看见别人的作品中多悲凉的情绪，他不讲究其悲感的来源，破口一句批评便是“无病呻吟”。

看见甲乙两文人在辩论一种事理，他不考察谁是谁非谁曲谁直，破口一句批评便是“文人相轻”。

老气横秋的中国人的哟！

你们在说话之先，请先把你们鼻梁上的那副古式眼镜取下！！

(九) 人生只是一场悲剧。

你们应该悲不胜悲的娼妓们！
不要把佯欢假笑来做买卖罢！

(十) 朋友！

无病呻吟的人，
比倚门卖笑的娼妓如何？

论道德与良心

郭沫若

道德的标准是流动的。善与恶只是相对而非绝对，举凡一切既成道德因时与地而评价变迁，漫无一定的标准。譬如东人重节孝，西人便不十分注重。又譬如在君主专制时代，忠君是最高的道德，然在民国的现世而言忠君，则成为复辟党人，有干国家的刑宪了。

既成的道德虽然辗转流动，漫无一定的标准，但在我们人类的心中却有一个百世不易的命令者存在，我素来是信仰康德的伦理说，我相信人是有良心，而良心才是我们一切行动的指导者。顺着良心的命令而行动这便是“率真的态度”。

我曾说率真的态度便是至高的道德，有人和我抗辩，说是“杰约的暴君态度，在杰约未必不是率真，那吗，杰约的率真态度，也是至高的道德吗？”这种言论我认为有关世道人心，故我在此特为辩正数语。

七月三日

背着两个十字架

郭沫若

第十二次的双十节又来了。

十二年前的革命，不幸却在这十月十日成了功，这便成了拿塞列的杆言一样，从此我们黄帝子孙便岁岁年年永远背着两个十字架在走。

国家的存在已经是人民的一个十字架了，我们人民的心上还如受苦圣母一样插着一柄十字形的利剑，这是我们中华民国的国民所特有的双料的十字架。

永远受了诅咒，永远受着苦难的国民哟！我们对于你不惜我们的血泪，我们只希望你从十字架上复活！

我们希望你把插在心中的利剑抽了出来，把你背上的一个十字架斩毁！

那时候你头上的棘冠才可以化成月桂。

我们杯中的血泪才可以化成葡萄。

要到那时候才是我们庆贺你的时候。

十月九日

芭蕉花

郭沫若

这是我五六岁时的事情了。我现在想起了我的母亲，突然记起了这段故事。

我的母亲六十六年前是生在贵州省黄平州的。我的外祖父是当时黄平州的州官。苗子造反失守了城池，外祖父手刃了四岁的四姨，在公堂上行自尽。外祖母和七岁的三姨跳在州署里面的池塘里殉了节，所用的男工女婢也大都殉难了。只有我们的母亲那时才满一岁，忠义的刘奶妈把我们的母亲背着逃难出来，在途中遇着过两次匪难，第一次被劫去了金银首饰，第二次被劫去了衣裳。忠义的刘奶妈在农人家里讨了些稻草来遮身，仍然背着母亲逃难。逃到后来遇着赴援的官军才得了解救。最初流到贵州省城，其次又流到云南省城，倚人庐下，受了种种的虐待，但是忠义的刘奶妈始终是保护着我们的母亲。直到母亲满了四岁了，大舅赴黄平收尸，便道往云南，才把母亲和刘奶妈带回了四川。

母亲在幼年时分便是遭着这样的不幸的人。

母亲在十五岁的时候便到了我们家里来，我们现存的兄弟姊妹共有八人，听说还死了一兄三姐。那时候我们的家道寒微，一切炊洗洒扫要和妯娌分担，母亲又多子息，更受了不少的累赘。

白日里家务奔忙，到晚来背着弟弟在菜油灯下洗尿布的光景，我在小时还亲眼见过，我至今也还记得。

母亲因为这样过于劳苦的原故，身子是异常衰弱的，每年到交秋的时候，总要晕倒一回，在旧时称为“晕病”，但在现在想来，这只是在产褥中，因为营养不良的关系所生出的子宫病罢了。

本篇发表于1925年4月1日北京《晨报副镌》。