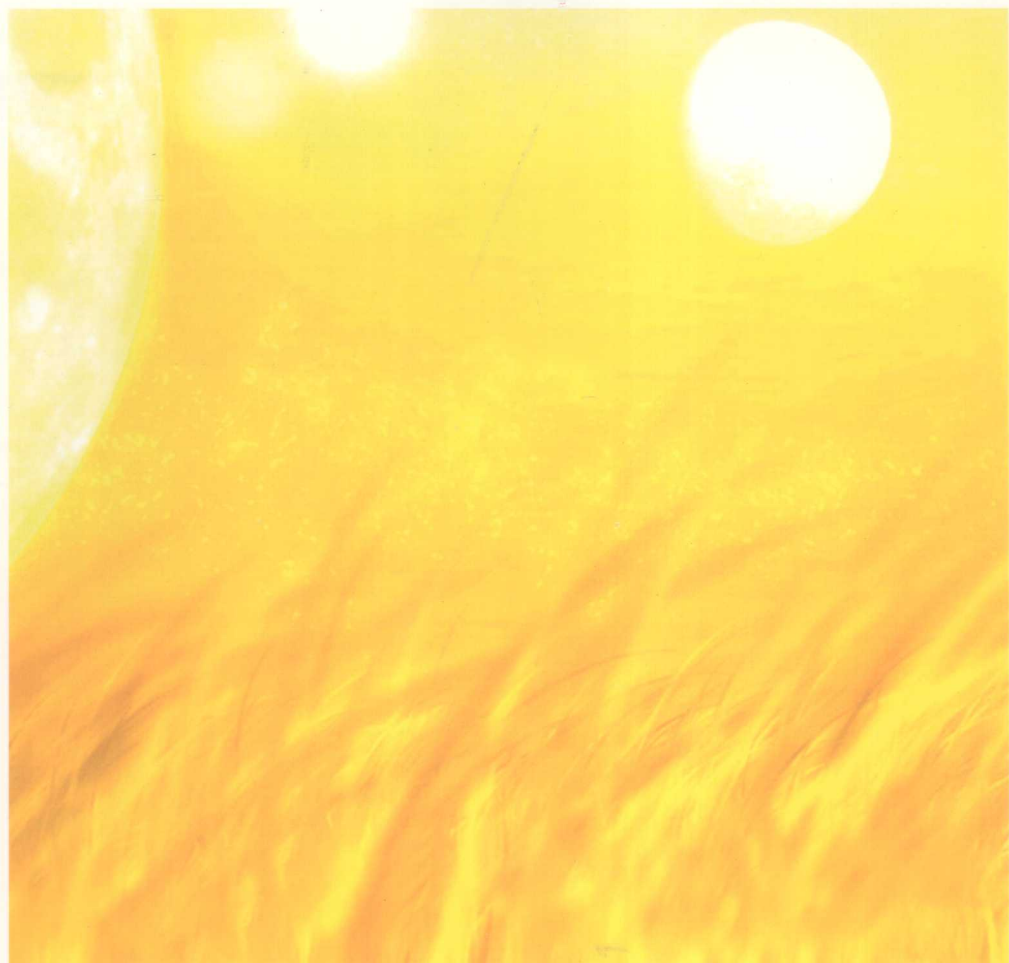




麦芒上的舞蹈

MAIMANG SHANG DE WUDAO 爱·痛卷

范培松 主编 张立新 选编

浙江文艺出版社

人生就是一个感受和体验生命本源的过程，生命的最高境界是聆听我们内心的声音；这里呈现给你一道道爱的盛宴，它展示了痛的深广，它也阐释了心灵的全部丰富和复杂，爱、恨、疼痛和撕裂；因为爱的缘故，我们在一本书里相遇，在生命的世界里不再分离。



麦芒上的舞蹈

MAIMANG SHANG DE WUDAO

爱·痛卷 范培松 主编 张立新 选编

图书在版编目(CIP)数据

麦芒上的舞蹈 / 范培松主编; 张立新选编. —杭州: 浙江文艺出版社, 2008.3

(心之舞者·当代心理体验散文经典系列)

ISBN 978-7-5339-2525-3

I. 麦... II. ①范... ②张... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第143080号

责任编辑 项 宁

装帧设计 杭州可可文化传播

责任校对 许红梅

麦芒上的舞蹈

范培松 主编 张立新 选编

出版 浙江文艺出版社

网址 www.zjwycbs.cn

经销 浙江省新华书店集团有限公司

制版 杭州天一图文制作有限公司

印刷 杭州飞达工艺美术印刷厂

开本 640×960 1/16

字数 230千字

插页 1

印张 18.5

印数 1-8000

版次 2008年3月第1版 2008年3月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-5339-2525-3

定价 28.00元

版权所有 违者必究

总序

范培松

“心有千千结！”

在当今现实中，时时会听到人们，尤其是大中学生、白领阶层发出这样的感叹。在物质越来越丰富的今天，人们的精神却越来越精细、敏感，也越来越迷茫；或陷入了爱与痛，温暖与孤独，幸福与苦难，快乐与悲伤编织的旋涡中不能自拔；或在爱与痛，温暖与孤独，幸福与苦难，快乐与悲伤的边缘徘徊而不知所措。人们的“精神心电图”发生了紊乱，在“感情十字街头”常常可见众多的身影，于是当下的心理医生成了走俏的行业。

心理体验，体验的是情。什么是情，多少人发出了这样的追问，但没有人能作出圆满的回答。它成了一道解不开的“哥德巴赫猜想”。于是，为情而迷，迷而失我。心有结，理还乱，恰似一江春水向东流。心理医生也只能望洋兴叹。何人能解我心中“结”，成了一个社会问题。鉴于此，我们尝试编辑了这套心理体验丛书。

情乱情迷情失情痛，归根结底，不仅是一种肉体上的痛苦，更主要的是一种精神的紊乱。固本清源，情通心，治情需养心。心需要精神疗养。我们这套丛书就是向你提供一座心灵疗养院，或者说是精神疗养院。它着眼于精神按摩。对于现实中青年和白领阶层遇到的各种烦恼和纷扰，我们都以美文的形式，为你提供精

神按摩,使你在这里得到释放、缓解。汪曾祺说散文是“文化休息场所”,我们套用这句话,这套丛书是“精神休息场所”。虽然丛书中的这些美文不是解除心灵烦恼的灵丹妙药,提供的也不是标准答案,但它确实是一道道精致的精神美餐,使你在享受中,得到心灵的抚慰,解开你心中各种各样的疙瘩。

请相信我们,我们不是医生,也不是导师,更不是救世主,我们是生活在你们中间的朋友,是一群愿意为你们精神按摩的志愿者,更是想和你们坦诚交流的知己。我们时时听到“心有千千结”的感叹,我们心中也有“千千结”,我们也烦恼过、紊乱过。我们最清楚,有效的精神按摩,不是板着脸的说教,也不是重复什么真理,而是需要知己对知己的倾诉,需要的是温馨的悄悄话、私房话。这就是我们始终遵循的编写原则。现在我们虔诚地奉献给你,相信也会得到你们的欢迎。

序

张立新

海德格尔认为,人在本质上都是诗人,诗人的天职是还乡,还乡就是返回与本源的亲近。依据海德格尔对人的本质、对诗的精神的理解,人生其实也就是感受和体验生命本源的过程,生命的最高境界是聆听我们内心的声音。然而,在现代化的社会中,情感和心灵常漂浮在城市的荒原,每个人都成了迷失自己、找不到家的异乡人。我们也逐渐忘记了心的归宿,很少追根溯源去关怀我们内心的需求,只有当它疼痛的时候,当它任性乖戾的时候,才感觉到它的痉挛,它的搏动。

诗意的心灵并不是要凌空于大地之上,以逃避尘世的羁绊,相反,正是在紧贴大地的律动中,被爱的火焰灼烤,被痛的利箭射穿,哪怕是倾听梦破碎的声音,内心在经历一场场激烈的交锋后,才能迸发出全部心灵的力量。

周国平认为,“灵魂永远只能独行”,但灵魂并不孤独,灵魂与灵魂之间是可以相遇的,“世间最动人的爱仅是一颗独行的灵魂与另一颗独行的灵魂之间的最深切的呼唤和应答”。如本书选录的白果的《没有人知道我爱你》和赵丽宏的《钻石和雪花》,爱,尽管汹涌澎湃、汪洋恣肆却又守口如瓶、隐秘开放,相爱一生的人没有相互表白,也没能够“有情人终成眷属”。然而,他们心灵

之间的深切呼吸为永不凋谢的灵魂之爱作了最动人的诠释。

我们渴望灵魂的孤独,但更渴望爱情,渴望爱与被爱,渴望爱如潮水时的那一份充实与富足。甚至可以说,我们是为爱而活着的,爱人,爱生活,爱生命。爱是我们生命中的灿烂星光,因为有了爱,再多磨折的人生,也就有了希望和寄托,有了抵抗绝望和孤独的勇气和信心。

然而,有论者认为,这是一个没有诗歌、没有爱情的时代。当爱随随便便地登堂入室、遍地开放,被传媒大肆“炮制”、炒作、表演和复制,作为消费品登上了各种排行榜;当现实原则显示出它无所不在的威力,充满爱情的诗意心灵在铺天盖地的物质欲望中淹没,爱情落荒而逃,真爱成了依稀恍惚的梦……

没有爱的世界是寒冷而荒凉的。不能想象不敢设想,失去爱的生命,将是多么的暗淡和衰弱。事实上,“当爱已成往事”、失去了灵魂的重量时,我们比任何时候都焦渴,都更需要爱的滋养和浇灌。

但,爱从来都是带刺的玫瑰,当丘比特的利箭射中你时,除了狂喜,还有刺痛。爱是一种伟大的情感,但同时也是野蛮的、不可理喻的,如脱缰的野马,如让人失去理智的烈酒,心力衰竭的人不敢承担爱的重负,不敢全身心地付出和投入,因而在感情游戏中逍遥遁逃。然而,当你躲避爱时,同时也失去了生命的精彩。因此,爱是勇敢者的游戏,敢爱的人,是要用痛来点燃爱,把生命照亮。痛使爱不再水性杨花,使爱有了灵魂的重量和深度。

和爱一样,痛也是生活给予我们的至高无上的馈赠。痛,是身体的,更是心灵的。身体的伤残,情感的重创,生离死别的伤痛……人生最大的噩梦,就是至亲至爱的人突然撒手人寰,那血肉相连的生命猝然的残缺。迟子建就是位痛感很强烈的作家,在经历了撕心裂肺的丧夫之痛这个人生最致命的打击后,那饱含血泪的文字灼伤了读者的心,由此也更加深了我们对生命由衷的敬意和爱意。

我们在不能承受的生命之“痛”中成长，如竹节抽拔。正是在对痛的承担和搏斗的过程中，生命才被激发出了勃勃的生机，才能锻造心灵的纯真质地。如史铁生对病痛的“敬重”，使他能将身体的残疾转化为生命感奋的巨大动力，“像石头一样坚强，又像花朵一样温柔”。

这本书呈现给读者的，是一道道爱的盛筵，同时，也展示了痛的深广，它阐释了心灵的全部丰富和复杂，爱、恨、疼痛和撕裂。对生命本身的热爱，是一切爱之本源，也是本书的重心所在。本书所选录的文章，主要是以情以爱去体验生命，从心灵的质地，从灵魂的深度，彰显生命本身的高贵与纯真。

因为爱的缘故，我们在一本书里相遇，在生命的世界里，不再分离。

版权声明

本社策划编辑的“心之舞者·当代心理体验散文经典系列”丛书《把心撕碎了唱》(快乐·悲伤卷)、《聆听苦海的福音》(幸福·苦难卷)、《亲吻冰封的火焰》(孤独·温暖卷)、《麦芒上的舞蹈》(爱·痛卷),虽经多方联系,但由于涉及作者较多,截至发稿,本社尚未能与部分作者取得联系。为了保证此书的顺利出版并尊重作者的著作权,本社特此声明,敬请未取得联系的作者来电来函,以便按有关规定付酬。

联系方式如下:

联系人:项宁

通讯地址:浙江省杭州市体育场路347号浙江文艺出版社1402室

邮政编码:310006

电话:0571-85170300-61402

传真:0571-85176953

电邮:xnnn_2001@yahoo.com.cn

目录

第一辑 红酥手

没有人知道我爱你/白果/003
白色之恋与红色之爱/[美]曹宇/009
钻石和雪花/赵丽宏/016
爱情密码/陈祖芬/023
不死鸟/三毛/029
终极之爱/蔡玉明/032
红酥手/穆涛/038

第二辑 在维纳斯脚下哭泣

天格尔(节选)/阿拉里·淖尔/043
穿过时空的爱恋/李燕/049
拖鞋志/简嫔/053
约定/雪小禅/057
第九十九封信/江海湖/061
美丽不需要结尾/叶多多/064
在维纳斯脚下哭泣/周国平/068

第三辑 黄梁梦里

棣花街的记忆/贾平凹/075
阿姆斯特丹——在凡·高的呼
吸中/于坚/084
中街上的细麻柱/赵践/089
本命季/范晓波/092
黄梁梦里/席慕容/099
走路拾零/陈染/106
另一场约会(又一章)/钱金利/113

第四辑 无以名状的痛

痛/赵柏田/121
用痛感想象/丹妮/124
无以名状的痛/柯裕莱/130
游戏/塞壬/133
草莽/刘心武/139
尖叫的爱情/冯秋子/144
朝着谷里飞奔/东西/151

第五辑 无言之爱

秋天的怀念/史铁生/159
祖父的早晨/徐则臣/161
临别赠言/舒婷/164
无言之爱/晓晓/169
病中的红娘/荆歌/172
只因那是儿子的电话/巴比/175
父亲二题/桑麻/178

第六辑 灾难的礼物

在岁月的呼吸里醒着/刁利欣/187
史铁生：敬重病痛/余杰/193
四十年前的爱情/裴山山/197
洗脚的感觉/乔叶/203
春天最深切的怀念/迟子建/207
灾难的礼物/陈凡燕/214
心烛/鲍尔吉·原野/220

第七辑 给爱一个容器

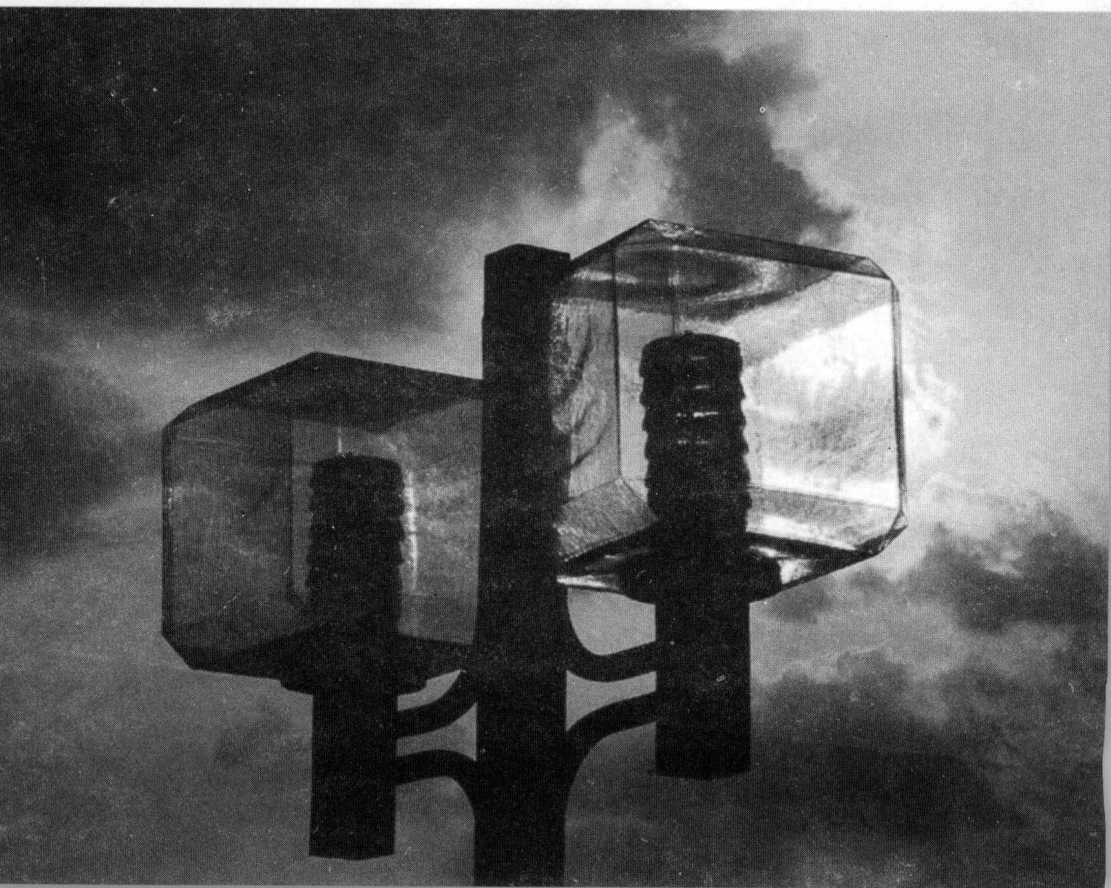
给爱一个容器/余杰/225
我家对面的窗户/王剑冰/233
爱我更多，好吗？/张晓风/236
爱情原来是一朵花/陈丹燕/239
爱的寄托/张炜/243
今夜，我是你的新娘/叶梦/249
爱情不风流/周国平/252

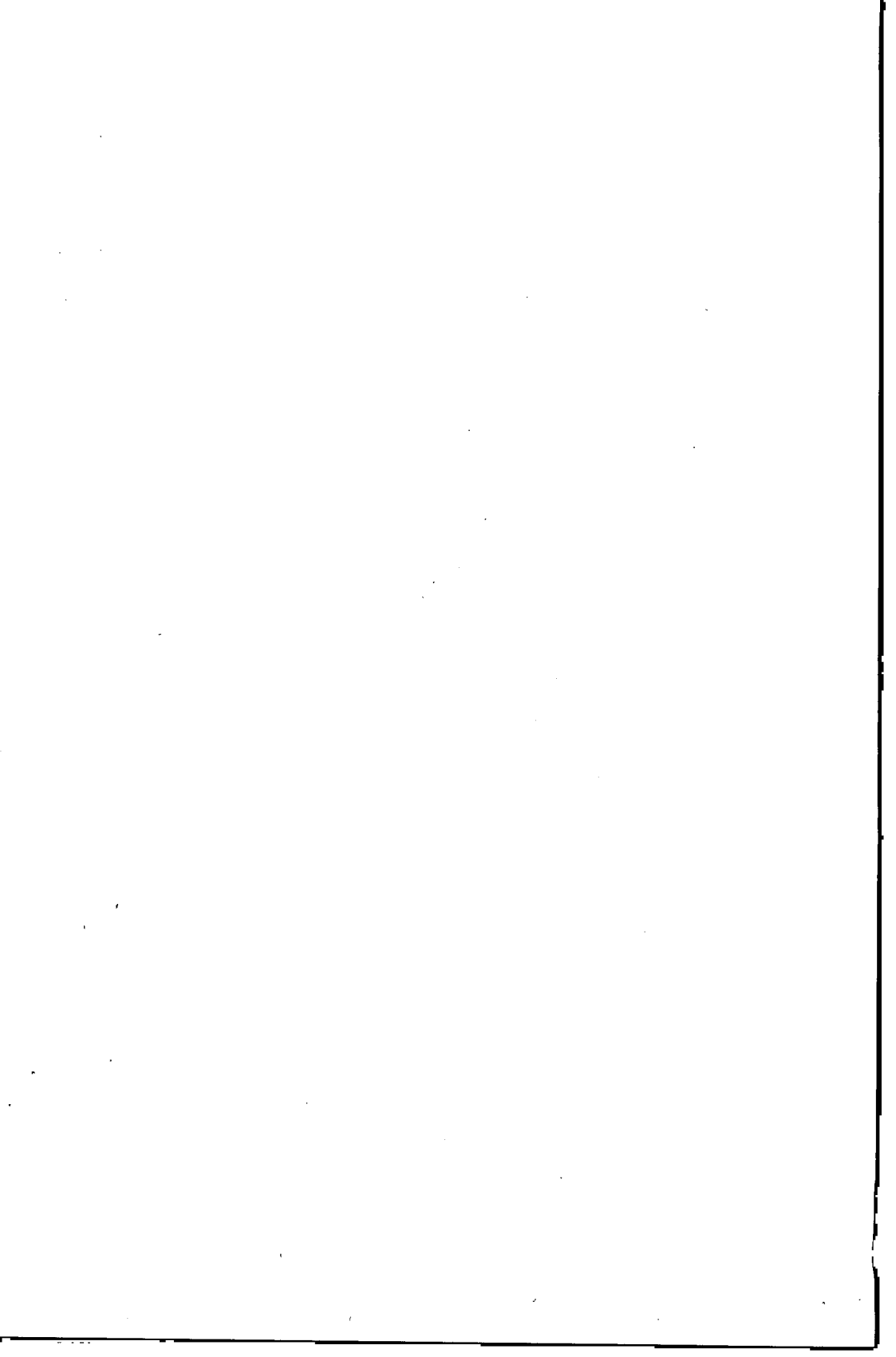
第八辑 雪山的长夜

把回想留给未来/陈冲/257
雪山的长夜/迟子建/262
被风吹过/尧洁/266
香水/格致/272
母爱的级别/毕淑敏/280
爱是幸福的痛/郭敬明/283

第一辑 红酥手

» 爱是亘古长明的灯塔，它定睛望着风暴却兀不为动，爱就是充实了的生命，正如盛满了酒的酒杯。





没有人知道我爱你

白 果

我向前面的山坡走去，秋风正从那里长长地吹过，淡淡的雾气里也许有我的爱人。

早晨雾湿的树林里，我看到了我从前的爱人。他清瘦干净的样子，正疾步向我走来。他白色的衬衣和明亮的眼睛都在雨后的秋风和绿树间闪动。

我忍不住大声地喊他，他却沉默着没有回应。

我正提着一兜在市场上买来的核桃，与一些过去的熟人在一起。我用力地砸开一只核桃，让里面盘曲着的玛瑙般的果仁显露出来。我再剥去果仁上的薄皮，一一地递给身边的熟人们品尝。但他们都说这核桃好苦呀，苦得不能吃。

我疑惑这核桃怎么会苦呢，它们是今年刚刚成熟的新鲜果实，应该有一种阳光晒过的清香哪。

我放下核桃，再去寻找我的爱人。

他也许一直没有看到我，已经隐入了密密的树林。我离开我的熟人，向前追去。我爱人的老父亲正站在他刚才出现过的地方，也是清瘦干净的样子，只是头上飘动着稀疏花白的头发。老人站在那里，像我一样唤着我爱人的名字，只是他的声音沙哑低沉，还喃喃地正向他诉说着一些我听不清楚的话语。他的脸上布满了年老的驱之不尽的忧伤和悲哀。

他大概有七十多岁了吧，应该是一位力不从心需要安度晚

年的老人了。他从前很少关心自己的家人,现在,他要寻找他们,要回到他们的身边来。他曾经是我居住过的城市里一位受人敬重的要人。我的爱人曾经是那座城市里的一位王子,身边围满了各种善于奉迎却心怀个人目的的人。

只是我的爱人有着一看就透一切的秉性,他像秋天的云朵一样淡泊清高,他始终需要着身边的一些真性情的朋友,一起去理解那些人类自古以来的精神。

我们在大院里的银杏树下互相看到了对方,很快就成了高谈阔论的对手。我们总是在深入的谈论和争辩中,感受着对方的心底和思想。我们以各自的自尊与清高,掩饰着温柔的内心。

这种友情里包含得已经很多。它比爱情还要真挚和深广。

我们之间也许有过爱情,一个年轻的男孩与一个年轻的女孩之间的互相倾心与爱慕。

我们之间也许有过在一起生活的向往,但是现实已经像河流一样阻隔了我们,我们没有去寻找渡船,因为我们彼此给予和得到的那一些,也许已经远远地比另一种生活要更为重要,更好。

我们从来没有过身体的走近。我甚至没有举手为他理一理前额的头发,他也没有温情地拉一拉我的手。在我们相遇的时候,他已经娶了一个美丽温和的女孩,我也已经有了自己的男朋友。但是一个人怎么不可以同时有两个或者三个爱人呢,只要是我们真心地相爱。我们可以有一个爱人生活在身边,另一个爱人生活在记忆里,而再一个爱人则生活在我们想象的世界里。

我们经常深情但是骄傲地相望着,像两棵不会走近也不会远去的树木。

我爱人的母亲已经早去了。她一直少言寡语地隐在显贵的后面,抚养着自己的儿女。我曾经住在他们家的隔壁。暮色来临或者是突然下雨的时候,她经常帮我收起晒过太阳之后又洒满了月光的被子。儿女都成人之后,她好像没有什么事情可做了,

她的神情突然忧郁起来。一生中,她自己带孩子的时间太多了,孩子们的生活装满了她的空间,她自己的生命只是孩子们使用过了的一张壳,一幢房屋。孩子们年幼的时候,很多家庭里的事情她只能自己与自己商量着办法,自己去解决。有一天,她无声地走出了家门,也许是想去看望她的孩子,她走在路上的时候,一辆疾驶的汽车迎面撞倒了她。

我的爱人因为母亲的离去而分外痛苦,他对人生的理解由此沉重起来,看待社会的目光也有些茫然和冷漠。他跟随父亲来到了大城市,但是他很快地就厌倦了大城市。他又回到了我们都非常熟悉的那座城市里,就像一个游荡在外的人又回到了他童年的出生地。

他一直渴望像自己的父亲那样,在一生中,为当地的人做一些重要的事情。他竭尽了全力,但是这个社会已经发生了很多变化,在周围的大多数人都都不想这么做的时候,一两个想这样做的人,就会陷入复杂恶劣的环境,就会白白地消耗理想和能力。并且世界上的事情总是永远也做不完,一个人做不完,一代代的人都做不完。

很长的时间里,他都有些忧郁不快。他的身上一定也遗传了母亲身上的一些特质。他经常去看望母亲,母亲不仅是他的一位亲人,母亲也是一个生存的概念,像是他能够看到的天空和大地,像是所有生命的来源与去处,他想从中领悟出一些更为深远的事物。

我们已经生活在不同的两座城市。五月里,他在给我的电话里说了几件他想做的事情和正在做的事情。他想在每一个乡镇都建一处文化娱乐场所,让人们在农闲的时候有一些交流和学习的场所,让人们多读一些人文的书籍,而不只是在衣食上富足。他还想把当地的土产、风情都编成书,让游人们多一些了解……

“我很想去看你,我有时间一定去看你。我爱你。”他最后这

样说。这是他唯一一次这样说,在我们所有的交往里从来都没有使用过这个词语。他说得让我怀疑是我没有听清楚。

这么多年了,我们真的应该走近了,应该抛去所有的形式走到一起。我们甚至应该结婚,要一个孩子。我们可以选择一处贫瘠的乡村,生活在一起。我们要成为真正的爱人,在长满庄稼的田野上,在一间简朴的土屋里,在散发着清香的山菊花的旁边。

但是他一直没有来。

他此后再也没有来。

他也许是迷路了,也许是过于劳累了。

七月的时候,他的汽车在驶过一座桥梁的时候突然翻到了河里……

没有人知道他最后给我打过的电话里都说了什么。

没有人知道生命的世界里每天都发生着什么,事物的背后到底都隐藏了些什么。

很多的世事,就像很多的人生一样,生了又去了,只记载在一些相关人的心里,它们也许已经不需要说出来,让其他的人知道。它们很快也会过去的。

世界上什么样的人才是爱人?我有时在想这个问题。

我就要四十岁的时候,给周围的年轻女孩介绍男朋友,她们先问我:

在哪里工作,收入多少?

有住房吗?

有学历吗?

她们反复地核实和比较这些条件。认为只有具备了这些条件之后,才能有人生的幸福。她们从来不问在相同的地域和气候里会不会长出差别很大的生物来。

世界上没有任何两个人完全一样,就像我从前的爱人,我现在的爱人,我所有的爱人,我永远的爱人。

爱人,是那些能够相亲相爱的生命,是那些即使丧失了身体