



刘保昌 著

NieGanNu

Zhuan

聂绀弩传

湖北长江出版集团
崇文书局

K825.6/300

2008

Nie Gan Nu
刘保昌 著 *Zhuan*

聂绀弩传



湖北长江出版集团
崇文书局

图书在版编目(CIP)数据

聂绀弩传 / 刘保昌著. — 武汉: 崇文书局, 2008.1
ISBN 978-7-5403-1287-9

I. 聂… II. 刘… III. 聂绀弩(1903 ~ 1986)—传记
IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 194799 号

责任编辑: 李尔钢 李 春

出版发行: 崇文书局

(武汉市雄楚大街 268 号 B 座 430070)

印 刷: 武汉市科利德印务有限公司

开 本: 787×1092 1/16

印 张: 22

字 数: 550 千字

版 次: 2008 年 1 月第 1 版

印 次: 2008 年 1 月第 1 次印刷

印 数: 0001—6000 册

定 价: 36.00 元

目录

N IEGANNUZHUAN

第一章

京山岁月/1

1. 除夕出生 /1
2. 七岁发蒙 /5
3. 挨打 /7
4. 读书和“开笔” /9
5. “板”琴“荐亡” /13
6. 山城的“五四” /15

第二章

冲破囚笼 /20

1. 第一次偷跑 /20
2. 贵人相助 /24
3. 从汉口到上海 /26
4. 在泉州当录事 /32

目录

N IEGANNUZHUAN

第三章

漂洋过海 /36

1. 有惊无险 /36
2. 在吉隆坡当小学教员 /42
3. 仰光办报 /45
4. 牛刀小试 /48

第四章

“黄埔”二期 /51

1. 投考“黄埔” /51
2. 初识周恩来 /55
3. 东征海丰 /56
4. 文友谈诗 /60
5. 南国红豆 /63

第五章

莫斯科中山大学 /67

1. 考入莫斯科中山大学 /67
2. 蒋经国“造反” /70
3. 新诗创作 /75

第六章

南京“做官” /78

1. 摸底 /78
2. 周颖的单恋 /81
3. 初次论政 /83
4. 道不同,相为谋 /88
5. 结婚 /91
6. 编《雨花》、创办“甚么诗社” /93
7. 弃职、东渡 /97

目录

NIEGANNUZHUAN

第七章

流亡东瀛 /99

1. 加入“左联” /99
2. 翻译与创作 /102
3. 槛房三月 /106

第八章

峥嵘岁月 /109

1. 上海风云 /109
2. 创办《动向》 /112
3. 拜见“老头儿” /115
4. 提倡大众语 /119
5. 艺术创作的形式问题 /127
6. 文化批判 /128
7. 《动向》停刊和加入中国共产党 /132
8. 到四川做情报工作 /135
9. 编辑《海燕》 /138
10. 支持“民族革命战争的大众文学”口号 /141

11. 送丁玲到西安 /143
12. 鲁迅逝世 /148
13. 当了爸爸 /155
14. 武汉演剧 /158
15. 山西民大 /163
16. “何人绘得萧红影,望断青天一缕霞” /167
17. 延安之行 /170
18. 世外桃源 /176
19. 《七月》座谈会 /178

第九章

从戎与“转业” /182

1. 皖南新四军军部 /182
2. 给陈毅当“红娘” /187
3. 在金华 /190
4. 女权论辩 /195
5. 《野草》上的“耳朵” /198
6. 《韩康的药店》 /203
7. 到重庆、回桂林 /205

目录

NIEGANNUZHUAN

8. 杂文高产 /212
9. 重庆办报 /225
10. 黎明前的黑暗 /236
11. 激扬文字 /239
12. 香港风云 /249

第十章

“沉睡的狮子醒了” /256

1. 开国大典 /256
2. 香港《文汇报》 /262
3. 人民文学出版社 /270

第十一章

运交华盖 /276

1. 肃反 /276
2. “右派分子” /290
3. 文史专员 /301
4. 囚牢岁月 /310
5. “特赦” /317

6. “何只一家损罐瓶” /320

第十二章

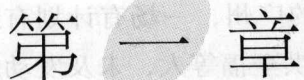
青山夕照 /322

1. 宝刀不老 /322
2. “鲁迅风”与“绀弩体” /327
3. 奇人逸事 /331
4. “人书定寿五千年” /332

附录

聂绀弩著作目录 /338

后记 /340



京山岁月

1. 除夕出生

湖北省京山县城关，漫天的大雪飘扬飞舞，银装素裹；贺岁的鞭炮声震天动地，连绵不绝。

在京山县城关十字街的一个破落大院里，一个男婴的啼哭声，清亮而高昂，竟然压住了远近的鞭炮声。

聂绀弩来到了这个不幸的世间。

刚刚做了父亲的聂平周高兴地说：“瑞雪兆丰年，这个孩子就叫兆年吧。”聂绀弩的乳名叫兆年，学名国桢，字干如。以后为世人所知的“聂绀弩”就是“聂干如”的谐音。

这一年是“大清帝国”光绪二十九年。夕阳帝国内忧外患，朝不保夕，危如累卵，摇摇欲坠。



湖北省京山县城关周围地图

就在聂绀弩降生的这一天，远在数千里之外的广州，一场有计划有组织的起义胎死腹中，兴中会会员谢纘泰、李纪堂和洪全福等人，未及发动起义，即遭官方逮捕压制。

风雨如晦，鸡鸣不已。

一个旧时代行将结束，一个新时代即将开始。

聂绀弩的降生，为京山县城关的聂氏大家庭带来了无比的欢乐和希望。

聂绀弩的曾祖父以经营当铺为生，产业十分兴旺。

到了祖父一辈，人人习文读书，追求功名。祖父聂大来在科举路上备受坎坷，终其一生也未能考中举人。

聂绀弩的父亲只有两兄弟。生父聂平周生于 1873 年，1914 年 41 岁时就撒手人寰，那时聂绀弩还只有 11 岁。聂平周读过几年私塾，一生没有固定职业，先是贩卖京山本地的特产，很快就赔光了本钱；接着开过鞋铺，从汉口买来缎面油水皮底鞋子，在京山开铺零售，但生意一直不好；后来，他又将自家临街的两间房子改造成了一家大烟馆，收入一直也不多，聊以糊口而已。他在 30 岁时才得了个儿子，自然喜出望外，钟爱无比。

聂绀弩的母亲姓张，生于 1871 年，比丈夫大两岁，她在 32 岁时生下聂绀弩，而就在小聂绀弩才 2 岁时就匆匆离世。她出生在京山县城关的一个书香门第，性情温和，彬彬有礼，可惜去世太早，幼年的聂绀弩没有享受到同龄孩子们应该享有的充分的母爱，后来他回忆说：“我的母亲虽不是什么‘大家闺秀’，却是书香人家的小姐。她出嫁以后，就一心一意地盼着‘早生贵子’。她常常对人说，只要自己能够生一个儿子，就是马上死了都心甘。后来她真的生了一个儿子，就是我……母亲生下我不久就去世了，但她一点也不心甘，她舍不得自己还在吃奶的孩子，到死也没有合上眼睛……”这段话充满深情。

母亲去世后，聂绀弩的父亲因为家道不济，也无力再娶。聂绀弩的叔叔和婶婶因为没有生育，便将他抱养过去，从此他称叔叔婶婶为爸爸妈妈，而称父亲为伯伯了。

养父聂行周，生于 1879 年，科举功名不成，年轻时做过京山县自治研究所所长。1911 年辛亥革命时，在京山县同盟会会员、舅弟申国炬和好友孙铁人的介绍下，参加过同盟会，当过云梦县法院书记官。以后岁月蹉跎，在

晚年靠帮人收税租生活。

养母申氏生于 1881 年，是京山县清廷贡生、宿学硕儒申子舆的女儿，会识字读书。

也许是因为童年生活的不幸吧，成年后的聂绀弩对于故乡，并没有一般“客子”那样多的乡愁。他总是说自己的故乡是“山僻小县”，“从不讳言儿时故乡的贫穷、落后、闭塞、窒息”。

一方水土养一方人。生养聂绀弩的这方“水土”究竟是一个什么样的所在？

京山县地处鄂中，位于大洪山南麓，江汉平原北端。东与应城、安陆接壤，西与钟祥为邻，南与天门交界，北与随州相连。地处从低山到平原的过渡带，因而以丘陵为主，地貌号称“七山一水二分田”。

京山县最早的历史可以追溯到 4000 多年前的屈家岭文化。

在春秋时代，京山是周朝的同姓国“申国”。以后成为楚国的子国。

秦始皇统一中国以后，废除封建，建立郡县，京山县隶属于南郡。

西汉初年，设云杜县，县治就在京山县城。

京山人勇于反抗暴政。西汉末年，京山地名为新市，本地人王匡、王凤率领绿林起义，各地饥民纷纷响应，揭竿而起，终于形成一场席卷长江、黄河流域的声势浩大的农民大起义，最终推翻了王莽政权。这是我国历史上继陈胜、吴广以后的第二次大规模的农民起义。

京山历史上的名人有楚国令尹子文。子文的出生富有传奇色彩。相传他出生后被抛弃在荒野，但吉人自有天佑，被好心的猎人发现



京山县城关文笔峰塔，六面七层，高十丈余，石阶 125 级，旋转而上。塔身以青石、巨砖砌成，铜顶飞扬，雄伟挺拔

空山洞，相传是王匡、王凤起义时收藏兵甲和粮食的所在地



时，他正被一头母虎喂奶。子文后来当令尹，纾家为国，修身理政十分谨慎。在他的帮助下，楚国日益强盛，赢得了诸侯列国的尊重。孔子也以“忠”来称赞他。

楚国大夫申包胥也是京山人，他原来与伍子胥是好朋友。后来伍子胥为了报仇，带领吴军攻破楚国国都郢城。申包胥临危受命，到秦国借兵，七天七夜不食，日夜哭于秦廷。秦哀公最终为他的忠诚所感动，终于答应派兵救援。楚国得以幸存。后来，申包胥功成身退，隐居山中。

京山物产，有桥米、香菇、对节白蜡、板栗、白花菜、葛粉等等。

京山县城东有文笔峰塔，建成于清代。六面七层，高十丈余，石阶旋转而上。青石巨砖，铜顶飞扬，雄伟挺拔。京山近代诗人张梦海有一首《文峰夕照》词：“文笔峰，十丈高。楚望楼，靠山腰。石山凉亭任逍遥。一抹夕阳涂山麓，几处归鸦噪林梢。莫道黄昏近，但恋夕阳娇。”

还有一座据说是为了纪念曾经出任过京山县丞王安石的惠亭山，还有一个据说是王匡、王凤起义时收藏兵甲和粮食的空山洞……

总之，聂绀弩是一个生在楚地、长在楚地的楚人。他具有楚人的性格。楚人自尊，“楚俗剽轻，易发怒，地厚，寡于积聚”。楚国的老庄哲学也对聂绀弩一生的为人处事产生过重大影响。文化这种东西，总是对人生的选择起着某种潜在的作用。

在京山县城关，在岁时节令的交替中，聂绀弩听着、看着、成长着。



2. 七岁发蒙

1910年2月25日,农历庚戌正月十六,刚刚过完元宵节,聂绀弩就提着书包,发蒙上学了。

这所学校名为京山县东关国民学校,是一所初级小学,名义上是新式“小学”,其实还是私塾性质。早在1905年9月2日,清朝就已经下令废除科举,兴办新学。但在京山县城这样的偏远地方,新学所需的教室、教材和教师等等,都成问题。过渡时代只能采取过渡办法。

这所学校位于小东门梧桐巷申家祠堂,全校只有一个班,30多人。年龄最大的学生有20多岁,已经当了爸爸;最小的却还只有六七岁。学校只有一位教师名孙铁人。上午读经书,下午讲国文和算学。这种课程设置倒是体现了新旧时代转换的鲜明特征。

聂绀弩一个月读完《三字经》,接下来一个月读《论语》,刚读到《论语·先进》时,学校就放暑假了。

聂绀弩天资聪颖,头脑灵活。因为学生都在一个教室里,当孙老师给大孩子们讲“对对子”时,小聂绀弩总是一边嘴里念着“人之初,性本善”,一边竖着耳朵偷着听那边的讲课。“天对地,地对天。日月对山川。祥云对



发蒙读物《三字经》书影



《论语》是中国儒家传统经典之一

瑞雪，暮雨对朝烟。北斗七星三四点，南山万寿十千年”，“今对古，汉对唐。五帝对三皇。三国分吴魏，六朝有宋梁。虞夏商周为四代，禹汤文武是三王”，既押韵，又有具体生动的内容，聂绀弩对这些东西更感兴趣。

有一天，孙老师在讲完对对子后，出了一道题目：“人口”，要求学生们对出来。一时间，教室里的大孩子们抓耳挠腮，就是对不出来。坐

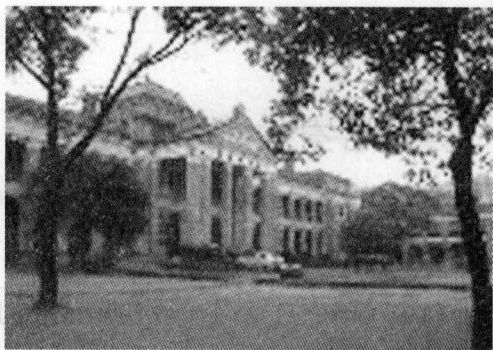
在一旁的聂绀弩着急了，站起来说：“我对‘天门’！”孙老师问：“什么‘天门’啊？”聂绀弩说：“就是我们京山县的隔壁的天门县的‘天门’啊。”孙老师明白了，夸奖道：“你对‘天门’，好得很，好。我再出一个你来对一对，怎么样？”说完，他在黑板上写下了“中秋节”三个字，聂绀弩想了一想，对出来了，说：“我对‘上大人’！”孙老师听到了，什么也没有说，只是用颤抖的手在黑板上写下了“上大人”三个字。然后，他撩起棉袍子的下摆，健步如飞地向聂绀弩的家里走去。

孩子们都不知道先生干什么去了，坐在那里面面相觑。

原来，这位爱才如命的孙老师是去“报喜”去了。他远远地对着聂绀弩的父亲、叔叔、婶婶喊道：“恭喜府上出了神童了。”进到家门，他眉飞色舞地讲述了聂绀弩“对对子”的经过，他说：“倒不是他对得怎样工整，光只看这‘上大人’三个字的气势，就知道他器宇不凡，这小子以后前途无量，千万不要埋没了他的才华。”说得一家人都欢天喜地。

孙铁人先生是京山县最早的同盟会会员之一，也是国民党的元老之一，自然见识不俗，他对聂绀弩这个“小神童”青睐有加，格外看重他的才华。

聂绀弩对于死记硬背的经书不太感兴趣，尤其是对背“包书”（即从头到尾地背诵完后，再从尾到头地背）“深恶痛绝”，他喜欢阅读课外书籍，对于带有创造性的“对对子”之类就很有兴趣。孙铁人先生“因材施教”，从来也不因为背书背不出来而责骂他，聂绀弩也非常喜欢和尊敬这个人生中的启蒙老师。他们的友谊维持了一生。



武昌起义军政府旧址，位于今湖北省武汉市武昌区阅马场



转眼之间，辛亥革命爆发。

距离湖北京山县城 300 多华里的武昌，首先爆发起义。

京山县城到处都在传说已经“格门”（革命）了，“讲反”（造反）的谣言很多。中秋节后不久，京山县城就来了“格门”党，学校停课，城里的人都跑到山里去“躲反”。等到聂绀弩从山里返回县城时，京山县城已经是“格门”党的天下了，大家都成了民国的人了。街上刷满了标语口号，看上去格外新鲜；最忙的人要数剃头师傅了，大家排着长队剪辫子，小孩子们还将剪下来的辫子拿在手里当鞭子打架玩。掉了“猪尾巴”，成了“葫芦头”，一时感到脖子后面凉嗖嗖的，人也似乎变得灵活多了。

遗憾的是，原来就是“格门”党员的孙铁人先生，革命后到武昌军政府监察处去工作了。小学一度停办，直到第二年请到了新老师才复学。

3. 挨打

童年生活给聂绀弩留下的最深印象，还是挨打。他 2 岁时生母去世，过继给叔叔和婶婶，他挨的主要是“母亲”——婶婶的打。

1940 年，已经人到中年的聂绀弩写了一篇《怎样做母亲》的杂文，生动而形象地回忆了童年时期的“挨打”经历：六七岁的时候，有一天中午，他正独自在院子里玩，忽然听见母亲在堂屋里喊他。当时不知怎么一想，他竟和母亲躲起迷藏来了。他躲在厢房的门角落里，任母亲怎么喊也不答应。母亲接着喊，甚至连乖乖宝贝都喊出来了。越是这样，他就越是以为她要跟自己玩儿，于是也就越是躲着不做声，声音渐渐近了，从堂屋喊到房间，打厢房门口过的时候，母亲还把头伸进去看了一下，可是没有看见他在里头。他竭力忍住笑，不做声，母亲喊着喊着，到大门口去了。他实在掩藏

