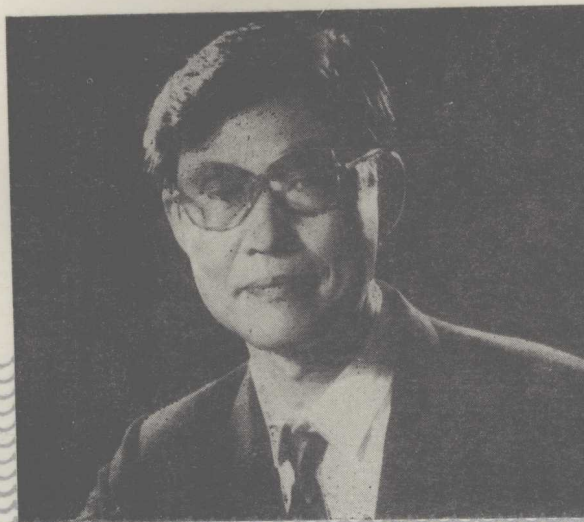


蒋柏连 著

甘肅
陵劇評

張炎



封面设计 龚伟民
书名题字 张庚
责任编辑 刘建芳 方洪友

兰陵剧评

中国戏剧出版社

(北京大钟寺南村甲81号)

新华书店北京发行所发行

北京彩虹印刷厂印刷

字数244800 开本787×1092毫米 1/32 印张13.125

1993年12月第1版

1993年12月第1次印刷

印数：1——1000册

ISBN 7-104-00641-9/J·287 定价 8.90 元

新登(京)字第150号 邮政编码：100086

剧评者言

——代自序

作家观察生活、感受生活，企求着一种顿悟，希冀着一片心智的撞击，当灵物粲然而至，常如电光之一闪，现出作品孕育中最辉煌的时刻——有了“发现”，有了灵气，有了属于自己创造的最可宝贵的财富。

那么剧评（剧作论，剧作家论）呢？实际上也应该是一种“发现”的艺术，它需要论家丰富的阅历，博大的才智，精深的识力，通过对生活同作品、作品同理论的多方位的比照，去“发现”作品的底蕴，去“发现”理论的新的元素。惜乎若干年来，戏剧评论在这方面常受干扰，每多平庸之作，以至于危

及声誉，陡然贬值。

“发现”之锐退，评论便沦为作品的附庸，失去自身独立的品格，虽花拳绣腿，勉为撑持，大抵也不过是一篇篇“高级说明书”而已。附庸之谓，亦有种种。或仰人鼻息，做应酬文章，吹捧之风不绝；或图貌取形，浮光掠影，铺陈一番，道人之所能道者；或只能“入乎其内”，碌碌于诠释注解，不能“出乎其外”，捕捉敏锐的艺术感受，开掘独到的艺术见解。由此可见，“发现”之倡导，首先必须摆脱附庸地位，支撑起自身独立的品格。

通向“发现”之径，每以才学为后盾，探索为先导，依凭作品、作家为对象所进行的创造性活动，它要求识见的独具慧眼，剖析的犀利透辟，知识的广积薄发，思辨的理论气度。评论的思考，设若不能超越作家构思和观众鉴赏已经达到的层次，没有提供任何新的信息，那么，它与作家和观众之间的交流和对话，还有什么价值呢？俄罗斯卓越的评论家杜勃罗留波夫在《大雷雨》的评论中关于“黑暗王国中的一线光明”的著名论述，为我们提供了一个范例。这一论述的意义，乃在对文学艺术的历史和现状进行了全面考察的基础上，发现了“《大雷雨》中所表演的卡杰林娜的性格，不仅在奥斯特洛夫斯基的创作活动中，而且在我国的整个文学中，是向前迈进了一步。”（《杜勃罗留波夫文集》第三卷）这是因为，在俄国文学的其他作品的主人公身上，很少这种具有独立人品、维护人的尊严的质地和光彩。这个形象的问世和这个论述的提出，揭开

了新生活的一片亮色，显示了专横霸道的基础的动摇，以及人的觉醒，时代的觉醒。

还值得一提的是鲁迅所写的、一向未引起足够关注的一篇题为《陀思妥夫斯基的事》的文章。文章很短，不过千字，却言简意赅，鞭劈入里，堪为评论中的绝妙佳品。

“一读他二十四岁时所作的《穷人》，就已经吃惊于他那暮年似的孤寂。到后来，他竟作为罪孽深重的罪人，同时也是残酷的拷问官而出现了。他把小说中的男男女女，放在万难忍受的境遇里，来试炼它们，不但剥去了表面的洁白，拷问出藏在底下的罪恶，而且还要拷问出藏在罪恶之下的真正的洁白来。”

这对于陀氏其人、其文的感受、概括，是何等深刻，何等褒贬合度。那犀利的剖刀一经楔入，便进而有了更深的开掘——

“……即使他是神经病者，也是俄国专制时代的神经病者，倘若谁身受了和他相类的重压，那么，愈身受，也就愈懂得他那夹着夸张的真实，热到发冷的情，快要破裂的忍从，于是爱他起来的罢。”

鲁迅，作为伟大的思想家和文学家，即便在这样的短评之中，也显见他那透彻的洞察力和精细的鉴赏力。

象这样的评论，才称得上给作家和作品显形、显相，说破、说透，或作远距离聚焦，以窥全貌，或予放大显微，以察细部，或如观赏足球赛中稍纵即逝的精彩场面的瞬间所摇出的慢镜头，诸如此类，把作家（也包括观众和读

者)潜在的、朦胧的、欲言而又难以言出的感受和意象清晰地、准确地、生动地传递出来,造成审美机制的富有生命力的跃动,真正发挥通过评论促进、推动文艺运动发展的作用。在这方面,别林斯基的建树则更令人瞩目,他通过评论所显示出的信息能量,曾给当代和后代的作家和评论家以深刻影响。十九世纪俄罗斯文学艺术之所以人才辈出,登上一个高峰,它和以别林斯基为代表的文艺评论所发挥的巨大作用是分不开的。进而言之,评论中的理论的“发现”,也在文艺思想运动史中占有相当的比重。别林斯基分析果戈里的作品,强调并发展了“人民性”的观念,表述了“每一个典型对于读者都是相识的陌生人”的精辟见解;恩格斯提出的著名的“典型环境中的典型性格”的理论,源自《城市姑娘》的述评;而车尔尼雪夫斯基关于列夫·托尔斯泰作品的“心灵辩证法”的概括,则既是对作家和作品的一个发现,又是他自己逐步形成的美学思想的验证和物化;在欧洲戏剧史和美学史上具有相当地位的《汉堡剧评》,则是莱辛对汉堡民族剧院的演出活动进行批评和理论探索的纪录,是他对一年中五十二场演出所撰写的一〇四篇评论的结集,它所涉及的艺术领域甚广,以至于时隔两个世纪,我们仍无法回避他所阐述的一些戏剧美学的基本原则。由此可见,欲使剧评得以健康的发展,必须加深美学思考,把艺术的体验纳入哲学的构架之中,让理论的灵光烛照出为作家和观众难以捕捉的殊相,充分揭示隐藏在题材表层和技艺背后深蕴的性灵。也就是

说，必须用哲理性、思辨性、逻辑性、序列性来充实评论的肌体，铸造评论的灵魂。理论的渗透，可以引发出深邃的穿透力，使艺术的观照进入深层，使艺术鉴赏获得“发现”的自由，使精深的观点，透辟的识见，清晰的表述，层次递进的思辨，组合成兼备学术价值和应用价值的艺术品种。

“我所评论的就是我”，这是强化剧评的主体意识的警策之语。它宣示，过去沿袭的“评论必须符合作品实际”的观念是不完备的。“入乎其内”，只是开展评论的较低层次。要使评论有大的跨步，大的飞跃，必须张扬“出乎其外”的意蕴。评论之于作品，同处一个创造系统。

“一千个读者有一千个哈姆雷特。”评论亦复如此。评论家寻找“我”的品格、个性、方位、视点，将是活跃评论的必不可少的支撑点。“出乎其外”标志着评论从自在到自为、从不自由到自由的递进。

文学艺术的史实表明，如何坚持实践第一的观念，通过评论的渠道来加强艺术理论的建设，如何把理论研究及其成果渗透到评论中去，如何改变纯理论研究同评论相脱节的倾向，如何改变评论的软弱涣散的状况，将直接影响文艺的发展和繁荣。

剧评是戏剧理论的前哨阵地，它同戏剧艺术和观众有着最直接的、千丝万缕的联系。之于剧目，它既是倾心的情人，又是严厉的裁判；之于观众，它既是亲密的知音，又是热情的向导，在这块宝地上，既有很大的潜在力和诱

惑力，又有待向纵深处开发。

凡上所述，便是我多年来心之向往、追求的目标。面对这目标的境界，我从来不敢沾沾自喜于自己的实绩。唯此，才觉得内心间时时有一种自策的动力。

目 录

剧评者言

- 代自序..... 1

言微斋微言

- 疗妒者说..... 3
“新”“旧”识辨..... 6
马伶的启示..... 9
丑中见美..... 11
“婆婆多”别议..... 14
呼唤戏剧“专业户”..... 16
“理”与“理趣”..... 19
镜子·剪刀·针线..... 21
“写戏，不能太老实”..... 24
“红楼”二公..... 27
艺术起于至微..... 30
观众学面面观中的一面..... 33
“命名”的艺术..... 36
从一次京剧大反串说起..... 38

史料和戏材·····	40
说说“口头评论”·····	42
耐得清贫	
——剧人心态录之一·····	44
演员日志	
——剧人心态录之二·····	47
改戏难	
——剧人心态录之三·····	50
写戏与买戏·····	53
“瞎子趁笑”·····	56
见好就收·····	59

艺事漫笔

琐谈“节制”·····	65
点题、点睛优劣谈·····	69
漫话剧评·····	73
吃透滑稽戏的“长”与“短”···	79
闲话“闲笔不闲”·····	85
“老戏新演”和“新戏老演”···	90
尖子要尖·····	95
说“互补”·····	99
误会的妙用·····	103

放 谈 录

- 对戏剧创作现状的一点思考…… 113
- 对“样板戏”历史评价的随想… 116
- 旺火难烧夹底锅
——锡剧现状刍议 …………… 119
- “演员中心”利少弊多…………… 125
- 困惑中的乱弹
——关于戏曲文学性的思考…… 130
- “滑稽戏现象”透视
——江苏省滑稽戏理论研讨会
述评 …………… 138
- 关于戏曲现代戏的断想…………… 145

兰陵剧评

- 芳馨飘逸的紫罗兰…………… 155
- 碧血化长虹 丹心照汗青
——《先驱者之歌》观后感…… 161
- 浅谈《祸起萧墙》改编的得失… 163
- 电影艺术的锐进之花
——评《牧马人》 …………… 167
- 对“典型性”问题的思考
——从《人到中年》的争论
说起 …………… 173

台谈·····	241
论戏曲现代戏的情感性体验	
——兼述《风流母女》、《欢喜店》的情感世界·····	246
突破之路	
——张宇清剧作论·····	255
凝聚着历史厚重感的瞬间	
——我读《雨！还会下》·····	274
“野路子”的步态	
——试论刘鹏春剧作的艺术构思·····	280

当代剧论

溯流探本 守律破格	
——“戏曲化”漫论·····	295
新编古代戏中创新意识问题的探讨·····	316
跃向更高的审美层次	
——论新时期江苏滑稽戏及其嬗变·····	328
滑稽戏结构艺术初探·····	359
京剧水路班的生存形态和当代启示·····	381
质本俗来还俗去·····	395

卷 一

言微 齋微言

疗妒者说

嫉妒，作为一种缺憾心理，于己，于人，于事，酿制出多少缺憾！在戏剧界，妒风之盛，其患之烈，常见，常闻，常使人心怀忧患。

文人相亲，几经倡导，欲成风气谈何容易。所见者，仍多相轻、相克、相挤、相斥。同行冤家，勾心斗角，明枪暗箭，无事生非。——凡此之类，似乎多沾上一点“妒”的因由。细察之，或名缰利索，利害攸关，争角色，闹摩擦，贬损别人，抬高自己；或自己不能出头，也不容他人冒尖，甚至于以己之短，攻人之长，一时扳不倒人家，乱咬几口也是好的；或自甘庸碌偏又妒性特旺，看

别人学富才高，浑身都不自在，正面攻讦不成，便在背后暗算，捕风捉影，说三道四，惯为揭隐私，拨污水，又做师娘又做鬼。凡嫉妒肆虐之处，内耗严重，团结受损，先进难当，人才难出，艺术的精锐之气每多销蚀，乃至于出现优败劣胜的反常现象，把好端端一个戏剧界，搅得天无宁日。天时虽好，人患若此，不亦悲乎！

或曰，嫉妒之心，人皆有之，如果引用弗洛伊德学派的观点或达尔文的生物学说，我们不妨把嫉妒视为与生俱降的人的本能。但是，它只是一种历来为道德准则所排斥的缺憾心理。更何况，在人类衍化和历史进程的长河中，这种心理因时因地因人而发生变异，并明显地向正反两极分化。一面是激荡起自强不息进取腾跃的阳刚之气，在“万籁霜天竞自由”中谱写优胜劣败的宏篇，记述了一部以竞争求生存、求进化、求发展的人文史；一面是沉沦为猥琐卑微、偏狭阴狠的阴暗心理，目光短浅，幸灾乐祸，莫名其妙地承受着妒火的炙烤煎熬，在滚滚向前的生活洪流中成为历史的惰力。由此可见，竞争心理和嫉妒心理，就人的本能而言，似同出一源，却在纷繁复杂的人际关系中成了冰炭难容的矛盾体。若加深究，显见嫉妒者，多为心胸狭隘之辈，小家子气十足，一根小鸡肚肠千回百转，七拐八弯。故欲治本务须拓展视野，增长识见，开阔胸怀，修身养性。就宏观上而言，随着人类社会文明程度和文化素养的不断提高，嫉妒心理将会不断受到遏制，相对应地增长自尊自信自强的竞争心理。