

国家社科基金
后期资助项目

Hadai Shige Yanjiu

哈代诗歌研究

颜学军 著



人民文学出版社

Hadai Shige Yanjiu

哈代诗歌研究

颜学军 著



人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

哈代诗歌研究/颜学军 著. - 北京:人民文学出版社,
2006

ISBN 7-02-005780-2

I. 哈… II. 颜… III. 哈代, T. (1840~1928) -
诗歌 - 文学研究 IV. I561.072

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 075820 号

责任编辑:吴继珍

责任校对:段志坚

责任印制:张文芳

哈代诗歌研究

Ha Dai Shi Ge Yan Jiu

颜学军 著

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京市艺辉印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 200 千字 开本 710×1000 毫米 1/16 印张 12.25 插页 2

2006 年 12 月北京第 1 版

2006 年 12 月第 1 次印刷

印数 1-3000

ISBN 7-02-005780-2

定价 20.00 元

国家社科基金后期资助项目

出版说明

后期资助项目是国家社科基金新设立的一类重要项目,它是经过严格评审,从接近完成的优秀科研成果中遴选立项的。为扩大后期资助项目的影响,更好地推动学术发展,促进成果转化,全国哲学社会科学规划办公室按照“统一标识、统一版式、符合主题、封面各异”的总体要求,委托商务印书馆、中华书局、中国社会科学出版社、社会科学文献出版社和人民文学出版社,陆续出版国家社科基金后期资助项目成果。

全国哲学社会科学规划办公室

2006年6月

引 言

托马斯·哈代(Thomas Hardy 1840—1928)是连接十九世纪和二十世纪英国文学的桥梁。“由于他在小说和诗歌方面的成就,他现在越来越被人们看作是英国最伟大作家之一。”^①哈代对英国文学的主要贡献在于,他深化了英国现实主义文学的伟大传统,并为英国文学从现实主义向现代主义过渡铺平了道路。一方面,哈代坚持英国现实主义的创作原则,把追求真实作为文学创作的首要任务。他拒绝迎合维多利亚中产阶级读者的审美趣味,而在自己的作品中坚持“反映生活,暴露生活,批判生活”,^②因此被认为是英国现实主义文学后期的最杰出代表。另一方面,他在英国文学从现实主义向现代主义过渡方面起了十分重要的作用。他的作品同现代主义文学有许多契合之处。他的作品现代性体现在他对西方文明的大胆抨击,对现存的法律、宗教、教育制度和婚姻道德等社会价值观念的毁灭性批判,对“现代人心理创痛”^③的深刻表现,以及他对人在冷酷的世界中艰难处境的真诚探索。因此,他被看作是英国现代文学的先驱。

这种现实主义和现代主义的结合不仅体现在他的小说中,而且体现在他的诗歌中。然而,在国内的哈代研究中,有这样一种倾向:他的小说往往是批评家关注的焦点,而他的诗歌的内在价值得不到足够的重视。他的诗歌经常被认为是著名小说家的副产品。尽管在过去二十年里他的诗歌受到评论界越来越多的关注,但是,哈代诗歌研究无论在数量上还是在质量上都很难以哈代小说研究相比。尽管哈代诗歌早在上世纪二十年代就由著名诗

① James Gibson, *Thomas Hardy A Literary Life* (London: The Macmillan Press Ltd., 1996), p. ix.

② Harold Orel ed., *Thomas Hardy's Personal Writings* (London: The Macmillan Press Ltd., 1990), p. 127.

③ Thomas Hardy, *Tess of the D'Urbervilles* (New York: Bantam Books, 1992), p. 123.

人徐志摩引介到中国,^①但从上世纪三十年代初到七十年代末的五十年间,哈代诗歌研究几乎是一个空白。

在八十年代初,情况有了好转。1980年,《外国文学研究》第2期发表了徐宗英同志的文章《诗人哈代初识》,向中国读者介绍哈代诗歌。在接下来的十二年间,有三本关于哈代诗歌的书问世。一本是四川文艺出版社在1987年出版的蓝仁哲教授翻译的《托马斯·哈代诗选》。第二本是外语教学与研究出版社在同一年出版的张中载教授的专著《托马斯·哈代——思想与创作》,其中有一定篇幅评介哈代诗歌。第三本是中国文联出版社在1992年出版的飞白教授和吴笛教授翻译的《梦幻时刻——哈代抒情诗选》。这三本书对哈代诗歌在中国的传播起到了重要作用,因此,哈代诗歌研究在九十年代得到了一定的发展,有十余篇论文发表。其中有三篇论文值得我们注意。1996年,《名作欣赏》第4期发表了朱黎航的文章《悼亡深处见真情》。在文章中,作者集中分析了哈代悼念妻子爱玛的一组诗,旨在揭示哈代感情的真实性和深刻性。同年,《外国文学评论》第1期发表了赵薇的文章《哈代诗歌简论》。文章强调哈代诗歌中现实主义和现代主义的融合。1999年,《世界文学》第3期上发表了沈弘教授的文章《迟暮的爱情更加刻骨铭心——论托马斯·哈代的悼亡诗“1912~1913诗集”》以及他翻译的《1912~1913诗集》。沈教授的文章把哈代的“爱玛组诗”放在英国悼亡诗的历史背景中进行考察,以说明“爱玛组诗”的独特性。他翻译的“爱玛组诗”使中国读者得以较为全面地了解哈代诗歌的精髓。尽管哈代诗歌的研究论文在我国的学术刊物上还数量有限,但是,这三篇文章推动了哈代诗歌在中国的研究。随着二十一世纪的来临,哈代诗歌的研究和翻译有了新的进展。2002年,中国社会科学院外国文学研究所张玲编审出版了专著《哈代》。该书深入浅出,对哈代的生平和创作进行了比较全面而深入的评述。特别值得指出的是,该书对哈代诗歌的评述在篇幅上超过了全书的二分之一。另外,2004年1月,人民文学出版社推出了《哈代文集》,其中一卷是刘新民教授翻译的《哈代诗选》。这是迄今为止国内出版的收入哈代诗歌最多的诗集。

① 1923年徐志摩在《小说月报》上发表了哈代的两首诗《她名字的首字母》和《对镜》的译文。在以后的三年里,他又翻译了哈代的十九首诗。另外,他还写了一些关于哈代创作,尤其是对哈代诗歌评述的文章。在这些文章中,徐志摩赞赏哈代的生活观,反对称哈代为悲观主义者。他认为,哈代作品中描绘的凄凉世界清楚地表明哈代在反映生活现实时的坦诚和勇气,哈代同莎士比亚和巴尔扎克一样伟大。徐志摩也许是中国第一位关注哈代诗歌的作家和评论家。关于徐志摩对哈代的评论和他翻译的哈代诗歌,可参看南宁民族出版社1991年出版的《徐志摩全集》(4)。

可以相信,这本诗集对哈代诗歌的研究和普及将会起到很大的推进作用。

尽管在世纪之交哈代诗歌的研究和翻译在中国取得了一些进展,但是同哈代小说研究相比,哈代诗歌研究是哈代研究中的薄弱环节。因此,哈代诗歌需要深入而系统的研究,因为哈代诗歌在思想深度和对二十世纪中、下叶英国文学的影响方面与他的小说一样重要,如果不是更为重要的话。他的诗歌构成了哈代文学创作中不可或缺的重要方面。对哈代诗歌的研究有助于全面理解哈代深刻的思想和独特的艺术。

本书旨在通过对哈代诗歌的深入研究揭示出哈代思想感情的丰富性和深刻性。为了较全面地分析哈代的思想感情,本书重点分析哈代诗歌的六个重要主题。^①这六个主题既相互联系,又相互补充,构成了哈代思想感情的最重要部分。然而在国内外的哈代研究中,对哈代诗歌主题的研究还不够全面和深入。

本书试图在以下几个方面作一些批评尝试:

一、哈代诗歌研究应当同哈代小说研究结合起来,反之亦然;因为在表现哈代生活观方面,哈代诗歌与哈代小说有着密切的联系;所以,本书有一章是探讨哈代小说和诗歌之间的联系的。其他章节也将涉及到哈代小说。

二、哈代诗歌研究应当同哈代文学思想的研究联系起来,以便考察他的文学思想与文学创作之间的关系。对哈代文学思想的研究是国内外哈代研究很少涉及的领域。因此,本书有一章是探讨哈代文学思想与文学创作的。

三、在研究哈代诗歌中所表现的生活观时,对他的诗歌进行语言分析是必须的,因为这种分析有助于揭示哈代是怎样用语言来表达他的深邃的思想的。所以,本书有一章专门讨论哈代的诗歌语言与他的生活观之间的关系。

四、哈代研究中有几个颇有争议的问题。例如,哈代经常被称作地方、传统和悲观作家,但是,在我们看来,哈代是一位能够从不同角度观察生活和表现生活复杂性的作家。从表面上看,他也许是地方、传统和悲观的作家;但是,如果我们深入研究,就会发现,哈代作品有着现代、深沉的乐观主义和具有普遍意义的另一面。因此,本书中有三章探讨哈代研究中的这三个有争议的问题:特殊性与普遍性,传统与现代,悲观主义与乐观主义。这三个问题构成了哈代诗歌主题的基本特点。但是,本书注重描述性的文本

① 在以后几章讨论的哈代诗歌的六个主题,并不能涵盖哈代的全部诗歌,但是,这些是哈代诗歌的基本主题,因为它们涉及人类生存的最根本问题。此外,为了讨论的方便,我们把哈代诗歌分为六个基本主题。实际上,这六个主题相互联系,有些诗包含有几个主题,所以,在以后的讨论中,我们将对多主题的诗歌给予一定的关注。

分析,而不是贴标签式的争论。

五、哈代经常说,他无意建立系统的生活哲学。他的作品只是个人“印象”,而不是“争论”。^①批评家试图在他的作品中发现始终如一的“悲观主义”思想。事实上,哈代对生活的一系列“印象”是有统一性的,但是,这种统一性并不是悲观主义思想,而是对人类生存困境的充分认识和对人类摆脱生存困境途径的真诚探索。在哈代看来,人类可以通过“理性”和“仁爱”来改善自己的生存状况。^②

六、至于批评方法,本书以文本分析方法为主,并适当采用其他一些批评方法。然而,我们认为传记批评和读者反应方法并非与文学研究无关。威姆塞特和比兹利批评的所谓的“意图谬误”和“感受谬误”实际上在稳妥的文学批评中是必须的。所以,本书不仅运用“传统的”社会学、传记、历史和印象主义等批评方法,而且运用“现代的”形式主义、文体学、女权主义和接受美学等批评方法。本书具体运用这些批评方法,而没有刻意探讨其理论框架。我们认为,不同的批评方法是从不同的角度对文学进行的探索,有助于挖掘文学的丰富内涵。这些批评方法在文学批评中应当综合运用,以便使文学阐释更全面、更有说服力。

七、本书还将探索哈代从小说转向诗歌以及哈代对后世诗歌影响的原因。

基于这些思考,本书试图对哈代的生活观进行全面而深入的研究。我们将重点讨论哈代的短篇抒情诗,因为“哈代的伟大之处在于他的短篇抒情诗”。^③另外,我们还辟专章探讨哈代的史诗剧《列王》。尽管《列王》经常被认为是哈代的戏剧创作,而不是长篇诗歌,也被排除在詹姆斯·吉伯森编辑的《托马斯·哈代诗歌全集》之外;但是,我们认为,作为史诗剧的《列王》是哈代诗歌遗产的重要组成部分,值得深入研究。

本书共分四个部分。第一部分“诗人哈代”分两章论述。第一章简要地解释哈代从小说创作转向诗歌创作的原因。第二章则通过介绍哈代的八部诗集和史诗剧《列王》,说明哈代在诗歌创作上的巨大成就。从对哈代八部诗集和《列王》的介绍中,我们可以看出,哈代的思想感情具体地体现在一些基本主题上。在第二部分“哈代诗歌的基本主题和《列王》研究”中,本书通

① Harold Orel ed., *Thomas Hardy's Personal Writings* (London: The Macmillan Press Ltd., 1990), p. 49.

② Ibid., pp. 53—57.

③ Frank Kermode & John Hollander, ed., *The Oxford Anthology of English Literature Volume II* (New York & London: Oxford University Press, 1973), p. 1512.

过深入分析哈代诗歌的六个基本主题——爱情、战争、宗教、自然、时间、死亡——揭示出哈代诗歌的中心内容:探索人类生存的困境以及寻求摆脱生存困境的途径。在这一部分,我们还将探讨哈代的史诗剧《列王》。第三部分重点分析“哈代诗歌主题的总体特点”。这一部分的三章,分别阐释哈代诗歌中既矛盾又统一的特点:具体与一般、传统与现代、悲观与乐观。第四部分“哈代:艺术与思想”由三章组成。一章分析哈代诗歌的语言特色,重点阐释哈代的语言与思想表达的关系;另一章分析哈代诗歌与小说在思想内容上的联系;第三章则重点阐释哈代的文学思想,旨在找出哈代的文学创作与文学思想的一致性。在结论部分,我们强调哈代诗歌基本主题的重要性和这些基本主题的核心内容:探索人类生存的困境以及寻求摆脱困境的途径。在这一部分中,我们还将解释哈代诗歌对后世诗歌产生巨大影响的原因。

目 录

引言	1
----------	---

第一部分 诗人哈代

第一章 哈代从小说创作转向诗歌创作	3
第二章 哈代的八部诗集和史诗剧《列王》	8
第一节 《威塞克斯诗集》	8
第二节 《今昔诗集》	10
第三节 《列王》	12
第四节 《时光的笑柄》	14
第五节 《命运的讽刺》	15
第六节 《瞬间一瞥》	18
第七节 《早期与晚期抒情诗》	19
第八节 《人生杂览》	20
第九节 《冬日之言》	21

第二部分 哈代诗歌的基本主题和《列王》研究

第三章 爱情	27
第一节 叙事与抒情	27
第二节 现实与幻想	31
第三节 哈代的爱情观	33
第四章 战争	36
第一节 哈代的战争观	36
第二节 战争与人类的生存状况	40
第三节 哈代战争诗的特点	42

第五章 宗教	47
第一节 哈代的宗教情结	47
第二节 哈代宗教诗的主旨	51
第三节 哈代的宗教诗与社会批评	53
第六章 自然	56
第一节 自然诗:哈代与浪漫派	56
第二节 自然诗:哈代与现代派	60
第三节 哈代的自然观	64
第七章 时间	69
第一节 时间对人生的侵蚀	69
第二节 时间:人生的一面镜子	72
第三节 时间与生活的意义	75
第八章 死亡	80
第一节 生存的痛苦	80
第二节 死亡:人生的进程	83
第三节 死亡:人生的价值	86
第九章 《列王》:对人类生存问题的探索	90
第一节 哈代对战争的考察和思考	91
第二节 探索人类生存状况的手段	95
第三节 关于“内在意志”的内涵	98

第三部分 哈代诗歌主题的总体特点

第十章 对人类生存困境的探索	105
第一节 从不同角度考察生活	105
第二节 社会批评:哈代的女权主义意识	107
第三节 个人化与非个人化	111
第十一章 悲观主义与乐观主义	113
第一节 哈代作为人文主义者和社会批评家	113
第二节 哈代对悲观主义的看法	118
第三节 哈代“悲观主义”的实质	121
第十二章 哈代诗歌的现代性	127
第一节 现代文学对人类生存矛盾的表现	127
第二节 哈代笔下人与社会的关系	129

第三节	哈代笔下人与自然的关系	131
第四节	哈代笔下人与人的关系	133

第四部分 哈代:艺术与思想

第十三章	哈代诗歌的语言特点	139
第一节	语音层面	139
第二节	词汇与语法层面	141
第三节	修辞层面	145
第十四章	哈代诗歌与小说的关系	150
第一节	诗化小说与散文化诗歌	150
第二节	哈代诗歌与小说主题的统一性	154
第三节	哈代诗歌与小说的差异	157
第十五章	哈代的文学思想与文学创作的关系	159
第一节	哈代论艺术与现实	159
第二节	哈代论小说与诗歌	163
第三节	哈代论悲剧	167
结论		172
参考书目		177

第一部分
诗 人 哈 代

第一章 哈代从小说创作转向诗歌创作

十九世纪九十年代对哈代来说是关键的十年。在这十年间,哈代出版了三部小说,其中两部是他的最重要作品。《德伯家的苔丝》(*Tess of the D'Urbervilles*)和《无名的裘德》(*Jude the Obscure*)之所以是哈代小说的力作,是因为这两部小说更加深刻地表达了哈代的生活观和社会观。从这两部小说中,我们还看到哈代作为小说家的发展和成熟。哈代除了重视小说的情节以外,还十分注重人物的心理刻画。他越来越关注由社会的巨大变化给人们心灵带来的变化,所以,这两部小说具有深刻刻画人物内心世界的特点。哈代试图通过这两部小说向读者展示“现代人的心理创痛”,^①并通过坦诚地表现现代文明下的人的悲剧来反映人类生存的困境。《无名的裘德》是哈代的最后一部小说,也是他最深刻的心理小说,尽管不是他最后出版的小说。^② 因此,在他的读者看来,在世纪之交,哈代会创作出更多的心理小说。

然而,使读者大为吃惊的是,哈代突然从小说创作转向诗歌创作,在1898年当人们期待着哈代的另一部小说问世的时候,哈代却出版了他的第一部诗集《威塞克斯诗集》(*Wessex Poems*),从此以后他再也没有转回到小说创作,而把自己的余生全部献给了诗歌。哈代认为,转向诗歌是他文学创作的必由之路:

这种变化毕竟并不像表面看起来那么大。他并不像人们所看到的那样是一位纯粹的小说家,即像人们所实际理解的那样是一位描写现代矫饰生活和风尚的小说高手。他创作的主要目的是使自己的叙事作品更接近于自然生活,在条件许可的情况下使自己的素材更富于诗意。

① Thomas Hardy, *Tess of the D'Urbervilles* (New York: Bantam Books, 1992), p. 123.

② 在《无名的裘德》出版后两年,哈代出版了小说《心爱的人》(*The Well Beloved* 1898),但是《心爱的人》的完成日期早于《无名的裘德》。

他经常为受条件的局限而懊恼。^①

我们知道,《德伯家的苔丝》的出版招来了人们的误解和批评家的攻击。哈代对生活的坦诚表现被误解为“不道德”和“反宗教”的。随着《无名的裘德》的出版,哈代发现自己成了口诛笔伐的对象。批评家连篇累牍地批判哈代“颠覆社会”的危险倾向。自《无名的裘德》发表以后,哈代经历了人生中最痛苦的时期。他的诗歌《威塞克斯高地》(Wessex Heights)和《伤痕》(The Wound)真实地记述了他内心的痛苦。他感到自己越来越难以继续在小说领域施展自己的才华,因为对他的小说的猛烈抨击使他意识到,他对生活的坦诚表现在当时很难为保守的维多利亚时期的读者所接受。

另外,哈代生性敏感,在受到甚嚣尘上的攻击时,感到很难继续进行小说创作,因为他不愿意“愚蠢到故意给人当靶子打的地步”。^②然而,哈代并没有向维多利亚社会“坚如磐石”的思维定式屈服,而是坚定地用另一种文学形式——诗歌——来表达他的“非正统”的社会观和生活观。在公认的哈代自传《托马斯·哈代传》(The Life of Thomas Hardy)中,记述了哈代转向诗歌的原因:

也许我可以在诗歌中更充分地表达与顽石般固定不变的、大多数
人热切支持的意见截然相反的思想和感情。^③

在哈代的心目中,小说创作与诗歌创作有着很大的区别。对他来说,小说创作只不过是一种谋生手段,而诗歌创作是他文学创作的初衷;因此,从小说转向诗歌对哈代来说是自然而然的事。事实上,在创作小说之前,他就已经开始了诗歌创作。例如,《家宅》(Domicilium)一诗创作于1857至1860年间。^④从这首诗中,我们可以看出,当时,哈代已经具备诗人的素质。尽管在这首诗中我们可以看到哈代对华兹华斯诗歌的模仿痕迹,但是,这首诗对于年轻的哈代来说无疑是一个良好的开端。在十九世纪六十年代,哈代一直坚持创作诗歌,并希望成为一位诗人。也许是因为无法发表自己的诗歌作品,哈代才认真考虑小说创作,以便能在文学世界中占有一席之地。假如

① Florence Emily Hardy, *The Life of Thomas Hardy 1840—1928* (London: Macmillan & Co Ltd., 1962), p. 291.

② Ibid, p. 246.

③ Ibid, p. 284.

④ Ibid, p. 4.

他的早期诗歌当时就获得了认可,也许哈代将作为一位纯粹的诗人而出现在英国文学史中。在创作小说的三十多年间,哈代辛勤耕耘,成绩卓著,成了英国文学中一位伟大的小说家。然而,哈代并没有放弃诗歌创作。随着年龄的增长,他对诗歌的热情与日俱增。所以,当他的小说受到攻击时,他很自然地全身心投入诗歌的创作。

当然,还有一些哈代转向诗歌的原因值得我们重视。在十九世纪九十年代,在小说创作领域出现了一种新的潮流。作家越来越关注对人物内心的细致入微的刻画。亨利·詹姆斯是这一潮流的代表。在詹姆斯的小说中,亚里士多德式的对情节的重视让位于对人物意识流程的精细描述。尽管哈代并不反对对人物心理活动的刻画,但是,他强烈反对不顾小说情节而仅仅重视人物意识流程的做法。由于深受古希腊和伊丽莎白时期悲剧的影响,哈代密切关注“形势的威迫势逼”^①对人物产生的决定性影响。

哈代笔下的人物经常在他们与环境和与自我的双重矛盾的作用下逐渐走向悲惨的结局。在哈代看来,他的人物逐渐走向失败和死亡是自然而然的事,是生活的本质,而詹姆斯的意识流小说与他的艺术创作原则是背道而驰的。在他看来,小说创作最根本的原则是,小说家应当首先向读者提供有趣的情节。在这一点上,哈代奉行了亚里士多德倡导的情节至上的原则。他宁愿放弃小说创作,也不愿意随波逐流,放弃自己的文学主张;所以,哈代从小说转向诗歌是他文学生涯的一个必经阶段。

哈代转向诗歌的另一个原因与他的家庭生活有着紧密的联系。《德伯家的苔丝》的出版给哈代的家庭生活蒙上了一层阴影,而《无名的裘德》的出版则加深了哈代和爱玛婚姻生活的裂痕。在十九世纪九十年代初期,爱玛开始表现出对哈代的失望和愤怒。在《德伯家的苔丝》出版后,爱玛对哈代“危险”的反宗教思想表示出强烈的不满;但是,哈代对她的见解不予理睬,在创作《无名的裘德》时,他不再与她商讨写作和出版事宜。在爱玛看来,《无名的裘德》清楚地表明哈代在宗教和道德方面的堕落。因此,小说创作给哈代的家庭生活带来了无穷的烦恼。毫无疑问,小说创作给哈代的心灵留下了深深的伤痕。《伤痕》一诗真实地表达了他心灵的苦楚:

我爬上了山顶

^① Florence Emily Hardy, *The Life of Thomas Hardy 1840—1928* (London: Macmillan & Co Ltd., 1962), p. 120.