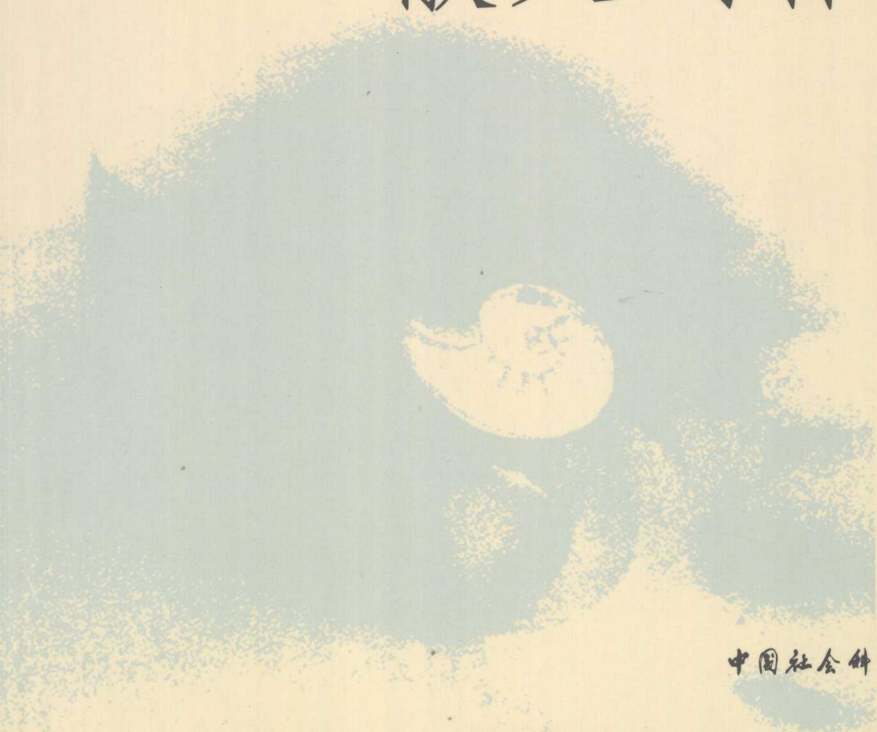


张国俊 著

艺术

散文创作论



中国社会科学出版社

艺术

散文创作论

张国俊 著



中国社会科学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

散文艺术创作论/张国俊著. —北京: 中国社会科学出版社,
2007. 12

ISBN 978 - 7 - 5004 - 6618 - 5

I. 散… II. 张… III. 散文—文学创作 IV. I056

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 198012 号

责任编辑 史慕鸿
责任校对 石春梅
封面设计 王 华
技术编辑 李 建

出版发行 中国社会科学出版社

社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 邮 编 100720

电 话 010—84029450(邮购)

网 址 <http://www.csspw.cn>

经 销 新华书店

印 刷 北京新魏印刷厂

装 订 丰华装订厂

版 次 2007 年 12 月第 1 版

印 次 2007 年 12 月第 1 次印刷

开 本 880 × 1230 1/32

印 张 14.375

插 页 2

字 数 346 千字

定 价 32.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社发行部联系调换
版权所有 侵权必究

自序

言说创作的学术著作历来都是板着一张僵面孔，遮掩住才智和激情。

我不知道，这样谈散文创作的著作究竟有多大价值。莫不是要把所有跃跃欲试地想写散文的人都给吓跑了？说不定他们原本就是想吓跑别人。要不，人人都来写散文，人人都能写散文，人人就都是散文“家”了？到那时，讲散文创作的人们也就可能没处吃饭了。说不定，他原本就根本不知道怎样写散文，因为他压根就没有写过，只是编出一套来装腔作势罢了，或者只是为了赚个文名、评个职称而已。

反正，这种没有真诚的学术著作是没出处的。尤其是对于散文创作来说。

散文创作本身就是心灵言说的过程。没有真诚的心灵，就不能写好散文；不想以真诚的心灵来面对读者的人，就不要来写散文。由此推理，谈论散文创作的作者和著作，就必须也应该有一个最起码的真诚态度。他在告诉人们创作方法的同时，更应该告诉人们的是真诚。因为，文学是人学，没有真诚的人和真诚的心灵，何谈文学？何谈散文？所以，我想把真诚的态度贯穿在撰写本著作的整个过程之中，我想把这本书写成一本真诚的书，一本轻松的书，一本把理性与感性化为一体的书，

2 艺术散文创作论

一本把创作理论与创作感悟化为一体的书。

为了避免理论条文的空泛与不着边际，为了更好地引导读者在散文欣赏的过程中理解散文理论和把握散文的为文之窍，本著作采用了淡化理论逻辑、凸显接受逻辑的体例，即把理论观点拆分在一些具体文本的细读之中。这样做，虽然影响了理论逻辑的严密性和条理化，但却有利于实现读者阅读效果的最大化。也许，在出版之前对这种阅读效果最大化的预期根本无从印证，不过有一点可以让人自慰，那就是在中国散文理论界，凸显理论逻辑的创作论著作并不鲜见，而这种以接受逻辑安排体例的学术著作则是第一本。

希望在轻松的阅读中，读者能够拓展出更多的思考，悟得许多自己的东西。

张国俊

2006年2月27日

目 录

自序	(1)
第一章 艺术散文之障:人的心灵遮蔽	(1)
一 中学语文教育对人的遮蔽	(2)
(一)作文教学问题严重	(3)
(二)范文教学问题严重	(9)
(三)韩寒现象	(12)
(四)关于语文	(14)
二 大学中文教育对人的遮蔽	(18)
(一)审视“产品”	(18)
(二)反思“生产”	(23)
(三)反思自身	(25)
三 人与散文	(31)
第二章 艺术散文之要:用形象说话	(40)
一 认识文学	(40)
(一)文学	(40)
(二)文学的特征	(42)
二 认识形象	(49)

2 艺术散文创作论

- (一) 形象 (50)
- (二) 形象的作用 (52)
- (三) 文学创造形象很难 (57)
- (四) 想象 (59)
- (五) 虚构 (60)

第三章 艺术散文之源:感受 (65)

- 一 “无话可说”现象分析 (65)
- 二 感受与艺术感受 (70)
 - (一) 感受力 (70)
 - (二) 艺术感受力 (71)
 - (三) 对艺术美的感受能力 (72)
 - (四) 对生活美的感受能力 (85)

第四章 艺术“散文”之意:廓清概念 (104)

- 一 “散文”一词的由来 (105)
- 二 古代的散文 (108)
 - (一) 散文概念的本义 (108)
 - (二) 散文概念的新义 (112)
- 三 现代的散文 (116)
 - (一) 嬗变的原因 (117)
 - (二) 嬗变之第一步 (118)
 - (三) 嬗变之第二步 (119)
 - (四) 嬗变之第三步 (121)
- 四 当代的散文 (124)
 - (一) 对现代散文观的继承 (124)
 - (二) 当代散文概念的含混与错杂 (127)

(三)当代散文概念的重新界定	(132)
五 关于“大散文”的讨论	(137)
第五章 艺术散文之本:特质	(143)
一 质疑既有观点	(143)
(一)形散神聚说	(143)
(二)诗意说	(148)
(三)有我论	(154)
二 艺术散文的特质	(158)
(一)表现的艺术	(159)
(二)无规矩的艺术	(190)
(三)精粹的艺术	(215)
第六章 艺术散文之术:描写与叙述	(230)
一 艺术散文的描写	(232)
(一)关于描写	(233)
(二)白描与细描	(235)
(三)直接描写与间接描写	(236)
(四)肖像描写	(238)
(五)行动描写	(249)
(六)细节描写	(252)
二 艺术散文的叙述	(264)
(一)关于叙述	(264)
(二)散文叙述的要求	(272)
第七章 当代艺术散文之写人(上):宗璞《哭小弟》 ..	(296)
一 艺术散文的写人	(297)

4 艺术散文创作论

二 《哭小弟》	(298)
(一) 结构	(298)
(二) 细读	(299)
第八章 艺术散文之写人(下):牛汉《祖母的呼唤》 ...	(325)
一 关于牛汉	(325)
二 《祖母的呼唤》	(332)
(一) 结构	(332)
(二) 细读	(332)
第九章 艺术散文之记事:唐韵《生命从指尖消失》	(343)
一 艺术散文的记事	(343)
二 《生命从指尖消失》	(349)
(一) 结构	(350)
(二) 细读	(350)
第十章 艺术散文之状物(上):林希《泪的重量》	(374)
一 艺术散文的状物	(374)
二 《泪的重量》	(375)
(一) 结构	(377)
(二) 细读	(377)
第十一章 艺术散文之状物(下):刘亮程《走向虫子》 ...	(395)
一 关于刘亮程	(396)
二 《走向虫子》	(400)
(一) 结构	(400)
(二) 细读	(401)

三 刘亮程的其他散文	(422)
第十二章 艺术散文之绘景:季羨林《幽径悲剧》	(429)
一 艺术散文的绘景	(429)
二 《幽径悲剧》	(432)
(一)结构	(432)
(二)细读	(433)
后记	(448)

第一章

艺术散文之障

——人的心灵遮蔽

艺术创作是一件需要灵性的事情，艺术散文创作也是如此。

艺术散文是表现的艺术，表现艺术对人的灵性的依赖，远远超过再现艺术。

影响当代中国艺术散文创作的原因很多，有客观的，也有主观的。笔者想从主观方面谈谈影响当代艺术散文创作的深层因素，那就是人的心灵之遮蔽。

心灵之遮蔽表现在思想的遮蔽、情感的遮蔽、语言的遮蔽。

谈人的心灵遮蔽，可以从许多角度切入。笔者放弃从作家的角度切入，因为，在这方面，散文界所谈甚多，肯綮之见比比皆是，若再多言，既浪费读者生命成本，也有借人之言为己言之嫌。笔者一直从事大学文学教学，每年都要面对一批新入学的、合格的甚至优秀的高中毕业生。然而，他们并不全都是合格的，而且也并不全都是优秀，其主要表现在心灵之遮蔽。于是，笔者决定从教育入手来谈心灵的问题。

也许有人认为从教育切入，距离散文太远太远。然而我们要说，如果你知道了人的心灵对散文创作的决定性，如果你知

2 艺术散文创作论

道了教育对一个人的奠基作用，如果你听说过“作家不是培养出来的”这句话，细思过其中的究竟，明白了所有作家的成长历程都是挣脱教育遮蔽、寻找生活的暗示和生命的启迪的历程，如果你了解了中国教育的现状，那么你就会欣然地跟着笔者的思路向前走。更何况，任何研究都不是与现实无关的。关于散文创作的研究，为什么不可以从当下的问题切入？人毕竟是艺术散文创作之主体，在与人相关的诸多的问题中，最重要的当然应该是人的教育的问题。必须承认，人的情感、人的审美感觉、人对语言的驾驭习惯等，其实在一个人初成的时候，也就是说，在20岁之前，就已经形成了某种模式，此后的岁月，都是在这种既成的模式的逻辑轨迹中运行的，绝大多数人不可能摆脱既有轨迹对他的惯性式约束，只有极少数人能够游离于外，做着程度不等的思考、选择和修正。这就是说，现在的散文作家们在从事创作之初，就已经有一些东西提前植入心灵之中了，而未来的散文作家们在创作之前也将会有一些东西要植入心灵之中，那么，为了散文创作的健康发展，我们有必要考察一下，他们已经植入的和将要植入的都是些什么东西。

这无疑是一种看病寻源、治病剜根的良策。

一 中学语文教育对人的遮蔽

仔细观察那些考入大学的、合格的甚至优秀的应届高中毕业生，不难发现，知识过时、能力低下、感知麻木、思维僵化等问题，严重影响着他们的做人和学习。仔细观察中学语文教育，不难发现，平庸化、简单化、功利化甚至几近荒诞化的教学观念、教学内容和教学方法，让我们的学生付出极大却收获

甚微，很多人根本不能文从字顺地表情达意。于是，一代年轻人先天地远离散文，便是一种在所难免的现象了。

问题是严重的。我们应该进行多方面的反思。

（一）作文教学问题严重

中学语文教育的问题集中反映在作文教学之中。最有代表性的是高考作文，它已经偏离了教育的轨迹，成为一场大规模的作秀。这种作秀本身对学生心灵的遮蔽是十分严重的。

试以 2002 年高考作文题为例：

阅读下面材料，根据要求作文。

有一位登山者途中遇到暴风雪，他深知如果找不到避风之处必死无疑。他走啊走，突然脚下碰到一个僵硬的东西，他扒开雪地一看，原来是一个冻僵的人。他想：是救他呢？还是继续前行？经过心灵翻江倒海的思量之后，他毅然决定救这个人。于是，他脱下手套，开始给那个冻僵的人全身按摩。经过一番努力，终于把他救醒了。于是，两人搀扶着走出雪地。也许不一定人人能够碰到这样的生死选择，但是我们在生活中所遇所见所听也会面临一些触动心灵的选择，在这种情况下，我们应该怎样选择？为什么会作这样的选择？

请以“心灵的选择”为话题自定立意、自选文体、自拟题目写一篇不少于 800 字的作文，不得抄袭作文，范围不要超出这个内容之外。

对于这一次作文题，曾有文章表示过赞赏，认为它对学生的心灵给予了高度的关注。但是，这个作文题是十分荒谬的：一个

随时可能“必死无疑”的人有没有能力去救另一个冻僵之人？一个被雪掩埋着的冻僵之人，有没有可能在冰天雪地里被人按摩救活，并走出雪地？其反常识、反科学的毛病是显而易见的，只可惜全国上下，竟无人对此提出异议。

事实上，在一榜定终身的高考中，在道德评判高于一切的文化氛围中，哪一个学生敢于对救人的可行性和可能性提出异议？面对这样一个作文题，学生们生编硬造地写了许多雷同之文。据统计，有不少的学生写自己家庭贫穷，面对自己和弟弟同时考上学校、家里只能供养一人上学的困境，兄弟两人通过抓阄来选择；有不少学生写自己的父母离婚了，自己面临着跟谁一起生活的两难选择；还有不少学生写自己路遇病人（或坏人），自己在救与不救（或见义勇为与否）的两难状态下挣扎着。上述模式，使这一年的高考作文成为“多子女年”和“离婚年”。人们纳闷，多子女家庭何以如此之多？人们奇怪，离婚率真有这么高吗？纳闷也罢，奇怪也罢，最应该质疑的是，高考作文拿一个救与不救、见义勇为与否的道德的话题让学生来做，其思想立意如何评判？如果文章表示不救（或不见义勇为），那么该怎样给分？在独立思考与道德评判之中，教师的心灵该做何种选择？把学生逼入对立化、绝对化、非此即彼的两难境地，学生当然只能说大话、说空话、说假话了，毕竟他们还没有愚蠢到拿自己的人生前途做赌注，毕竟思维的僵化并不影响他们理解高考的游戏规则，“说老师想听的话，爱听的话，不惜胡编乱造”，反正，只要能从阅卷老师手里赚得高分，说什么违心的话都可以。这，就是高考作文。一次背离了教学本质的教学考核，一次背离了写作本质的写作活动，一次遮蔽灵魂的心灵之旅。

更为荒诞的是，为了应对高考，一些所谓的“教育专家”

们还纷纷撰文，推出应付高考作文的战略战术，制造出了令古代八股羞惭的现代八股，甚至还有一些老师们公开向学生宣扬“世上文章一大套，看你套得妙不妙”，“世上文章一大抄，看你抄得好不好”，鼓励学生把《读书》等杂志上的文章进行改头换面，学生的各种各样的“抄袭”行为得到赞赏和鼓励，成为高考作文的不二法门。

不仅如此，中学作文教学更是问题百出。

长期以来，中学语文教师指导作文的方法大都是“勤写多练式”。中学生课堂上有当堂作文，课下有日记、周记、阅读笔记，练笔不可谓不多，但是语文教师很少有认真批改的，或批一个红色的“阅”字，或让学生互相批改，有的甚至照原样发回。这种做法，当然有古人“手肘成胝”的古训作依据，有改革教学方法作理由，但是，它忽略了长期的周而复始会严重挫伤学生写作的积极性，忽略了在现代多学科教育的大背景中，学生根本不可能效法古人去“手肘成胝”。其结果是，学生忙于应付作文，老师忙于应付工作，求形式，走过场，既浪费时间，又做无用功；其结果是，师生双方都没有时间读书，没有习惯思考，没有能力体味生活，思想遮蔽、情感遮蔽和语言遮蔽，成为作文教学的不争的事实。

还有一些负责的老师，用蝇头小楷为学生作文写下一段段批语，只可惜事与愿违，其中大多批语都是不着边际和隔靴搔痒，有的甚至还误评误导，不但没有起到拨疑解惑之作用，反倒把学生引上了写作的迷途。

请看以下几则批语：

第一则：

立意正确，语言流畅，条理基本清楚，主题鲜明，继

6 艺术散文创作论

续努力。

阅读这样的批语，让我们不禁想到，自己身有不适，特意请医生诊病，希望找出痼疾，开出疗救的药方，然而却听到医生说：“哦……牙口好，腿脚也没毛病，心脏还可以，回家好好保养。”鼓励之辞虽然是心理的一剂良药，可是身上的不适并没有消除。

第二则：

语言太平淡。要多用四个字的词，适当时可加些古文言句式，以显你的文字水平。比如像小 A 同学所写“明月当空，舍中鼾声，此起彼伏，唯吾思念双亲，夜不能寐。前上一函，谅达雅鉴，然迄今未闻复音，何为？”此作甚佳，可效仿之。

在白话文运动 90 年之后，我们的教师竟然还没有认识到运用现代语言书写现代人心灵体验的重要性，一再鼓励学生堆砌词语，矫揉造作，甚至连“唯造平淡难”的古训都不知道，学生语言的佶屈聱牙、文白夹杂，真是事出有因了。怨不得我们的学生不会写文章！他们把心思都用在了寻找四个字的词语，把智慧都用在了卖弄文采、装腔作势、追求儒雅、故作高深，哪里还会有真性情？哪里还能有新思想？上述文风在当今散文创作中也比较普遍地存在着，有的显在一些，有的隐蔽一些，有的幼稚一些，有的老道一些，其隐蔽者和老道者有着更大的欺骗性。上述文风在许多大学和中学教师那里都颇有市场，他们用分数的高低表达了自己对卖弄文采、装腔作势、追求儒雅、故作高深的认可和鼓励。这种状态，若是让当年提倡白话

文的先生们知道了，恐怕真要气得从九泉之下走出来论理了。

第三则：

本文只叙述了买书碰壁的一段经历，结尾以“我无奈地拭去泪水，走回学校”收结。这样的结尾，没有升华点题，缺乏思想深度。最好能分析一下这种现象的原因，找出解决问题的办法，结尾处再表一下自己的态度。

文章结尾有多种形式，可以篇末题点，也可以含藏不露。谁说文章只能这样写，就不能那样写呢？学生的一个含蓄深情的结尾，被教师断然否定。这不是个简单的否定的问题！一种模式化、口号式、表态式的写作方法被教师们认认真真地传授给学生；一种说假话、说空话、说大话的写作习惯被教师们经心栽种培育出来；“前半截子记叙文、后半截子议论文”的“记叙文体与议论文体混淆”的错误文体知识，被奉为兼顾形象性和思想性的不二法门。真可怕！一个认真的评改，竟然传播着错误的写作方法、写作习惯和文体知识。一个无意的误评误导，竟然对学生的思想、认知都进行着严重的遮蔽。这种影响，对学生有着奠基作用，它会影响学生一生，而且，学生长大之后，还要成为人之师长和人之父母，他们还会潜移默化地把这些东西传下去。真是代代相传，影响深远。

第四则：

你的思想太消极了，小小的孩子，居然一天到晚想到死亡的问题。你们风华正茂，现在要想的是好好学习而不是死亡。更何况，你还说死亡是生命的恩赐，这是错误的。