

心巢

马启代散文随笔选

7
5



心巢

——马启代散文随笔选

图书在版编目(CIP)数据

心巢/马启代 著. —北京:作家出版社,1999

ISBN 7-5063-1549-1

I. 心… II. 马… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. 1227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 11825 号

心 巢

作者:马启代

责任编辑:张玉太

封面设计:孙慎华

校对:张红

出版发行:作家出版社

社址:北京农展馆南里 10 号

邮编:100026

电话传真:86-10-65930756(出版发行部)

86-10-65004079(总编室)

E-mail: wrtspub@public. bta. net. cn

经销:新华书店

印刷:北京飞达印刷厂印刷

开本:850×1168 1/32

字数:130 千 印张:5.5

版次:1999 年 12 月北京第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-5063-1549-1/I · 1539

定价:16.80 元

作家版图书,版权所有,侵权必究。

作家版图书,印装错误可随时退换。

目 录

辑一 人生谈片

- | | |
|----|--------|
| 3 | 三十岁说 |
| 6 | 关于人生的书 |
| 8 | 人生谈片 |
| 11 | 关于读书 |
| 15 | 离不开书 |
| 18 | 保持高度 |
| 20 | 魅力的存在 |
| 22 | 临界点 |
| 24 | 地域随想 |
| 27 | 旅行遐思 |
| 31 | 也说“俗” |
| 34 | 关于藏书家 |

38	艾丰印象
42	母 亲
48	康康的画

辑二 热爱艺术

53	秋野感觉
55	冬晨抒情
57	黄昏断想
59	生命的原色
67	拒绝通俗,更拒绝矫饰
70	把爱给所有关注我们的人
73	热爱艺术
75	致参赛者
77	《季风》发刊词
79	我的中学时代

辑三 肝胆流韵

- | | |
|-----|---------|
| 91 | 怀念冰心 |
| 95 | 哭冯中一先生 |
| 99 | 悼孔孚 |
| 103 | 悼牟迅 |
| 109 | 送晓峰兄 |
| 112 | 爱着的辉煌 |
| 115 | 华夏有韵谁当歌 |

辑四 生命投影

- | | |
|-----|----------------|
| 121 | 《泰安青年诗选》编后 |
| 123 | 《中国青年诗选》编后 |
| 126 | 《当代青年诗选》编后 |
| 127 | 《当代青年抒情诗精选》卷首语 |

129	《太阳泪》后记
132	《苦渡黄昏》后记
134	《东岳诗人作品精赏》前言
136	《桑恒昌论》后记
140	《仰看与俯视》后记
143	《火浴》之后

辑五 文化苦吟

149	中国文化与人文精神
154	文章有三种
157	“恐怖”的颜色
162	末枝的文明
166	灾难启示录
170	世纪末问答(代后记)

辑 一

人 生 谈 片

有的人本来就不够
清醒你糊涂什么？有的人你已经清醒
了又糊涂得了吗？

三十岁说

“三十而立”是圣人说的，圣人超越于常人，所以他们的话只适用于超越于常人的人。要超越于常人的心，二十出头时是有的，如今也未必逊色于当年，但因“明白”了些什么，少了些轻狂，多了些明智，知道这话纯系超凡脱俗的概括，不然只适用于较底层次的人生。

三十年弹指一挥间，对于人生却是小半。这小半也许非常非常地“小”，却也经历了一些事情，有了一些经验，自然也有不少教训。可以说，路走了不少了，书读了也不少了，不敢妄言什么沧桑浮沉，胸中却也积淀下不少块垒。下看年青者的浪漫潇洒，上仰中老年之睿智练达，三十岁的人，只有自己哭笑自己。正因为“明白”了

一些什么，要不回青春啦，已经是标准的老青年，许多机遇对于自己已没有选择的权力；能比中年人的成熟沉稳、敏锐洞明吗？能比老年人的事业成就与人生智慧吗？中老年的遗憾，有大半在三十岁都已显露。许多年青人肯定也羡慕三十岁的人，无论是事业名誉地位，也肯定有不少人不屑一顾，少年气狂，时间是最大的赌注。三十岁的人对赞美与鄙视都只能笑笑，抖擞自己激励自己不要沉沦。许多中老年人还把三十岁的人看成小伙子，在他们眼里，我们是他们的“昨天”，也许我们不如他们，也许我们体现了他们的某种梦想。而无论如何，尽管世上许多人三十岁之前已是功名赫赫，的确确是“立”了，但三十岁毕竟只是人生的一个分水岭，一道迷人又令人迷的风风景线而已。

“立”的本意应在于“破”。“三十而立”首先应建立在“三十而破”上。就生存层面而言，三十岁的人一般有了家庭，妻子芳颜渐老，孩子日渐俏皮，收入也许相对稳定啦，一些俗念也开始产生，社会关系正在形成，为人处事也有了些心胸；就精神层面而言，青春的理想信念幻想热情逐渐向实在丰盈冷却沉静发展，能全面地思考人生也能全面地看待社会啦，由生存带来的危机感与忧患意识开始形成精神的内核。“立”起来的东西是应当立的，然而真正的“立”大约应在三十岁上有所超越。如果青春是光洁的，三十岁应当有许多服饰，中年则有所返璞归真，老年则可入大化之境啦。三十岁，是人完成自我升华的一个起点，仅仅是开始，真正的开始！

我也三十岁啦。忽觉得往日之一切都温热亲近，包

辑一 人生谈片

括苦难。心静并非如止水，面对刚刚校完的第十本书，有种满足，也很感失望，因而有种热烈的冲动。人生永远是一个充满遗憾的半成品，三十岁的人生是多么的粗糙，我翻来覆去地看着我的三十岁，竟感觉温热的泪水灼疼了双目……

1996年9月9日莱芜

关于人生的书

人生本身是一部大书。所以总有人来读，也总有人来写。在中国尤其如此。

世间的学问大概可以笼统地分为两大类，一曰自然科学，一曰人文科学，尽管边缘学科及其门类一再地增多。

人生的学问实在太太，我甚至觉得它与严格意义上的“人文科学”既可相互包容也可相互独立。中国在人生的学问上历来发达，历史悠长且内容丰厚，宗教、艺术、哲学等等都潜隐着人生的大学问，都标识着中国人对于世界的态度。

中国的气功、京戏、中医学等许多国粹似乎都与中国人注重人生的修炼有关。我们总是喜欢向“静”挖掘，寻求一种以“祥”为形的完美人生境界。

辑一 人生谈片

难怪，中国人太多，活得太不易，许多人生的学问又被现实逼迫着演变成人生的技巧。因此，中国人的人生学问是以“智谋”为核心的，在“三十六计”、“孙子兵法”等等成为政治、经济、军事诸领域的法宝的同时，“厚黑学”、“恶的智慧”等也成为人生竞技的优秀参考物。当然，中国历史上在产生“诸葛孔明”的同时，也产生了数不清的谄熟人生技艺的“小人”与败类。

但中国人并未忘记“感悟”，我们民族的伟大就在于尚可以“难得糊涂”地自我疗治来总结前世启迪后人。

人生的思考往往在社会的大变革、大动乱时期比较多，大约是无能改革社会的知识分子对自我精神的一种刻意修饰与捍卫吧？

中国的人生学问还真不是一个体系严谨的学科，但它有许多超越局囿的功能，是一卷宗教经典、一部哲学论述等所无法穷尽的。所以不断地有人沉醉在里边。

近年有关人生的书出得很多，把外国人的看法也集起来，真是开放带来的成果。当代人多以“随笔”的文体写来，古代与外国的也有整部书的、也有集锦式的，而且人们还在不断发掘，发掘出不少人生大家。

中国人的人生实在是该好好地研究一下。“刀枪不入”的修炼未能抵挡住外国人的洋枪洋炮，不久的将来也不知该用什么才能抵挡住别人打来的导弹？有感于斯，笔录感念于此，以醒世人！

1996年8月22日晚

人生谈片

人生是一场旅行，人生也是一个苦海。

前者之语出自三毛，她接着认识到死亡是另一场旅行。后者之语出自巴尔扎克之口，死是一种解脱，但也闪耀着斗争。生与死之间的存在，世间的存在以及个人之间都存在。

我们中国比较容易让人认同的观点是“糊涂人生”的界定，郑板桥为官清廉，为人正直，又为后世留下许多“竹子”，一句“难得糊涂”似乎溶隐了中国人不少人生的内涵，颇值得后人无穷玩味。

“糊涂人生”却实在存在着不少值得商榷的地方，何况人活在世上一味糊涂

怎么行？反正中国人的许多客厅、书房、卧室里都喜欢悬一幅这样的条幅，或许这是“中庸”文化心态的反映吧，值得注意的是，无论是身居艺界名流，还是位居政界要职，或者略通文字的普通公民，都挂一幅如此的墨迹表明自己的淡泊、自己的正直、自己的与世无争、自己的超凡脱俗岂不是不伦不类？

有的人本来就不够清醒你糊涂什么？

有的人你已经清醒了又糊涂得了吗？

如果全民族都“糊糊涂涂”，不是一群窝囊废？反过来说，只知一味标榜，为自己捞钱、捞位费尽心机并不“糊涂”的人也挤进标榜“难得糊涂”的行列，岂不有亡国灭种的危险吗？

对此种文化渊源与复杂人格的分析肯定，有不少大家的不少灼见，不管人们处于一种什么目的与要求，把人生所应有的亮色归纳为“糊涂”二字实在替许多无所事事也无能事事的人找到了一种精神寄托，无论你是处于一种抵抗无力的最后妥协还是妥协的抵抗。

人生是什么？这一重大命题既是哲学的，也是宗教的，同时也是社会学、文化学的，几千年也没有什么大一统的定律。问题是在一定的时代一定的地域一定的位置应该怎样有个积极的表示。人生应体现为一种理想、一种精神、一种创造力！

时下人们除了“熙熙攘攘，皆为利往”之外，哪怕“糊涂”地去设计自己的人生也没有什么不好，只要建立在理性的、激情的、不甘平庸的基础上。

总之，把这场旅行进行得尽量完美，在泅渡苦海中给世间留下些英勇的故事。

人世间不是所有有益的工作都是伟大的，但我们应尽量向伟大处努力！

人生如寄耳，精神乃永恒！

1996年8月23日中午