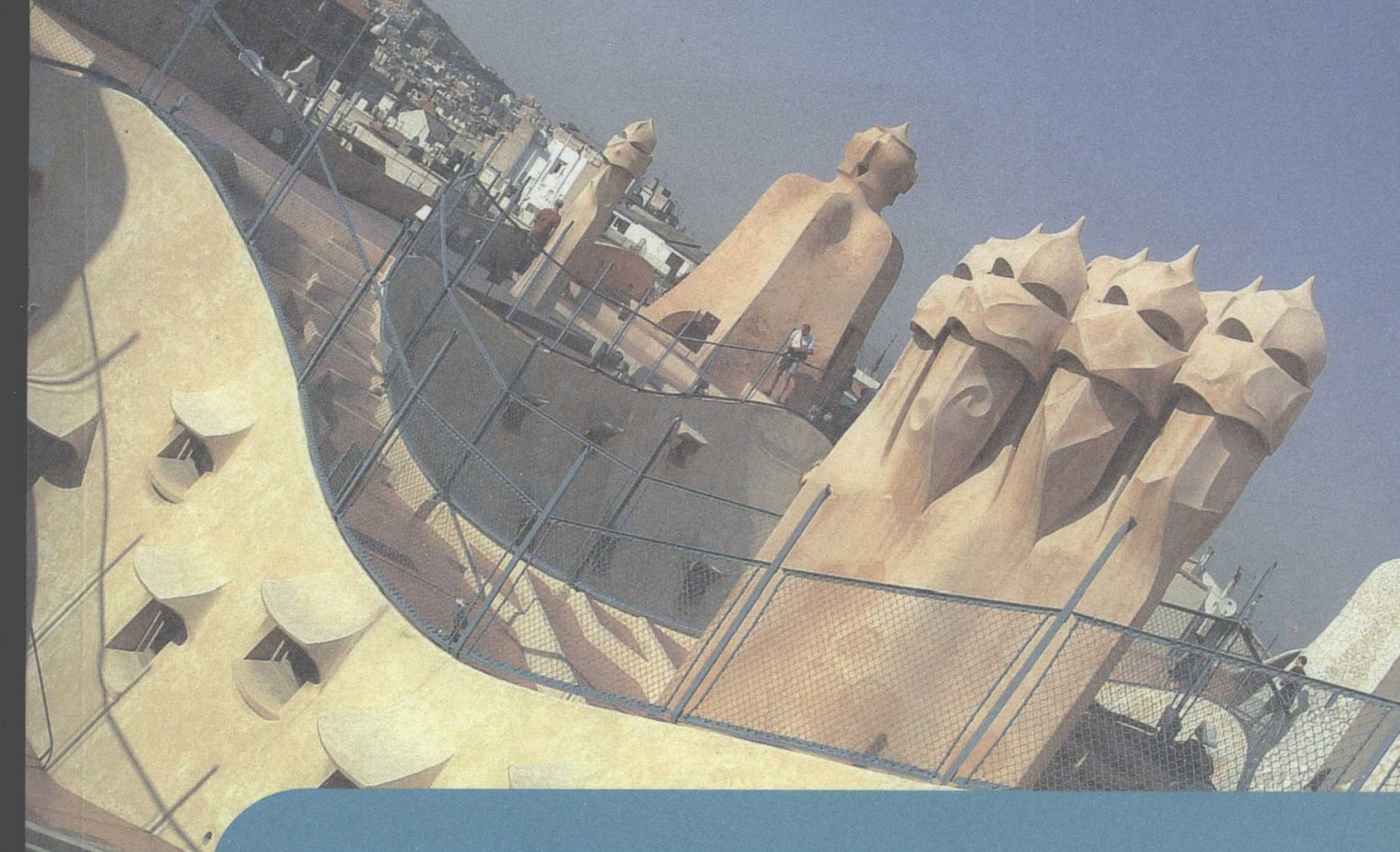




嬉游城市光影间

欧洲六国建筑之旅

谢国钟◎著



生活·讀書·新知 三联书店

谢国钟◎著

嬉游城市光影间

欧洲六国建筑之旅

生活·讀書·新知 三联书店

Simplified Chinese Copyright © 2007 by SDX Joint Publishing

Company All Rights Reserved.

本作品中文简体版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

嬉游城市光影间：欧洲六国建筑之旅 / 谢国钟著；谢国钟，
颜士恩摄. —北京：生活·读书·新知三联书店，2007. 11
ISBN 978-7-108-02707-8

I. 嬉… II. ①谢…②谢…③颜… III. 随笔—作品集—
中国—当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 055671 号

本书简体字版通过台湾木马文化事业有限公司获得。

责任编辑 徐国强

装帧设计 罗 洪

出版发行 **生活·读书·新知** 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

图 字 01-2005-5201

经 销 新华书店

印 刷 北京盛通印刷股份有限公司

版 次 2007 年 11 月北京第 1 版

2007 年 11 月北京第 1 次印刷

开 本 720 毫米 × 965 毫米 1/16 印张 21.5

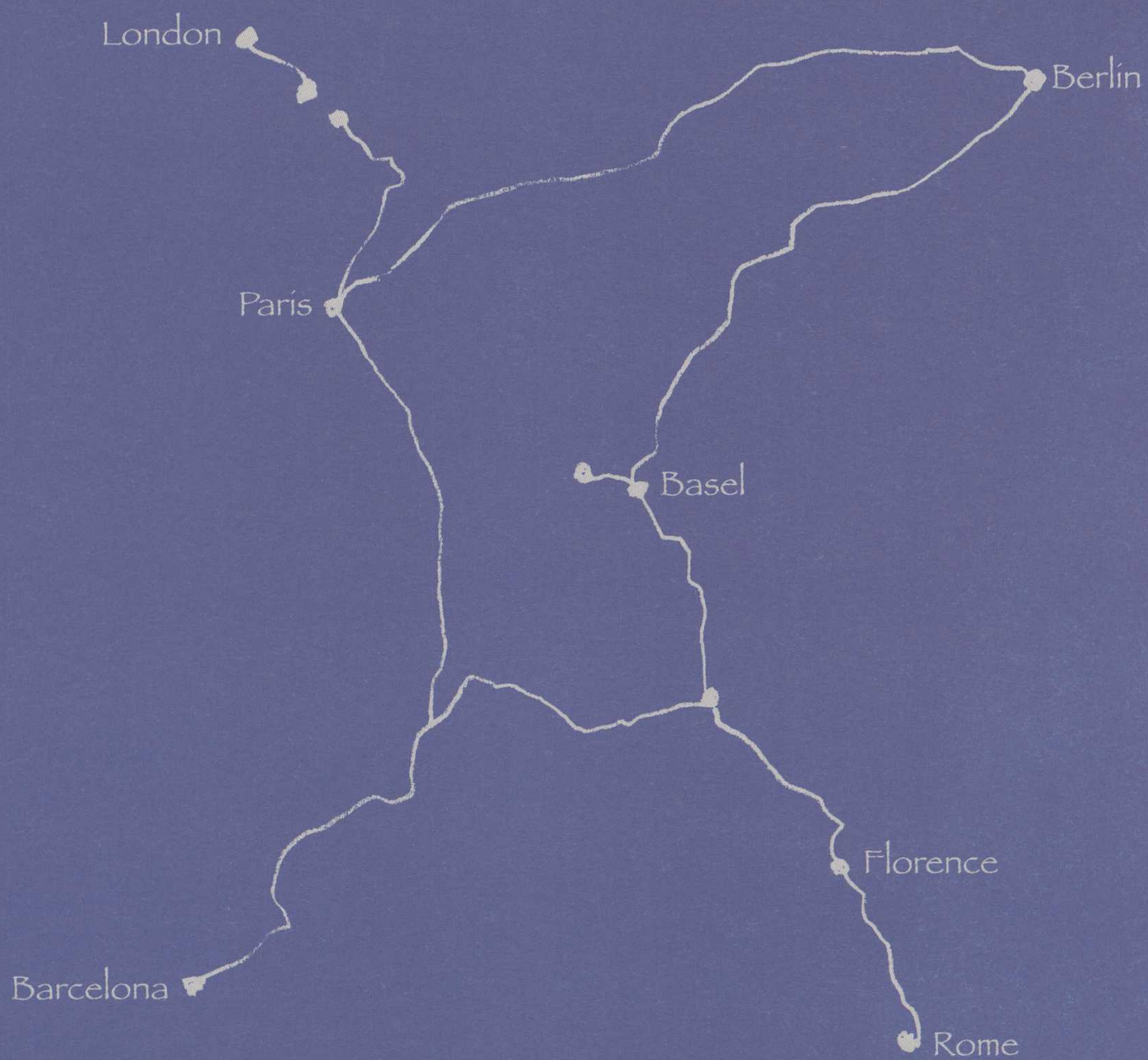
字 数 105 千字 图片 556 幅

印 数 00,001—10,000 册

定 价 58.00 元

嬉游城市光影间

欧洲六国建筑之旅





欧洲游路线图

目 录

6 自序/火车、城市与建筑之梦

上篇 嬉游曲 10 巴黎 1—6天

52 柏林 7—11天

91 巴塞尔 12—14天

122 佛罗伦萨 15—17天

143 罗马 18—23天

176 巴塞罗那 24—28天

211 伦敦 29—33天

238 巴黎 34—42天

下篇 赋格曲	272	轻与重
	283	纯粹与复杂
	295	船
	301	云与树
	311	回旋曲
	315	光
	323	参考书目
	324	致谢

自序

火车、城市与建筑之梦

从巴塞尔开往佛罗伦萨的CIS高速列车,过了瑞士中部的卢塞恩湖,很快便进入景色壮丽的阿尔卑斯山脉。列车沿着蜿蜒的山谷向前奔驰,窗外是连绵不绝的绿色草坡,四处零星散布着棕色的小木屋,陡峭的山坡上,覆盖着一片片浓密而又郁绿的树林,虽是盛夏,但是远处高山的峰顶依旧是白雪皑皑。

我不禁想着,我已身在“Grand Tour”的路线上。与两百多年前那些来自不列颠群岛的青年不同的是,当年他们或步行或搭乘马车,并历经十数日长途跋涉,才能抵达著名的文艺复兴之都。而在今日,从巴塞尔到佛罗伦萨,只是一趟不到八小时的火车之旅。

“Grand Tour”可以翻译为“壮游”或是“大旅行”,它盛行于18世纪的英国,并成为贵族教育的一部分。那是一段长达数月数年的欧洲大陆旅行,在旅行中,这些贵族青年自然而然地学习了欧陆各国有关政治、文化、艺术及风俗民情等多方面的知识。壮游的主要地域,涵盖了法国、德国、瑞士及意大利。意大利因为拥有古罗马及文艺复兴的丰富遗产,又成为最重要的壮游地区。

本书记录的是一趟42天的建筑之旅,同时也是一趟火车之旅,我以Europass(欧洲五国通票)绕行了法国、德国、瑞士、意大利及西班牙一周,接着搭乘渡轮,越过英吉利海峡来到英国,最后从英国再回到法国巴黎,结束了这段漫长的自助旅行。

对我个人而言,这的确是一趟大旅行,但在建筑人的资历中,这只能算是一趟小旅行。开创现代建筑风格的建筑大师科尔比西耶从20岁起,就开始了漫游欧陆各国的建筑之旅。24岁时,

他与同伴更花了七个月的时间绕行了奥地利、匈牙利、罗马尼亚、土耳其、希腊及意大利等文明古国的重要城市；从未受过正规建筑教育的日本建筑大师安藤忠雄，在23岁时，从横滨搭船到苏联的远东港口，然后转乘西伯利亚铁路到欧洲各国旅行，最后再从马赛港搭船绕经南大西洋及印度洋回到日本，历时约八个月。

“壮游”这个名词，则取自杜甫的一首诗。诗中他自述生平经历，20岁之前，饱览群书，20岁之后，开始长达十年以上的壮游，南游吴越、北游齐赵，遍览历代史迹及壮丽的山河景色。

这一个多月的旅行称不上是“壮游”，至多也只能算是“嬉游”吧！这是在欧洲6、7月的金黄色阳光中，在轻松愉悦的街头音乐之伴奏下，进行的一趟非常自在畅快的建筑之旅。旅行中，我穿着球鞋，背着背包，穿梭于城市的光影之中，再次温习从西洋古典建筑到现代建筑的种种演变过程，并且更真切地体认现代建筑具备的多样风貌及高度创意。

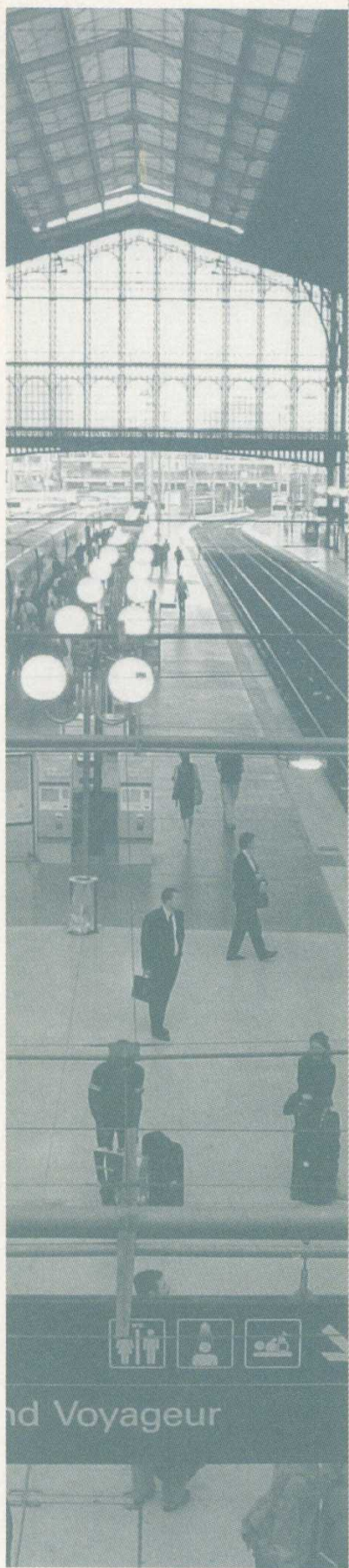
我喜欢旅行。我生长在台湾中部的一个小镇，小时候每当看见火车经过时，小小的脑袋中，就会充满了对远方的无尽遐想，对我来说，朝着远方城市轰然奔驰而去的火车，代表着美好的梦想。之后，我来到了大城市念书，对那些高耸的建筑物竟然产生了莫名的憧憬，后来选择了建筑作为职业。虽然常常感到理想与现实的巨大落差，但终究还是继续做着做一个建筑的梦。

这趟旅行将火车、城市及建筑结合起来，对我而言，是一个小小梦想的实现，现在的我期待着下一个梦想，下一趟旅行。

本书是为所有热爱搭火车旅行、热爱城市空间以及热爱建筑艺术的人而写，从书中可约略看出现代建筑的发展轮廓及多样风貌。我希望读者看完这本书后，将开始梦想着，甚至规划起属于自己的建筑之旅。



上篇
嬉游曲



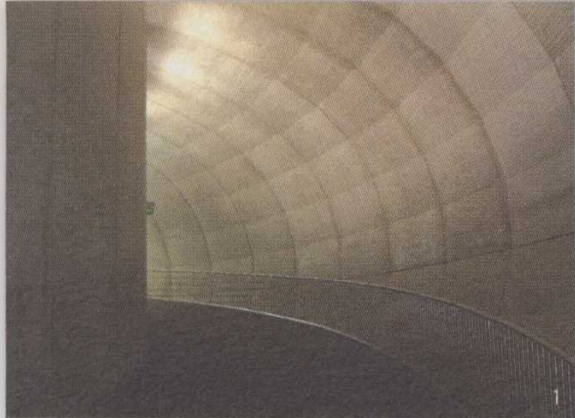
巴黎 Paris

1—6天

巴黎就像个具有古典容貌却又总是走在时尚尖端的绝色美女,因为兼容并蓄,显得既古典又前卫、既华丽又素朴、既繁复又简约。每个时代都曾在这个城市留下最具代表性的建筑,于是古老的美好回忆与当代的崭新创意,相互撞击出令人目眩神驰的火花。

隔着塞纳河(La Seine),代表当代高科技建筑高峰的阿拉伯文化中心(Institut du Monde Arabe,1987—1988),与中世纪建筑典范的巴黎圣母院(Cathédrale Notre Dame de Paris,1163—1345)遥遥相望;简约透明到近乎空无的玻璃金字塔与华丽繁复的卢浮宫(Musée du Louvre)静静对峙;外观像一座巨大的化工厂的蓬皮杜中心(Centre Pompidou,1971—1977),被密集的古典建筑所包围。突兀不协调的建筑景观,成为最具人文活力的空间场域。

这趟到巴黎,还有一项重要的目的——寻找科尔比西耶(Le Corbusier,1887—1965)留下的建筑杰作。就是这位最具原创力的建筑大师,在20世纪初,将古典的巴黎变成了现代“建筑革命”的一处主战场。他设计的建筑物就像威力惊人的炮弹,散落在巴黎市区的边陲地带。因为当年他奋战不懈,抢下了滩头阵地,后来这些现代建筑才得以在巴黎的核心区域与古典建筑分庭抗礼。



夜间飞行

在桃园中正机场,我独自背着沉重的旅行背包,一路穿过海关、安全检查站、免税店及长长的电动步道。在登机门之前,我才感觉到,自己就要一脚踏进这趟42天的建筑之旅了。这是我第一次前往欧洲,却觉得自己只是要到远方,探望几位十分想念的多年老友,看看对方是否容貌依旧,谈谈这些年的沧桑变化,并且轻轻地说声——好久不见了!

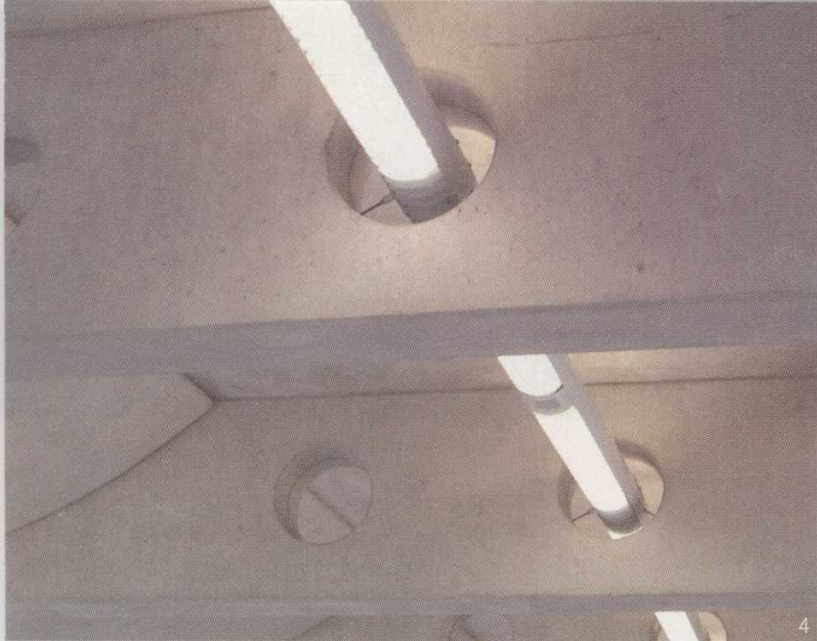
我在香港的赤鱗角机场(1992—1998)转机。这座光洁明亮的新机场,是英国建筑师诺曼·福斯特(Norman Foster, 1935—)的作品,是全世界最大的单一建筑物,有着银白色的连拱屋顶,同时被连绵无尽的玻璃帷幕所包覆,处处展现出轻盈明快的高科技感。

这是一条横越中国大陆及西伯利亚的北方航线。座位前的小液晶屏幕上显示着此刻的飞行位置,银白色的飞机就像一颗流星,拖曳着长长的红尾,一路划过地图上的广州、桂林及长沙。窗外是吞噬一切形象的黑夜,只有机翼末端的灯光有规律地闪烁,像是浮动于幽暗海面上的红色航标。

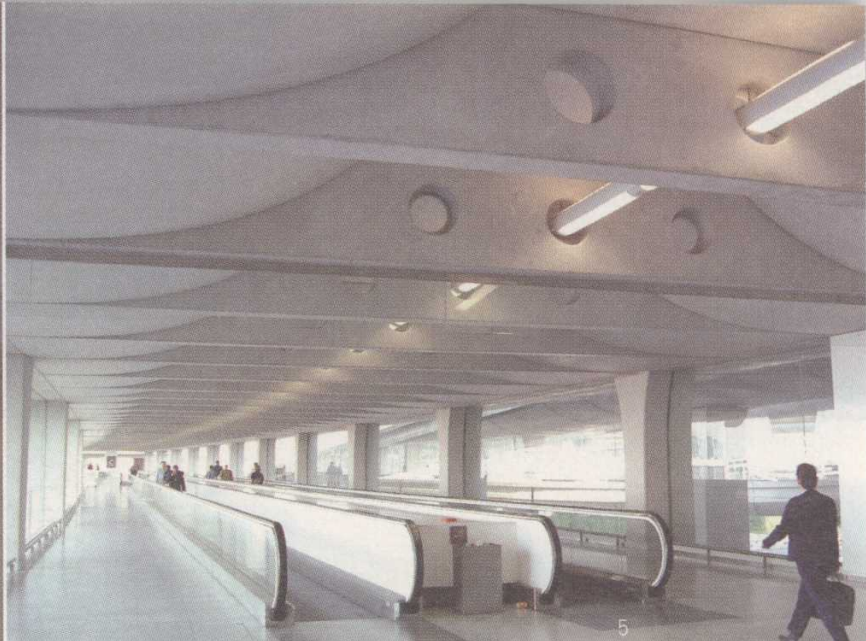
戴高乐机场

一觉醒来,推开遮阳板,天空已全亮。银白色的机翼把视野水平地切割成上下两半,上边是碧蓝的天,小小一丸冷白的月亮悬浮在边陲地带,而下面则是浑圆的陆地及海洋,曲折的海岸线清晰可见。查看一下屏幕,原来下面是波罗的海,再一会儿,我们就

(图1、2、3)戴高乐机场航站。精致的外观与粗犷的内部产生视觉上的对比,而类似的对比处处可见,让行进时的空间序列充满了柳暗花明的视觉趣味。



4



5

(图4、5、6)通往RER车站的通道及车站大厅。清水混凝土结构成为空间的主角,呈现质朴有力的视觉效果。因为没有天花板,复杂的机电管线如何隐藏,就成为设计上的重要课题。

要飞进德国边境。

当飞机缓缓滑降时,巴黎近郊的田园美景,已是历历在目。在一片又一片的森林及草原之间,错落着一簇簇的红瓦聚落,十分宁静、美丽。

庞大的戴高乐机场(Aéroport Charles de Gaulle)又分为好几个航站。我所抵达的航站,看起来就像科幻小说中的火星基地,压扁的球体包覆着银色金属板,在阳光之下闪闪发亮。球体内部是粗犷的清水混凝土墙面,一条完全没有开窗的弧形通道绕着球体的外围。走着走着,眼前出现了轻巧的金属结构及透明玻璃,从这里延伸出一条曲线的玻璃通道,衔接主航大厦。这个航站到处是视觉上的对比:精致之于粗糙、封闭之于开放、轻盈之于稳固……这与香港赤鱗角机场那种贯彻到底的精致化及开放性又不一样。

RER车站位于机场的一端,内部空间相当壮观,裸露的灰色清水混凝土梁、柱及屋顶,是车站大厅的主要构成元素。然而,走到候车月台时,空间感却顿时一变,白色的钢管支柱及倒垂的拱形桁架重重叠叠,构成一张复杂的网。这张网巧妙地托住了面积辽阔的倾斜屋顶,造成相当惊人的视觉效果。

巴黎北站

我搭上联络巴黎与郊区的RER铁路进城,沿途都是简朴的小



6



(图7)RER车站的候车月台。白色的钢管支柱及倒垂的拱形桁架重重叠叠,构成一张复杂的网。

车站。渐渐地,我发觉越接近市区,铁路两侧的彩色涂鸦也就越密集。那些像是五彩变形虫的文字图案,几乎爬满了触目所及的围墙、仓库、天桥及各种桥墩,生机旺盛。最后更是跟着列车一起冲进了地下隧道,继续在晦暗的墙面上匍匐爬行。

我在巴黎北站(Gare du Nord)下车,走出封闭的地下月台,眼前又是另一番生动的景象。在巨大的玻璃屋顶之下,地面被挖出深达两层的长方形天井,而通往各种方向的天桥、楼梯及电扶梯,就在这个大天井里横斜交错,匆忙的人潮四处流动。而这个光



(图8)巴黎北站的地铁站。高挑的空间、穿插的路线、简洁的建材、充足的光线……构成清新明快的空间感。

(图9、10)巴黎北站。古典的外观及内部的开放式月台空间,与一旁新颖的地铁车站,构成新旧对照的历史感。



洁明亮的大厅里,还有成排的棕榈树及缤纷的广告海报,呈现出极为现代化的空间感。

原来这是个增建的地铁站,原本的火车站就在旁边。旧火车站的铸铁圆柱上,布满了精致繁复的线脚及花纹图案,车站立面则是由希腊柱式及雕像所构成,相当古典。这一新一旧的二合一车站,以并置的方式呈现出建筑风貌的时代变化,突显了城市的历史深度。

过去,我们常常以完全拆除的方式,来对待机能已不敷使用的旧车站。像原本造型典雅的台北车站及万华车站都已彻底消失了,使新盖的车站缺乏新颖的现代感,部分都市景观显得浅薄和单调。

地铁站出口

我住在巴黎北站附近的小旅馆。隔天早上,我先到巴黎北站