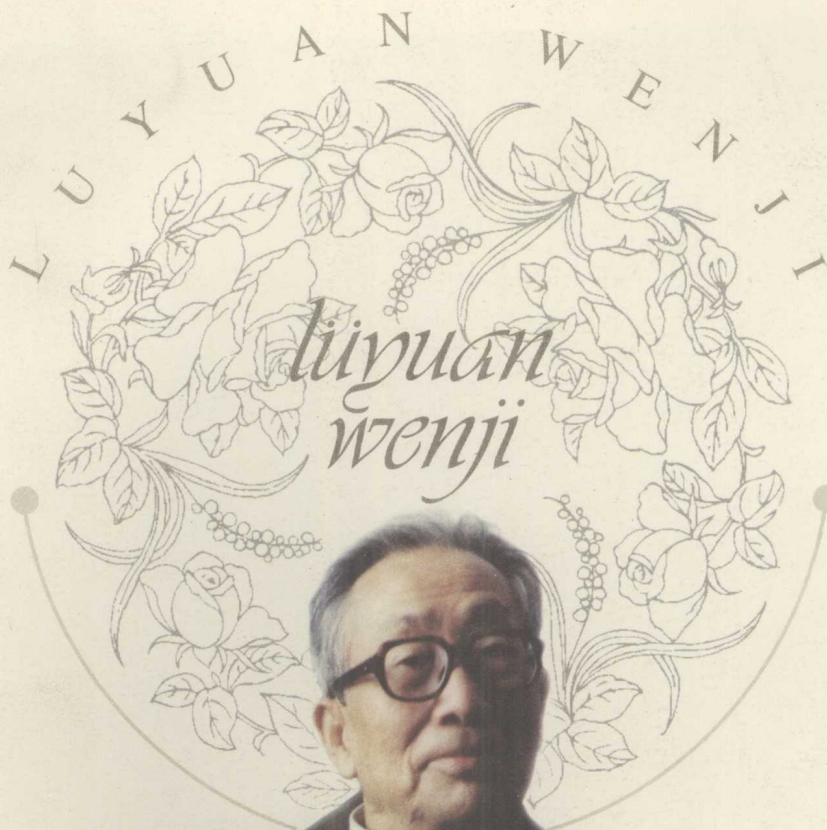




绿原文集

第六卷

译著·书简·年表



武汉出版社



绿原文集

第六卷 译著·书简·年表

武汉出版社



1993年向明（广州）、李小雨、绿原、野曼、
舒婷、邹荻帆、岭南人在广东惠州（左起）



2001年绿原、犁青、李瑛（左2-4）与
台湾诗友辛郁（左1）、商禽（右2）、
向明（右1）在大连



1983年春节与家人合影



1988年与孙儿重威在圆明园

目 录

译 著

纪伯伦：疯人

——他的寓言和歌诗(1918)

上帝·····	(5)
我的朋友·····	(6)
稻草人·····	(8)
梦游者·····	(9)
聪明的狗 ·····	(10)
两个隐士 ·····	(11)
有予有取论 ·····	(13)
七个自身 ·····	(14)
战术 ·····	(16)
狐狸 ·····	(17)
明智的国王 ·····	(18)
宏愿 ·····	(19)
新的乐趣 ·····	(20)
另一种语言 ·····	(21)
石榴 ·····	(23)
两个牢笼 ·····	(25)

三只蚂蚁	(26)
掘墓人	(27)
在圣殿的台阶上	(28)
神圣的城	(29)
善神和恶神	(31)
失败	(32)
夜与疯人	(34)
面孔	(36)
更大的海	(37)
被钉在十字架上	(39)
天文学家	(41)
莫大的渴望	(42)
一根草叶说	(43)
眼睛	(44)
两个鸿儒	(45)
当我的忧伤降生时	(46)
当我的欢乐降生时	(48)
“完美的世间”	(49)

纪伯伦：主之音(1931)

第一部分 主和门徒	(53)
一 主的威尼斯之行	(53)
二 主之死	(63)
第二部分 主的话语	(73)
一 谈人生	(73)
二 谈人之法则的殉道者们	(75)

三	沉思与冥想	(76)
四	谈初瞥;谈初吻;谈婚姻	(77)
五	谈人的神性	(79)
六	谈理性与知识	(81)
七	谈音乐	(84)
八	谈智慧	(87)
九	谈爱与平等	(89)
十	主的另一些名言	(90)
十一	倾听者	(92)
十二	爱情与青春	(95)
十三	智慧与我	(96)
十四	两个城市	(98)
十五	自然与人	(100)
十六	女巫	(101)
十七	青春与希望	(103)
十八	复活	(106)

莎士比亚:爱德华三世(1596年初版)

第一幕	(115)
第二幕	(128)
第三幕	(149)
第四幕	(170)
第五幕	(192)

叔本华散文选

自我思考	(203)
------------	-------

论写作与风格·····	(216)
论博学与学者·····	(256)
论阅读与书籍·····	(270)
关于美的形而上学与美学·····	(283)
论判断、批评、赞许与荣誉·····	(328)
论天才(选译)·····	(359)
心理学备考·····	(376)
论教育·····	(415)
论妇女·····	(423)
论噪音·····	(438)
比方,譬喻和寓言·····	(442)

书简拾遗

致罗惠(两通)·····	(455)
致罗洛(两通)·····	(458)
致李辉(一通)·····	(460)
致鲁藜(一通)·····	(462)
致张玉书(两通)·····	(463)
致田野(两通)·····	(466)
致野曼(三通)·····	(468)
致国家图书馆(一通)·····	(471)
致任吉生(一通)·····	(474)
致格尔德·魏伯格(一通)·····	(476)
致秋吉久纪夫(一通)·····	(477)

致温洁、刘小枫(一通)	(478)
致熊召政(两通)	(480)
致冀访(九通)	(484)
致王尔碑(两通)	(494)
致曾卓(五通)	(496)
致薛如茵(两通)	(502)
致余匡复(一通)	(505)
致聂震宁(一通)	(507)
致何满子、吴仲华(五通)	(510)
致郑玲、陈善嘤(三通)	(517)
致高嵩(三通)	(521)
致王伟明(三通)	(525)
致老刀(四通)	(527)
致冯姚平、冯姚明(一通)	(532)
致贾植芳(一通)	(533)
致罗飞(四通)	(534)
致吴岸(一通)	(539)
致梅村(一通)	(540)
致屠岸(两通)	(542)
致沙克(两通)	(544)
致张天授(一通)	(546)
致木斧(两通)	(547)
致刘畅园(两通)	(549)
致刘德馨(三通)	(551)
致严宝瑜(两通)	(554)
致周燕芬(一通)	(557)

致向明(一通).....	(558)
致叶德裕(一通).....	(559)
致巴巴拉·霍斯特(一通).....	(561)
致达拉斯(一通).....	(562)
致顾征南(一通).....	(563)
致陈馥(一通).....	(564)
致梅志(两通).....	(565)
致复旦大学中文系(一通).....	(567)
致齐香(一通).....	(568)

年 表

绿原年表.....	(571)
绿原著译一览表.....	(598)

译 著



疯 人
——他的寓言和歌诗
(1918)

[黎巴嫩]纪伯伦著
绿 原 译

你问我怎么变成了疯人。经过是这样的：远在众神还未降生之前，有一天，我从酣睡中醒来，发现我所有的面具——我七生中塑成和使用的七副面具都被偷走了。我脸上没有遮掩，一边跑过一条条拥挤的街巷，一边呼喊：“抓贼！抓贼！抓住那些该死的贼！”

男男女女都嗤笑我，有些人还怕我怕得跑回了家。

我到了集市上，一个年轻人站在房上叫嚷：“他是疯人！”我仰面去望他；阳光第一次亲吻了我那裸露的脸。虽然阳光第一次亲吻了我那裸露的脸，但是它却激起我的灵魂对阳光的爱，我不再需要面具了。我仿佛神志恍惚，喊道：“有福了，偷我面具的贼有福了！”

于是我变成了疯人。

疯癫使我得到了自由和安全——孤独的自由和不为人所了解的安全，因为那些了解我们的人总想从某些方面役使我们。

可我也不要为我的安全过于自得吧。即使是牢房里的一个贼，也是不会受害于另一个贼的。

上 帝

远古时代，当我的嘴唇第一次发出言语的颤音时，我登上圣山对上帝说：“主啊，我是你的奴仆。你隐秘的意旨便是我的法度。我将永远服从你。”

上帝没有回答，却宛如一阵狂飙咆哮而过。

一千年过后，我登上圣山又对上帝说：“造物主啊，我是你的受造之物。你用泥土塑成了我，我的一切都出自于你。”

上帝没有回答，却宛如一千只迅捷的翅膀一闪而过。

一千年过后，我登上圣山又对上帝说：“父亲啊，我是你的儿子。你出于怜悯和慈爱而使我降生人世，我将出于孺慕和崇敬而继承你的王国。”

上帝没有回答，却宛如笼罩远山的云雾顷刻弥散了。

一千年过后，我登上圣山又对上帝说：“我的上帝，我的目标，我的成就啊，我是你的昨天，你便是我的明天。我是你地下的根，你便是我天上的花，我们迎着太阳生长在一起。”

于是上帝向我俯下身来，对我亲切耳语，他甚至拥抱了我，如同大海拥抱一条奔向她的溪流。

当我走下山，来到溪谷和平川时，上帝也在那里。

我的朋友

我的朋友，我并非我的外表所显露的那样。外表不过是我穿的一件外衣——一件保护我不被你探询，也保护你不被我忽视而精心编织的外衣。

我的朋友，我内心的“我”隐居在寂静之所，它将永远滞留在那里，不被觉察，不可接近。

我不想要你相信我说的话，也无意要你信赖我做的事。因为我的言语无非是你自己的化为声音的思想，我的举动无非是你自己的化为行为的希望。

你说：“风向东吹，”我便说：“是的，风向东吹。”因为我不想要你知道，我想的不是风，而是海。

你不会领悟我航海的意志，我也不想要你领悟。我愿独自一人在海上。

我的朋友，对于你是白昼，对于我便是黑夜。然而即便那时，我也将说起跳跃在山头的正午和溜过溪谷的紫色阴影。因为你不会听见我那幽玄的歌声，也不会看见我那搏击星辰的翅膀，我也不想要你听见和看见。我愿独自一人伴随黑夜。

你升到你的天堂，我便降到我的地狱。即便那时，你隔着那无法跨越的深渊呼唤我：“我的伙伴，我的朋友，”我也

呼唤你：“我的朋友，我的伙伴。”因为我不想要你看见我的地狱。火焰会烧灼你的目力，烟尘会充塞你的鼻孔。而我却太喜爱我的地狱，不想要你来观望。我愿独自一人在地狱中。

你爱真实、美丽和公正；我为了你，便说爱得好，爱得对，可我心里却嗤笑你的爱。然而我不想要你看见我的笑，我愿独自一人发笑。

我的朋友，你善良、谨慎、明智，不，你简直完美无缺；而我呢，也明智而谨慎地同你讲话。然而，我却疯了。可是，我掩饰我的疯癫，我愿独自一人疯癫。

我的朋友，你并非我的朋友，可我又将怎样使你领悟呢？我的路并非你的路，可我们却手携手地走在一起。