

外国

散文

三百篇



主編／林非

选編／李晓虹 王兆胜

中国社会科学出版社



求知可以作为消遣，可以作为装饰，也可以增长才干。当你孤独寂寞时，阅读可以消遣。当你高谈阔论时，知识可供装饰。当你处世行事时，正确运用知识意味着力量。懂得事物因果的人是幸福的。有实际经验的人虽能够办理个别性的事务，但若要综观整体，运筹全局，却惟有掌握知识方能办到。

外国

散文

主编 林非
选编 李晓虹 王兆胜

三百篇

中国社会科学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

外国散文三百篇/林非主编. —北京: 中国社会科学出版社, 2003.8

(散文三百篇系列)

ISBN 7-5004-3953-9

I. 外… II. 林… III. 散文—作品集—世办 IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 046504 号

责任编辑 李炳青
责任校对 林福国
封面设计 曹 琪
责任印制 郑以京

出版发行 中国社会科学出版社

社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号

邮 编 100720

电 话 010—84029453

传 真 010—64030272

网 址 <http://www.csspw.com.cn>

经 销 新华书店

印 刷 文联印刷厂

版 次 2003 年 8 月第 1 版

印 次 2003 年 8 月第 1 次印刷

开 本 635 × 965 毫米 1/16

印 张 78.75

插 页 3

字 数 780 千字

印 数 1—10000 册

定 价 89.8 元 (全三册)

凡购买中国社会科学出版社图书, 如有质量问题请与本社发行部联系调换
版权所有 侵权必究

序 言

林 非

人类在不断奋斗、开拓和发展的过程中，日益扩大与深化着对于整个宇宙直至自己心灵的认识，这里肯定会洋溢着无穷的欢乐，也势必会充满了深沉的痛楚，因此就让多少人抑制不住地想要把它倾诉出来，激荡着满腔的情怀抒写出对于整个世界的印象和感悟，全部生命的体验与吟哦。既描摹着生动的形象，又宣泄着浓郁的感情，更升华着深邃的哲思，这样就形成了中外各国的多少部散文创作的历史。正因为如此，它涉及的领域就必然是异常的宽阔，融合着社会史、心灵史和文化史的多种内涵。

只要是写得很成功的被许多读者所喜爱的散文篇章，就一定会有不同的程度和侧面，显示出鲜明的形象、动人的感情、深刻的思理和美丽的文字，像这样的篇章确乎是值得反复地诵读。经过了一番津津有味的鉴赏之后，就有可能潜移默化地提高自己对于人生的认识，陶冶自己对于情感的净化，升华自己对于哲思的揣摩。而当自己也逐步在写作的实践中间，掌握和驾驭着美丽的文字与纯熟的技巧时，不是也就能夠撰写出上乘的散文作品来吗？从古至今的许多著名的散文家，正是这样不断地涌现出来的。

充满兴致地去阅读古今中外的散文作品，确实是一桩很有意义的事情。然而有关这一方面的著作，真可以说是汗牛充栋，不可胜数，究竟应该从何处入手去进行浏览呢？这往往会让许多喜爱阅读和学习撰写散文的年轻朋友们，觉得是一桩相当为难的事情。为了适应大家此种迫切的需要，我们分头编选了“中国古代卷”、“中国现当代卷”和“外国卷”这三部《散文三百篇》。为了便于迅速地读完每一篇佳作，也由于每一册书籍的篇幅不宜过分庞大，就只能选择更为短小的精品，汇集成册，提供给大家鉴赏和参考，作为学习散文写作和研究起步读物。

古今中外出色的散文作品实在是太多了，要在如此有限的篇幅中间，编选出这三卷书籍来，确乎是一桩十分艰辛的工作，而且无论是怎样进行慎重的选择，都必定会产生出无法避免的遗珠之憾来。更何况文学艺术创作是以表现各自的个性与风格为其特长，迥然不同于自然科学领域之内，追求在共性的基础之上获得提高与超越，因此如果要对于前者进行评价的话，比起对于衡量后者的尺度与标准来说，自然会具有更大的难度和相对性。尤其是从一个具有较高艺术涵养和敏锐审美感觉的旁观者的眼中，肯定是更容易出现此种带有强烈色彩的或褒或贬的不同见解。《周易·系辞》所说的“仁者见之谓之仁，智者见之谓之智”，董仲舒所说的“诗无达诂”（《春秋繁露·精华》），就都是这样的意思。面对着如此纷繁复杂的种种评说，真是难兮哉其为选家也。不过为了减少大家寻觅与

检索诸多作品的不便之处，编纂这样的选本无疑又是必须从事的工作，因此就只好从编选者审美的情趣、眼光和水准出发，同时还尽量做到照顾多种审美的需求。在经过了严肃认真的爬罗剔抉和讨论研究之后，终于编纂成了目前这样的选本，所有作品都按照作者的年序排列，以便读者了解和掌握一部散文史的流向。竭诚地盼望着在许多专家和读者朋友的指点下，让这套丛书获得不断的改进与提高。

清代乾隆年间蕲塘退士孙洙编纂的《唐诗三百首》，历来都流传很广，至今还为不少的人们所熟悉。这套丛书所以取名为《散文三百篇》，也正是取其琅琅上口，容易被记住的缘故。我们编选者的意愿，当然是希望它能够在广泛的流传中间，帮助许多朋友们更好地了解与喜爱散文此种迷人的文学样式。

2001年10月9日于北京静淑苑

目 录

申 辩	(希腊)苏格拉底 (1)
对威勒斯的控告	(罗马)西塞罗 (4)
四时的情趣	(日)清少纳言 (7)
树木的花	(8)
同情心	(10)
论爱情	(波斯)昂苏尔·玛阿里 (11)
论休息	(18)
元历的大地震	(日)鸭长明 (22)
世间悲痛之时	(日)吉田兼好 (24)
白佳·玛赫黛维	(印度)P. 苏门纳特 (26)
怨 歌	(英)杰弗里·乔叟 (28)
笔 记	(意)达·芬奇 (31)
生与死	(35)
要生活得惬意	(法)蒙田 (37)
热爱生命	(38)
论诗艺	(英)菲利普·锡特尼 (40)
论英语之美	(英)理查·加路 (42)

论求知	(英)培根 (45)
论 美	(47)
论死亡	(48)
问 烛	(英)托马斯·戴克 (51)
论行文	(英)本·琼生 (53)
美丽快活的挤奶女	(英)托马斯·奥弗伯里 (55)
《丝柏丛》一则	(英)威廉·德莱蒙得 (57)
我的信仰	(英)托马斯·布朗 (59)
《论出版自由》三则	(英)约翰·密尔顿 (69)
论过激之非是	(英)杰雷米·泰勒 (74)
死 亡	(76)
《寓言序》	(英)约翰·戴登 (78)
论本族语的重要	(英)约翰·洛克 (83)
松 岛	(日)松尾芭蕉 (86)
平 泉	(87)
论妇女教育	(英)丹尼尔·笛福 (89)
扫帚说——戏仿尊敬的罗伯特·波以耳《默想录》之笔调而作	(英)斯威夫特 (95)
罗吉爵士论才俊	(英)理查·斯梯尔 (97)
伦敦的叫卖声	(英)艾迪生 (102)
西敏寺漫游	(106)
乡村礼拜日	(109)
《波斯人信札》二封	(法)孟德斯鸠 (114)

- 致马尔伯爵夫人 (英)玛丽·渥特莱·蒙太古夫人 (119)
- 国王适用的小词典 (法)伏尔泰 (125)
- 罪人受罚于愤怒的上帝 (美)乔纳森·爱德华兹 (128)
- 因小失大 (美)富兰克林 (134)
- 蜉 蝥——人生的一个象征 (135)
- 天 鹅 (法)布封 (139)
- 马 (144)
- 菜 单 (英)亨利·菲尔丁 (149)
- 说 春 (英)约翰逊 (153)
- 论未来 (157)
- 优雅而快乐的人 (英)大卫·休谟 (163)
- 《民约论》的产生 (法)卢梭 (172)
- 自画像 (176)
- 生活在大自然的怀抱里 (179)
- 关于“天才” (法)狄德罗 (182)
- 给母亲的一封信 (英)哥尔德斯密斯 (184)
- 蜘蛛 (189)
- 不自由毋宁死——在弗吉尼亚议会上的讲演
..... (美)佩特瑞克·亨利 (194)
- 《回忆录》三则 (英)爱德华·吉朋 (200)
- 论天然贵族——致约翰·亚当斯
..... (美)托马斯·杰弗逊 (203)
- 自 然——断片 (德)歌德 (207)

莎士比亚纪念日的讲话	(211)
美的快感	(德)席勒 (217)
悲剧和喜剧	(218)
大海	(英)玛丽·沃尔斯通克拉弗特 (221)
射手	(英)威廉·科贝特 (226)
春日	(229)
两条路	(德)让·保尔·里克特 (230)
别了, 法兰西!	(法)夏多布里昂 (232)
密西西比河风光	(234)
贝多芬遗书	(德)贝多芬 (236)
古瓷	(英)查尔斯·兰姆 (241)
退休者	(252)
再论出游	(英)威廉·哈兹里特 (264)
英国乡村	(美)华盛顿·欧文 (266)
作者自叙	(273)
流沙	(英)德·昆西 (278)
乡居	(英)玛丽·罗素·米特弗德 (280)
关于思考	(德)叔本华 (282)
名誉	(293)
骄傲	(299)
激昂之歌:《马赛曲》	(法)拉马丁 (302)
致芳妮·布劳恩	(英)约翰·济慈 (305)
劳动	(英)托马斯·卡莱尔 (309)

伦 敦	(德)海涅 (313)
会唱歌的夜莺	(法)米什莱 (317)
意大利风貌	(321)
我们的纲领	(波兰)密茨凯维奇 (324)
意大利缺钱	(328)
克里木纪行	(俄)亚历山大·谢尔盖耶维奇·普希金 (332)
临刑前夕致家人绝笔书	(美)约翰·布朗 (336)
悼念乔治·桑	(法)雨果 (340)
沙 葬	(343)
美	(美)爱默生 (346)
古宅琐记(节选)	(美)霍桑 (354)
烦扰的心灵	(358)
冬天之美	(法)乔治·桑 (365)
威尼斯之夜	(366)
光荣的荆棘路	(丹麦)安徒生 (368)
金字塔	(法)奈瓦尔 (374)
西尔葳	(376)
致米·彼·波戈金	(俄)果戈理 (380)
遗 嘱	(382)
盖兹堡献仪演说	(美)亚伯拉罕·林肯 (389)
戏笔闲话势利鬼	(英)威廉·萨克雷 (391)
谈谈文艺界的势利鬼	(397)
从维也日到里费尔	(法)戈蒂埃 (402)

苏格拉底

(公元前 468—公元前 399)，古希腊著名哲学家。其言行大抵见于柏拉图的一些对话录，如《自辩篇》、《克里多篇》、《斐多篇》和色诺芬的《苏格拉底言行回忆录》。

申 辩^[1]

佚名 译

我们如果从另一角度来思考死亡，就会发觉有绝大理由相信死亡是件好事。死亡可能是以下两种情形其中之一：或者完全没有知觉的虚无状态；或是大家常说的一套，灵魂经历变化，由这个世界移居到另一世界。倘若你认为死后并无知觉，死亡犹如无梦相扰的安眠，那么死亡真是无可形容的得益了。如果某人要把安恬无梦的一夜跟一生中的其他日子相比，看有多少日子比这一夜更美妙愉快，我想他说不出有多少天。不要说是平民，就是显赫的帝王也如此。如果这就是死亡的本质，那么死亡真是一种得益，因为这样看来，永恒不过是一夜。倘若死亡一如大家常说的那样，只是迁移到另一世界，那里聚居了所有死去的人，那么，我的诸位朋友、法官，还有什么事情比这样来得更美妙呢？假若这游历者到达地下世界时，摆脱了尘世的判官，却在这里碰见真纯正直的法官迈诺、拉达门塞斯、阿克斯^[2]、特立普托里玛斯^[3]，以及一生公正的诸神

儿子，那么这历程就确实有意义了。如果可以跟俄耳甫斯^[4]、缪萨尤斯^[5]、赫西阿德^[6]、荷马^[7]相互交谈，谁不愿意舍弃一切？要是死亡真是这样，我愿意不断受死。我很希望碰见帕拉默底斯^[8]、蒂拉蒙的儿子埃杰克斯^[9]以及受不公平审判而死的古代英雄，和他们一起交谈。我相信互相比较我们所受的苦难会是件痛快的事情。更重要的是，我可以像在这世界一样，在那新世界里继续探求事物的真伪。我可以认清谁是真正的才智之士，谁只是假装聪明。法官们啊，谁不愿舍弃一切，以换取机会研究远征特洛伊^[10]的领袖、奥德修斯^[11]、西昔法斯^[12]和无数其他的男男女女！跟他们交谈，向他们请教，将是无穷快乐的事情！在那世界里，绝不会有人因发问而获死罪！如果传说属实，住在那里的人除了比我们快乐之外，还会永生不死。

法官们啊，不心为死亡而感丧气。要知道善良的人无论生前死后都不会遭逢恶果，他和家人不会为诸神抛弃。快要降临在我身上的结局绝非偶然。我清楚知道现在对我来说，死亡比在世为佳。我可以摆脱一切烦恼，因此未有神谕显现。为了同样的理由，我不怨恨起诉者或是将我判罪的人。他们虽对我不怀好意，却未令我受害。不过，我可要稍稍责怪他们的不怀好意。

可是我仍然要请你们为我做一件事情。诸位朋友，我的几个儿子成年后，请为我教导他们。如果他们把财富或其他事物看得比品德为重，请像我烦劝你们那样烦劝他们。如果他们自命不凡，那么，请像我谴责你们那样谴责他们，因为他们忽视

了该看重的事物，本属藐小而自命不凡。你们倘能这样做，我和我的儿子便会自你们手中得到公义。

离别的时刻到了，我们得各自上路——我走向死亡，你们继续活下去。至于生与死孰优，只有神明方知。

注 释：

- [1] 引自柏拉图对话录，柏拉图是苏格拉底的弟子，亚里士多德的老师，著有《理想国》、《法律篇》等。
- [2] 希腊神话中的冥府三大判官。
- [3] 古希腊英雄，半人半神的人物。
- [4] 希腊神话中善奏竖琴的歌手。
- [5] 希腊神话中的歌手兼预言家。
- [6] 古代希腊诗人，著名作品有《工作与日子》和《神谱》。
- [7] 古希腊伟大诗人，作品有史诗《伊利亚特》和《奥德修记》。
- [8] 古罗马神话中的海神，负责保护海港。
- [9] 荷马史诗中特洛伊战争的著名英雄。
- [10] 特洛伊远征起因于特洛伊王的儿子拐走了斯巴达王的妻子，结果希腊兵藏于大木马内攻入特洛伊城，将全城焚毁。
- [11] 荷马史诗中希腊小岛伊萨卡（Ithaca）的国王，特洛伊远征的领袖之一。
- [12] 希腊神话中奥德修斯的父亲，被罚不断从山下推动同一块大石上山顶。

西塞罗

(公元前 106—公元前 43)，古罗马演说家、修辞学家、政治活动家。著有政治、哲学著作《论国家》、《论法律》，演说词《对威勒斯的控告》等。

对威勒斯的控告^[1]

佚名 译

各位元老，长时期以来大家有这样的见解：有钱人犯了罪，不管怎样证据确凿，在公开的审判中总还是安然无事。这种见解对你们的社会秩序十分有害，对国家十分不利。现在，驳斥这种见解的力量正掌握在你们手中。在你们面前受审的是个有钱人，他指望以财富来开脱罪名；可是在一切公正无私的人心中，他本身的生活和行为就足以给他定罪了。我说的这个人就是凯厄斯·威勒斯。假如今天他并未受到罪有应得的惩处，那不是因为缺乏罪证，也不是因为没有检察官，而是因为司法官失职。威勒斯青年时放荡无行，后来任财务官时，除为恶之外又岂有其他？他虚耗国库，欺骗并出卖一位执政官，弃职逃离军队使之得不到补给，劫掠某省，践踏罗马民族的公民权和宗教信仰权！威勒斯在西西里任总督时，罪恶满盈，使他的劣迹遗臭万年。他在这期间的种种决策违反了一切法律、一切判决先例和所有公理。他对劳苦人民的横征暴敛无

法计算。他把我们最忠诚的盟邦当作仇敌对待。他把罗马公民像奴隶一样施以酷刑处死。许多杰出的人物不经审讯就被宣布有罪而遭流放，暴戾的罪犯却用钱行贿得以赦免。

威勒斯，我现在要问你对这些控告还有什么辩解的话说？不正是你这暴君，胆敢在意大利海岸目力所及的西西里岛上，将无辜不幸的公民帕毕列阿斯·加弗斯·柯申纳斯钉在十字架上，使他受辱而死吗？他犯了什么罪？他曾表示要向国家法官上诉，控告你残酷迫害！他正要为此乘船归来时，就被捉拿到你面前控以密探之罪，受到严刑拷打。虽是徒然无效，他仍宣称：“我是罗马公民，曾在鲁克斯普列蒂阿斯手下工作。他现刻在盘诺马斯，他将证明我无罪！”你对这些抗辩充耳不闻，你残忍已极、嗜血成性，竟下令施此酷刑！“我是一个罗马公民！”这句神圣的话，即使在最僻远之地也还是安全的护身凭证。但柯申纳斯语音未绝，你就将他处死，钉在十字架上！

啊，自由，这曾是每个罗马人的悦耳乐音！啊，神圣的罗马公民权，一度是神圣不容侵犯的，而今却横遭践踏！难道事情真已至此地步？难道一个低级的地方总督，他的全部权力来自罗马人民，竟可以在意大利所见的一个罗马省份里，任意捆绑、鞭打、刑讯并处死一位罗马公民吗？难道无辜受害者的痛苦叫喊、旁观者的同情热泪、罗马共和国的威严以至畏惧国家法制的心理都不能制止那残忍的恶人吗？那人恃仗自己的财富，打击自由的根基，公然蔑视人类！难道这恶人可以逃脱惩罚吗？诸位元老，这一定不可以啊！这样做了，你们就会挖去

社会安全的基石，扼杀正义，给共和国招来混乱、杀戮和毁灭！

注 释：

- [1] 威勒斯于公元前 73 年任西西里总督。当时罗马官员贪污的情形很普遍，威勒斯是其中著者。