

赫曼·赫兹伯格的代表作

[荷] 韦塞尔·雷因克 著 范肃宁 陈佳良 译

北京城市节奏科技发展有限公司 中文版策划

中国水利水电出版社
www.waterpub.com.cn
知识产权出版社
www.cnipr.com



赫曼·赫兹伯格在其早期的作品，即位于阿姆斯特丹的林来吉洗衣店扩建项目中（1962~1964年），就已经开始试验一种建筑造型手法，并由此形成了他晚期作品的代表性特征。他在建筑中运用的材料（灰色混凝土块和玻璃砖）、结构（混凝土构件），以及设计手法（一个可重复的、多功能的几何体），所有这些都印证了建筑设计中的结构主义设计理念。

赫曼·赫兹伯格对这种被称为“论坛”（Forum）的建筑（得名于他协助编纂的杂志刊名）最主要的贡献，是位于阿珀尔多伦的比希尔中心办公大楼。他近期的作品包括海牙的社会事务部办公大楼以及柏林的影视中心。

本书的诞生，得到了荷兰建筑学会主办的普林斯·伯纳德基金会（Prins Bernhard Fonds）的大力支持。本书由维姆·克劳维（Wim Crouwel）教授、汉斯·范戴克（Hans van Dijk）、韦塞尔·雷因克教授兼博导和伯纳德·科伦布兰德（Bernard Colenbrander，任秘书）承担编辑工作。

阿德里安·韦塞尔·雷因克,生于1933年,法律和艺术史专业毕业,1965年在莱顿大学(Leiden University)获得博士学位,博士论文题目为《巴塞尔的K.P.C.建筑》(K.P.C. de Bazel, architect)。自1969年起在乌得勒支大学(University of Utrecht)担任建筑史教授。他参与编纂的其他书籍有《阿姆斯特丹与贝尔拉赫的互换》(Amsterdam en de Beurs van Berlage/Amsterdam and Berlage's Exchange, 1975年), Rom. Spanische Treppe (与R. and J. Gunter合作编辑, 1978年)以及Ijskelders. Koeltechnieken van weleer[《冰室》(Icehouses)]; 与J.G. 韦尔默朗(J.G. Vermeulen)合作, 1981年; 此书为德语版, 在维也纳出版发行。

雷因克同时还担任荷兰艺术史协会(Netherlands Association of Art)主席和国际艺术史委员会(CIHA)名誉部长。

克劳斯·基诺德(Klaus Kinold),生于1939年,在德国卡尔斯鲁厄(Karlsruhe)的理工大学(Technical University)同埃贡·艾尔曼(Egon Eiermann)一起研究建筑学。自从他在德国慕尼黑创办了工作室以来,为许多国际期刊和书籍做出了巨大的贡献。



赫尔佐戈-德梅隆 Herzog & de Meuron

大 16 开 100 页 定价：35 元
ISBN 7-5084-1602-3

赫尔佐戈-德梅隆 是瑞士当红的建筑师组合，国际建筑界的普利兹克奖的2002年得主，也是2008年北京奥运会场馆投标的第一名。他们冷峻、睿智的建筑风格，令世人为之倾倒，同时也是多元化的现代建筑发展的一股不可小视的力量。

本书是一本精致的小册子，精美的图片，简练的文字，以一种赏心悦目的方式诠释着他们的建筑，让人爱不释手。其中收录了**赫尔佐戈-德梅隆**的代表作：巴塞尔信号楼、Dominus酿酒厂、Zugg工作室，以及让他们名声大振的伦敦塔特现代美术馆。

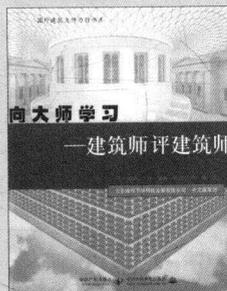


建筑大师处女作 First House

大 16 开 220 页 定价：69 元
ISBN 7-80198-178-2

本书收集了**爱德华·拉哈比·巴恩斯、乌利茨·弗兰森、约翰·乔安森、菲利普·约翰逊、艾略特·诺伊斯、贝聿铭、保罗·鲁道夫**等建筑大师的成名作和处女作，从一个独特的视角，把握了现代建筑的发生、发展和趋势。入选书中的住宅作品各具特色，从中可以窥见每一位大师的设计脉络和他们的风格形成的渊源，同时这些作品堪称经典，值得我们学习、借鉴。

本书全部采用黑白照片，具有一种古典的美，也是所收录的作品的经典性的体现。

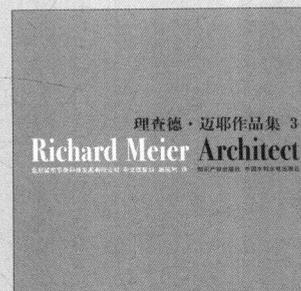


向大师学习 ——建筑师评建筑师 Architects on Architects

16 开 224 页 定价：98 元
ISBN 7-80011-947-5

本书旨在研究当今世界最伟大的建筑师们是如何对其他建筑师的人生及作品产生影响的，作者们讨论了自己的老师，一些世界最伟大作品的设计者所取得的令人鼓舞的职业成就，深入挖掘了这些大师的设计哲学，告诉读者这些天才大师是怎样影响了自己的职业生涯，人生目标和生活道路的。

从这些文章中，你可以聆听到**理查德·迈耶**讲述他与赖特之间成果卓著的合作；你将分享**戴安娜·阿格鲁斯特**对电影和结构天才**艾森斯坦**的赞誉；你还将读到**安藤忠雄**讲述自己是如何痴迷于**柯布西耶**本人以及他的朗香教堂的。此外通过本书，读者可以结识30位当代伟大的建筑师。

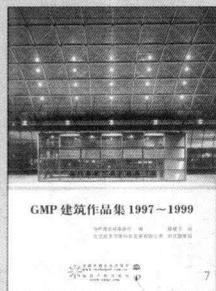


理查德·迈耶作品集 3 Richard Meier Architect 3

12 开 440 页 定价：286 元
ISBN 7-80011-829-0

理查德·迈耶 是美国最重要的建筑师之一，曾获国际建筑界的普利兹克奖。本书是由Rizzoli编撰的迈耶专辑系列中的第三册，内容包括了这位建筑大师1992年以来的住宅、公共建筑等作品。

书中收录了23个各具特色的工程项目，包括：艾斯利普、纽约以及亚利桑那州菲尼克斯的联邦大楼和法院；巴塞罗那当代艺术博物馆；贝弗利山电视广播博物馆；罗马2000年教堂；声名远扬的洛杉矶盖蒂中心等。本书的实例很好地表达了迈耶大师精彩作品的内涵和影响，代表了迈耶的一个重要时期。

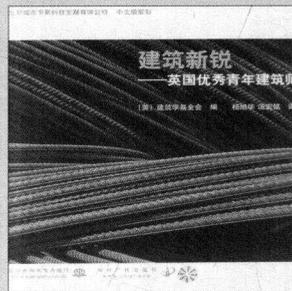


**GMP 建筑作品集
1997-1999**
GMP Architects 1997-1999

大 16 开 348 页 定价：218 元
ISBN 7-5084-1606-6

GMP 建筑事务所是德国最大、最成功的事务所之一，自成立至今，在世界各地留下了大量的优秀作品；近年来，他们进军中国市场，取得了骄人的战绩，中标项目已有十数个，在中国也确立了自己的品牌，建立了办事处，GMP 的德国品质代表了理性建筑对社会需求的关注。

本书是 GMP 建筑作品集丛书的第 7 卷，收录了 20 世纪 90 年代末 GMP 近 70 项优秀作品，其中包括科教建筑、文化建筑、办公及工业建筑、展览及商场建筑、交通建筑、政府及公共建筑、城市设计和修复及室内设计等。GMP 的作品代表了德国当代建筑设计的理性主义，并融合了先进的工业与技术成就，创造出功能完备又富有灵感的建筑形式与空间。

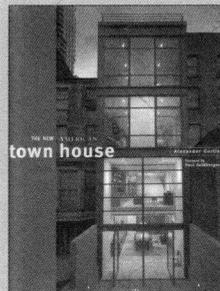


**建筑新锐——
英国优秀青年建筑师**
New architects 2

12 开 188 页 定价：138 元
ISBN 7-5084-1367-9

本书是当今英国建筑师中新生代的建筑设计作品集，收录了英国当代最优秀的 100 位青年建筑师的代表作品，并简要介绍了他们的设计理念 and 特点。这些建筑师正在浮出水面，从而标志着一个时期的到来。

从本书中，读者可以了解到当今西方建筑设计发展的一个具有代表性的侧面，同时本书也为中国建筑师提供了一次难得的学习的机会。

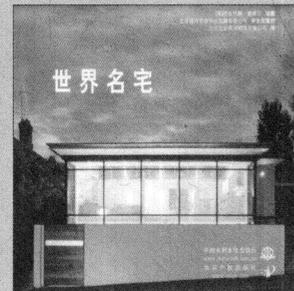


**Townhouse
——现代都市空间**
The New American
Town House

大 16 开 240 页 定价：150 元
ISBN 7-5084-2457-3

Townhouse 作为建筑上革新和精炼的一个标志出现在 20 世纪行将结束的时候。游荡于建筑上模仿先例和独创新意的两极之间，现代的 Townhouse 通过对类型界定的决裂和遵从来提高城市的景观。

本书中作为特色例举的每一座建筑分布在各处场地上，代表了对这种建筑型制的无可辩驳的贡献。这本书研究了最新建成的 26 座 Townhouse 均由著名的年轻建筑师精心设计，每个工程都通过彩色和黑白照片、平面和设计图详尽地加以描述，对每座住宅的优雅和卓越的风格提供了引人注目的介绍。亚历山大·高林撰写了一篇颇具洞察力的论文，论述了 Townhouse 的历史。尊敬的建筑学评论家保罗·戈德伯格论述了这种类型在这个复兴时期的新发展及其前景展望。

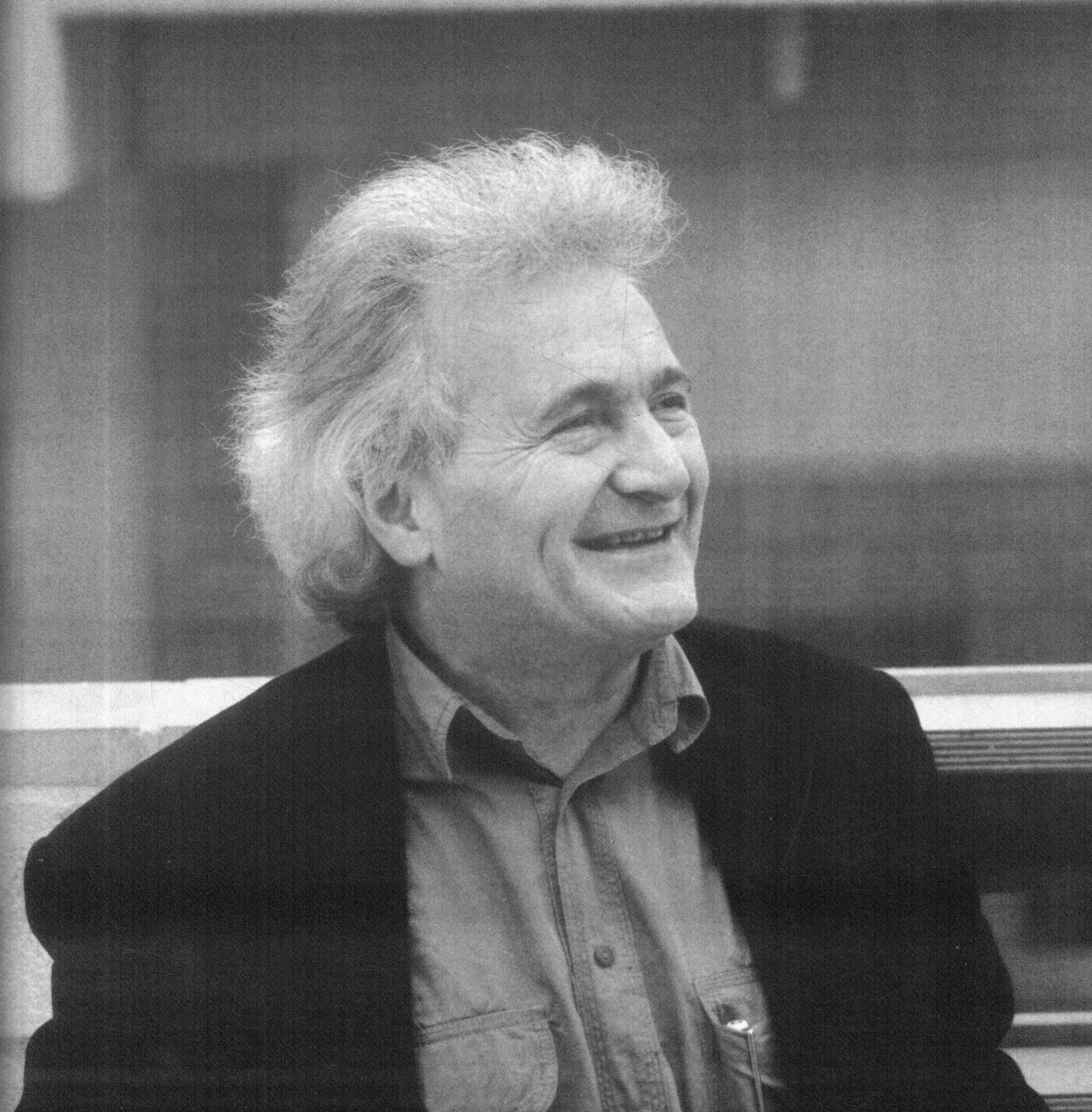


世界名宅
Small Houses

12 开 220 页 定价：156 元
ISBN 7-5084-2061-6

本书精选了世界各地最新的百余所各具特色的单体小住宅，并配以简要的说明和大量的图片、设计图，与已经推出的《乡村别墅》《依山别墅》形成了一个系列。

书中的小住宅反映了现代生活中的各种生活方式，在不同环境中小住宅以不同的形式展示着户主的生活品位和生活趣味，无论是在城市抑或是在乡村，无论是新建、改建抑或是在加建，无论是滨水、依山抑或是在赤日炎炎的沙漠，这 27 栋个性鲜明的小住宅仿佛是撒落在世界各地的繁星，给与了我们现代生活的种种暗示。



赫曼·赫兹伯格的代表作

[荷] 韦塞尔·雷因克 著 范肃宁 陈佳良 译

北京城市节奏科技发展有限公司 中文版策划

中国水利水电出版社
www.waterpub.com.cn
知识产权出版社
www.cnipr.com



内容提要

本书概括了荷兰著名建筑师赫曼·赫兹伯格的全部建筑作品代表作。全书首先从宏观上阐述了赫兹伯格职业生涯中大部分作品的基本面貌特征, 以及其作品所暗示和表达的关于未来发展和创造梦想的各种可能性, 之后详细记述了建筑师 20 世纪 60~90 年代的 19 项建筑作品。

本书针对每项作品附有大量风格独特的照片, 这些照片着重表现建筑的纯粹的形式, 恰当地阐释出建筑师的设计理念。

本书可供建筑设计专业师生及其爱好者参考。

选题策划: 阳 淼 张宝林 E-mail: yangsanshui@vip.sina.com; z_baolin@263.net

责任编辑: 阳 淼 张宝林

编辑加工: 丁 丁

版权登记号: 01-2005-2749

图书在版编目 (CIP) 数据

赫曼·赫兹伯格的代表作 / (荷) 雷因克著; 范肃宁, 陈佳良译. —北京: 中国水利水电出版社; 知识产权出版社, 2005

ISBN 7-5084-2962-1

I. 赫... II. ①雷...②范...③陈... III. 建筑设计—作品集—荷兰—现代 IV. TU206

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 051823 号

原书名: Herman Hertzberger

©1990 010 Publishers, Rotterdam, the Netherlands, www.010publishers.nl (原版)

本书由 010 Publishers 正式授权中国水利水电出版社和知识产权出版社在中国以简体中文翻译、出版、发行。未经出版者书面许可, 不得以任何方式和方法复制、抄袭本书的任何部分, 违者皆须承担全部民事责任及刑事责任。本书封面贴有防伪标志, 无此标志, 不得以任何方式进行销售或从事与之相关的任何活动。

赫曼·赫兹伯格的代表作

[荷] 韦塞尔·雷因克 著 范肃宁 陈佳良 译

北京城市节奏科技发展有限公司 中文版策划

中国水利水电出版社

知识产权出版社

全国各地新华书店和相关出版物销售网点经销

北京画中画印刷有限公司印刷

787mm × 1092mm 12 开 10.5 印张 187 千字

2005 年 8 月第 1 版 2005 年 8 月第 1 次印刷

定价: 66.00 元

ISBN 7-5084-2962-1

版权所有 侵权必究

如有印装质量问题, 可寄中国水利水电出版社营销中心调换
(邮政编码 100044, 中心 E-mail: sales@waterpub.com.cn)

目录

26
林米吉洗衣店扩建

80
德埃韦纳学校

30
学生宿舍

86
比科卡一倍耐力公司设计竞标

36
代尔夫特蒙台梭利学校

88
柏林文化中心绘画博物馆

40
阿姆斯特丹市政厅设计竞标

92
艾斯普奈影视中心

42
比希尔中心办公大楼

96
艾瑟尔泽地水屋

52
比希尔中心扩建

98
某学校扩建工程

54
弗里登堡音乐中心

102
法国国家图书馆设计

64
阿波罗学校

108
湖畔文化中心设计

72
奥弗洛普敬老院

110
社会福利与就业总部办公楼

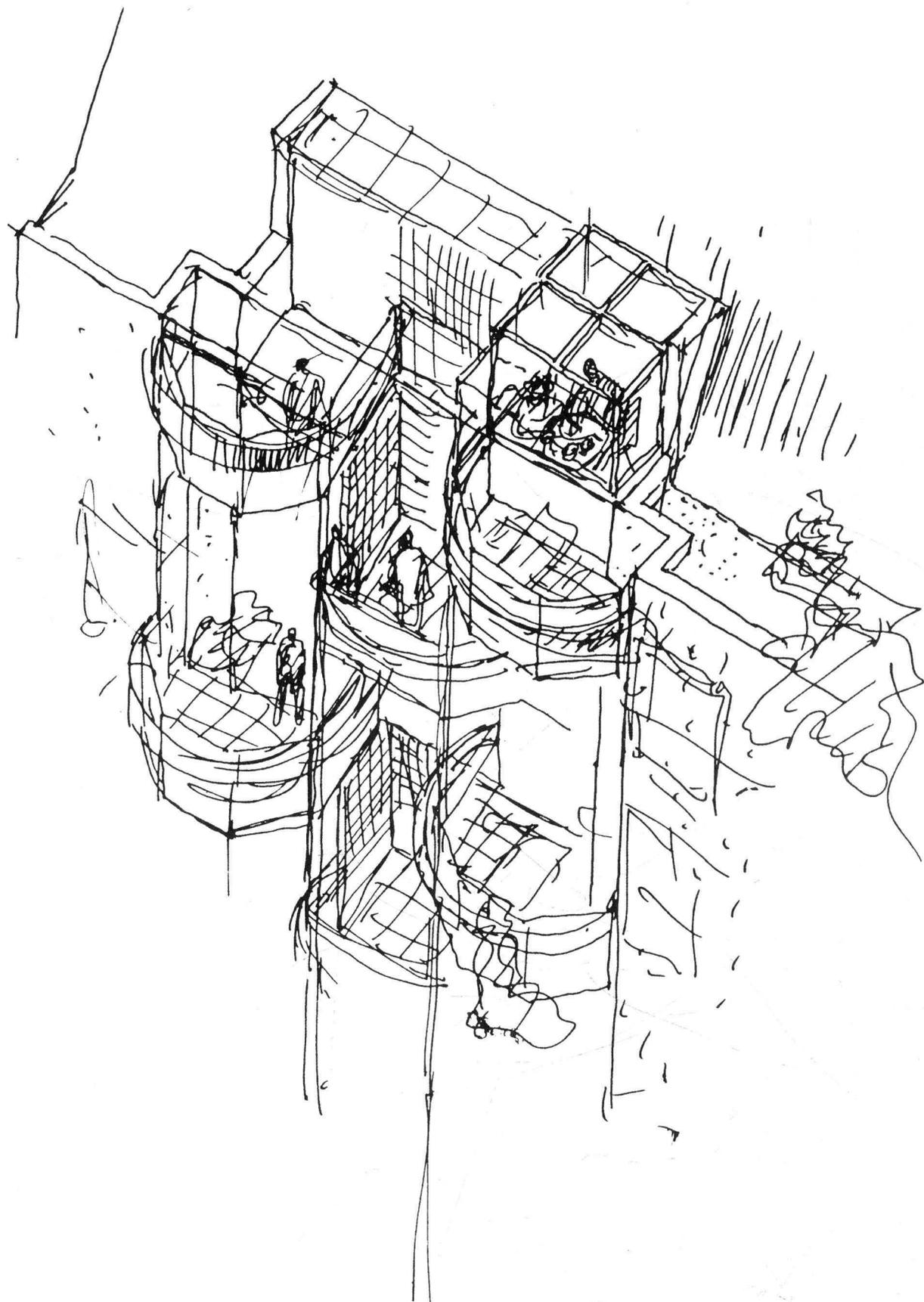
76
利马住宅综合体

124

个人简历

结构与抒情诗

5
作品



站在阿姆斯特丹的斯洛特代克 (Sloterdijk) 火车站的站台上, 向南看去, 人们会感到出乎意料——20世纪60年代初期, 荷兰建筑中最令人拍案称奇的作品之一就建在那里。建筑师在一座毫无特色、死气沉沉的工业建筑的屋顶上, 建起了一栋单独的房子, 它有着自身独特的样式, 同时丝毫不向外界暴露其奥秘。这种隐秘性与该建筑的结构功能性息息相关, 而看上去却仅是一个扩建项目。林米吉公司的名称在烟囱和广告牌上显而易见, 竭力表现其特点, 而扩建项目并没有选择那种表现力极强的夸张形式来强调整栋建筑的与众不同。它的设计构思正是源于其超强的结构功能性, 其效果也正如所料想的一样好, 这也正是其独特性所在。

形成这种建筑空间氛围的原因在于, 除了建筑整体上采用保守的表现手法外, 建筑还清晰地表现出, 它的结构设计是与巧妙地运用视线和光线结合起来的。每一个构筑单元, 彼此搭接层叠, 仿佛设置在岗哨上的观察孔似的; 而墙身剖面的玻璃砖设计, 就好像一个个透光孔在为室内采光。这样一来, 采光装置的交汇就必须与朝两个方向展开的, 每个构筑单元都具有的匀质均等的特点协调一致。受益于扩建部分下部黯淡无光的老建筑, 在这座构筑完好的大楼衬托下, 任何东西置于其顶部, 看上去都仿佛是宝石一般, 或者像将一个水晶结构置于幽暗的岩石上[它会令人联想起在保罗·希尔巴特 (Paul Scheerbart) 的幻想中阿尔卑斯山上璀璨夺目的玻璃房子]——林米吉洗衣店方方正正的加建部分“坐”在这个旧建筑的屋顶上, 在夜色中显得很安详。

这个建筑的设计者就是当时年仅30岁的赫曼·赫兹伯格, 他为之不厌其烦地投入了大量的智慧和精力。这个项目来自于一个对建筑不感兴趣的远房亲戚的委托, 是为一家亚麻产品租赁公司设计一个工场车间。厂主原本的设想只是修建一间工棚而已, 出乎人们意料的是, 这个旧屋顶上冒出的扩建部分, 却成为探讨未来建筑走向何处的宣言。宣言主要提出, 对一个旧建筑的结构加以可持续利用, 在不断加以扩展和加建的各个阶段, 都应当具备完整的自身个性, 每一个扩建部分都完善并一起构成了建筑的整个生命周期。这一屋顶建筑的具体处理手法, 就是保持立面和屋顶的模数尺寸关系与连接方式, 用预制钢筋混凝土的支撑和横梁建立起扩建部分的整体结构框架。建筑的配件都是预制的, 采用了一种流行的式样: 从正立面柱子上的锚固点突出来的“耳朵”, 托举起建筑的承重结构。在工场内部, 这一连续的混凝土墙承担了悬臂梁的作用, 屋顶就像是一个个盖子, 覆盖在悬臂之上。由于剖面上每一个衔接的节点都纵横交错, 故而在外部的正立面上, 同样可以看到这些悬臂的存在。这一独特的构件给我们的启示在于, 该构件使得结构具有无限扩展的可能, 能够形成一种像是滑动抽屉般可以承受自重的堆垒结构体系。

在赫兹伯格职业生涯的全部作品中, 大部分作品的基本特征, 就在于直截了当地阐述了关于扩建的设计原则。建筑的参观者能够非常清楚地从中觉察出, 建筑所暗示和表达出的关于未来发展的各种可能性, 进而, 人们将会理解建筑的建造过程。从林米吉洗衣店扩建的外观上可以看出, 组成其结构的每一个构件都各有其重要性, 整个上部荷载都由建筑的结构骨架承担。人们会情不自禁地去仔细端详那些横梁、玻璃砖、屋顶之类的漂亮的构件。而在该建筑中, 刹那间的时空转换, 令人感觉仿佛又回到了现代主义运动的英雄时期, 这种运动就是将结构支撑看作是一个整体, 并以不确定的形式让其体现出来。浅色的混凝土表面和大量玻璃的应用都削弱了林米吉扩建部分的重量感, 使它仿佛是坐在岩石上一般。这一非纪念性的, 重量感相对较弱的做法加强了建筑所表达的暂时性特征。

非纪念性建筑中要素的运用与设计者对于委托任务类型的认知是息息相关的，换句话说，这是一个为劳动者设计的建筑。该建筑不同于贝伦斯 (Behrens) 设计的位于柏林的德国通用电力公司 (AEG) 的厂房那种英雄主义的建筑。赫兹伯格希望在这个建筑中表现出一种人性化的工作流程。在这方面他的主要创作原型来自于布林克曼 (Brinkman) 和范德弗鲁格特 (Van der Vlugt) 设计的位于鹿特丹的范内勒工厂 (the Van Nelle factory) (见左图)。赫兹伯格在其著述中一再提到勒·柯布西耶 (Le Corbusier)，后者曾描述道，参观这个工厂的日子是他生命中最美好的时光之一，这或许并不是一个巧合。勒·柯布西耶似乎对于工厂里洒满阳光的地板，开敞的四周环境以及身处其中的工人所具有的开阔视野感触颇深。¹

赫兹伯格同样给那些在缝纫车间里工作的工人提供了开阔的视野。他不但做到了这一点，而且采用的方法与拥有大空间的范内勒工厂截然不同。在范内勒工厂的案例中采用了连续的玻璃幕墙，柱子与玻璃面之间的距离非常小。而林米吉扩建项目中，正立面上的混凝土支柱极尽其可塑性，与它们之间的立面构成单元以一种非常规的设计形式跨越于柱与柱之间。建筑的西侧，在恰如工作台一般高的栏杆上方，开设了带状窄窗，很明显与人体尺度相符，与工厂建筑巨大的高度产生了强烈反差。建筑左右两面分布着正方形的透光孔，这种形状的设计在当时那个年代并不多见。工人坐在工作台旁工作就可以享受到极好的视野。在这里，建筑师设计的一切，都是为了营造一个“场所”。而一旦站起来，人们就不再能够一览无余地放眼室外，因为一条混凝土梁及其上方的玻璃砖墙阻隔了视线。这样的构成单元同时也为人们的日常生活提供了多种可能性，远远超出其当前的使用功能。那条混凝土梁在室内承担了窗台的角色，可以为诸如盆花植物等提供安置的空间。在玻璃砖墙的上部还有一条更高的混凝土梁，梁的上部也有一条带形窗，它与那条位于视线水平面的带形窗的高度和划分方式都一样。

从外部看，第二条梁似乎成为带形窗的窗下墙，仿佛还暗示这里又有一层楼板。林米吉洗衣店中到处充满着这种意义模糊的元素。建筑的每一个开间的顶部标高都有所不同，使得相邻的类似构成单元之间具备一定的差异。在竖向构图上，采取的是常用的三段式的手法。这种竖向几乎相邻对称方式是一种革命性的做法，该做法趋向于弱化建筑中通常采取的“上”与“下”的等级秩序。这种三段式的构成形成了建筑意义上的变化，或许可以用音乐术语来描述：恰如一个普通音符在转调中从一个三和音转向另一个三和音。诸如此类的过渡现象，也使赫兹伯格的其他作品变得十分丰富多彩。(如果考虑到缺少水平状窗洞的立面效果，这种感觉就更加强烈。这种要素在他的作品中很少出现。) 赫兹伯格满怀自信地将他完成的第一个作品称为一个“典范” (Prototype)。

照片

赫兹伯格的许多建筑作品，包括林米吉洗衣店扩建工程，从建成开始使用就不断地被改造和重新整修。我们只能从老照片中看到它们最初的样子。这正是本书中的照片不是由一位摄影师拍摄的原因。读者能够自始至终感受到这一点也是很重要的。赫兹伯格曾亲自为林米吉的室内拍了一张很棒的照片 (见 29 页左图)，这比今天再从同一个角度重新拍摄这样的照片，更能表达出赫兹伯格设计该建筑时的本意。这不仅仅是因为照片里的人们早已不在那儿了，更明显的是，摄影师被那从不同高度的窗口，以各种方式通过玻璃



上图：范内勒工厂，鹿特丹，1926~1930年，布林克曼和范德弗鲁格特设计

1

'Je dis que la visite de cette usine fut l'un des [plus] beaux jours de ma vie' (uit Le Corbusier, *La ville radiieuse*, onder andere geciteerd in H. Hertzberger, 'La tradizione domestica dell'architettura "eroica" olandese', *Spazio e Società* 1981 nr 13, 81

砖或者内廊前面的玻璃窗透射进室内的阳光给迷住了。但是光线的魅力并不仅仅来源于柯布西耶信奉的建筑本质——光在空间中的表演——而更多地基于这种表演与空间实际使用需求之间的相互关系，正如这个工厂里工人的需求。在这里，光线成为了人们日常工作的切身需要。无需任何暗示，这幅照片甚至能够勾起我们一种身处戏剧场景中的奇特联想（是不是很像卡门做工的那个烟厂？），建筑的创作者（担当远离工厂日常工作的艺术家的角色）纪录了以上照片里的独特场景，把时间永远定格在了那一瞬间。出于对人们的尊敬和热爱——赫兹伯格在当年的论著中使用了如上的一些措词，并不畏惧由于这些过于感性化的评论可能引来的冷嘲热讽——很显然，建筑师想在自己的设计中加入一些抒情性的、有冒险精神的元素。

在介绍赫兹伯格或是由他本人编纂的各种出版物中，总是能够从里面的照片中看到，无论是建筑的内部还是外部，到处都有人在活动。这主要是由于赫兹伯格的建筑也是一种作为设计。

从某种意义上而言，缺少了人的行为方式，建筑的功能实用性就会难以显现。然而本书的意图在于，近期新拍摄的照片应当更多地去关注建筑作品在纯粹形式上的水准。

论坛

赫兹伯格的建筑摄影具有的纪录片特点，与得到林米吉项目委托前的那几年中他所持有的创作态度联系紧密，可以借用一种建筑杂志的名称——“论坛”这个词来概括这段编年史。赫兹伯格至今仍然虔诚地信奉着这一理念。这一理念基本上代表了包括建筑在内的全部生活要素。依照这种观点，艺术和日常生活是一体的，艺术不能和建筑分离，同样建筑也不能与人们的基本需求脱节，无论是个人需求还是社会中部分成员的需求。这一理念围绕着战后重建的现实状态作出回应，它有一种诗一般的敏感，对毫无个性的大规模住宅开发建设，并对建筑与城市规划脱节的现象持反对立场。“论坛”的学说主张我们人工环境下的任何组成要素，无论大小，从根本上而言都是平等的，应当得到同等的关爱和尊重，成人与儿童应当被同等的人性化和自由的生活。这一人性化学说被提纲挈领地概括为一些关键词，例如“场所”、“临界点”、“偶然性”等等，所有这些词都应成为建筑设计和城市规划所应当考虑的精髓条件。

如我们所知的那样，《论坛》杂志曾经指定了一个建筑师群体，这些人在1959~1963年间作为该杂志的编辑活跃在建筑出版界。例如范艾克和亚普·巴克马（Jaap Bakema），X小组（Team X）的两位荷兰籍成员，就是投身于这本杂志的建筑师群体中的成员，该杂志1946年成为“Architectura et Amicitia”协会的喉舌，令从此走上了一条前无古人的道路。当时年轻的赫兹伯格刚刚从代尔夫特（Delft）大学毕业，也被邀请加入该编辑部。当他回顾这段往事时，便将其看作是博士后阶段的训练。范艾克和巴克马在编辑会议上介绍的那些内容，给赫兹伯格留下了难以磨灭的印象，甚至让他觉得在理工大学度过的那段岁月仅仅是一场“洗脑”。²至少他后来回忆说，在自己的求学生涯中，所受到的正规的建筑教育第一次受到冲击，是由两个可能对他产生了决定性影响的建筑造成的。当时他自费前往巴黎，去参观查里奥（Chareau）和毕吉伯（Bijvoet）设计的维拉公寓（Maison de Verre），这次旅行使得他确立了成为一个建筑师的信念。另一个建筑是范艾克设计的儿童之家（Children's Home），赫兹伯格加入《论坛》编辑部（见左上图）的时候，

2

H. Hertzberger, 'Het twintigste-eeuwse mechanisme en de architectuur van Aldo van Eyck', *Wonen TABK* 1982 nr 2, 13

那个建筑还处于施工的过程中。“这个建筑给我指明了方向”，“它刚好加入在最恰当的时候”出现，他后来这样写道。³

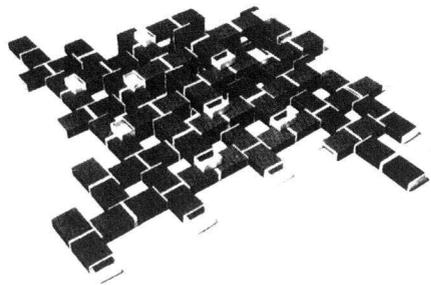
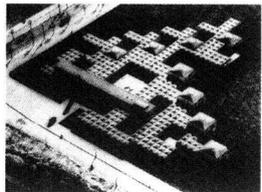
在《论坛》杂志社的那些岁月里，赫兹伯格研究和关注的焦点在于公共空间与私人空间之间过渡空间的类型。1959年，在《论坛》的第8期上，他发表了自己的摄影研究作品，内容是研究大量火柴盒的排列组合，文章简洁明了，令人信服（见左下图）。作品图文并茂，通过图解分析揭示了如何简单地重新组织介于公共空间与私人空间之间的过渡空间的标准构件，获得了出乎意料的效果。书中罗列的一系列案例包罗万象，包括从一个极端——一个完全没有过渡空间的封闭的盒子，到另一个极端——一个公共空间与私人空间完全融合并渗透为一体的建筑物。

若想寻求富有趣味性的标准构件——空间细胞和令人愉悦的结构，上文所述的分析研究是必不可少的。在该结构中，空间细胞要能够以一种无纪念性、无等级性的构图方式组合起来。对此最有说服力的作品包括林米吉洗衣店扩建项目和代尔夫特的蒙台梭利学校（Montessori School）。然而在《论坛》杂志社的岁月里，赫兹伯格设计的那些最为引人入胜的作品却没有这种特征。例如阿姆斯特丹市维斯普大街（Weesperstraat）的学生宿舍——赫兹伯格和T.黑森文克（T.Hazewinkel）在学生时代赢得了该建筑的设计竞标（这使得他得以提前进入“论坛”时期）——就全然不符合上文提到的设计倾向，而是依照建筑所处的具体条件来进行设计的。宿舍楼的基本样式是一个柯布式（Corbusian）的公寓建筑，不仅在首层设有门廊还有众多的公共服务设施，在建筑的中上部还设有“生活街”（Living-Street）。但是在建筑的施工过程中，赫兹伯格引入了比柯布西耶的马赛公寓（Unité d' Habitation in Marseilles）要多得多的过渡空间和“吸引人的形式”。即便如此，也没有什么比“生活街”上那混凝土浇筑的长椅更有柯布西耶味道了，这些长椅为人们提供了交流场所，增进了人们之间的相互沟通。

代尔夫特的蒙台梭利学校

位于代尔夫特的蒙台梭利学校，校舍首期工程的建筑设计完成于1960年，后来又在不同时期进行了多次扩建，该建筑同赫兹伯格的其他建筑作品相比，更能体现出他受范艾克风格的影响。赫兹伯格在该建筑的平面布局中，将教室组合成锯齿状排列在中央大厅周围。这不但避免了他所谓的“通常的教室车厢”类型，还给每间教室一种新的，富有改扩建潜力的形式：教室的形状既不是矩形也不是正方形，而是由两个矩形组合而成的L形，建筑师通过降低L形朝向建筑内部一端的层高，加强了教室单元空间的个性化特点。在L形的内角部位，自然而然地安置了衣帽间，而教室的两扇大门则位于衣帽间对角两侧。透过天窗倾泻下来的阳光照亮了教室，里面放着一张可以容纳一组孩子干不同事情的大桌。

虽然房间自身的基本构成方式已经足以使教室内部和外部的空间气氛变得生气勃勃，但是建筑师仍然在里面增添了许多微妙的细部处理。从根本上讲，这些细部的设计形成了奇特的自然采光方式（如位于教室下沉部位的后部），通过各种类型的细部设计，使得建筑的内部与外部以及教室单元之间形成了一个中间区域。这样一来，建筑的空间就潜移默化地化作一个不可分割开来的整体，就如学校的校长及职工们都十分喜爱的立面形式一样，立面上的开窗或窄或宽，比例优美的柱墩保持着人体的形态。所有这些使人联想起范艾克在儿童之家的立面设计中，柱子与柱头交接部位的处理方式。在这里，



上图：儿童之家，阿姆斯特丹，1955~1960年，范艾克设计

下图：对大量火柴盒排列组合的研究，《论坛》，1959年第8期

赫兹伯格似乎想要和他的先驱指导者较量一番，而高迪（Gaudi）位于巴塞罗那的奎尔公园（Casa Giel）可能给了赫兹伯格极大的灵感。同时这个设计也秉承了赫兹伯格自身一贯的设计方法。不同的是，范艾克首先推敲平面，然后才在平面图上竖起立面来，而赫兹伯格却把平面与立面两者结合起来考虑（正如高迪曾经尝试过的那样）。

蒙台梭利学校是一个独立的空间，它的内部空间和中间区域具备延续性后。因此它能很好地为一个成长中的儿童，提供最必要的学习环境，也就是让儿童在适宜的活动空间探索如何利用这样一个梦幻和现实的混合空间，关于这个建筑设计理念的说明有许多种译本（赫兹伯格自己也写了一些），译文中用“过渡性地带”或者“中间区域”这样的词汇来表达这些空间区域。我们似乎触及到了英国伟大的儿童分析学家D.W.温尼科特（D.W. Winnicott）思想中的关键概念，“中间区域”等术语，特别是“过渡对象”扮演了其中的核心角色。⁴“中间区域”是一个心理领地，指儿童成长发育的过程中富有创造性梦想的未知的外部世界与已验证的真实的外部世界之间的互动区域。这种梦想的内容可以说是苍白匮乏的，通过验证现实世界，我们能够得到很多启示。在与母亲的关系方面，从那些被认为“已经够好的了”的孩子身上，我们可以预料得到他们的愿望，而“中间区域”就是孩子的渴求与母亲的期望相交迭的地方。它既不属于一方也不属于另一方，它是一个“中立”的区域，在那里孩子能够稳定地积累他的经验。这一机制将会持续地发挥其作用，贯穿我们的整个生涯。⁵从温尼科特的观点看来，“中间区域”既非主体，也非客体。如果没有“中间区域”的存在，我们大胆梦想以及将梦想转变成现实的能力，是不可能得到发展的。

在赫兹伯格的蒙台梭利学校，其主入口和大量的相互交迭的其他空间，为孩子们从字面上并象征性地提供了一个不受威胁的场所，使他们受到一个至今仍难以描述的梦想所影响（建筑师通过变幻无常地运用室内或室外设计要素加强了这一影响），而现实生活中的经历则丰富了这一梦想。

于是，建筑建成后获得的实际空间感受就同时具备真实性和隐喻性，这对一个儿童的心理成长是至关重要的。蒙台梭利学校富于吸引力的外表更表现在，它具有一种半公共性的表达方式和一种群体的个性，而并不是为单独某个个体量身定做的。这里恰恰暗藏着赫兹伯格对20世纪的建筑所作贡献的精华：在自在生成的群体性的空间中，提出一种表达个体性需求的具体方法。

由此我们领会到第二个概念，在温尼科特终其一生的所有作品中，这个概念都占据了中心地位，那就是“过渡对象”。

在“中间区域”里，孩子们能够学会如何与外部世界交往，某些事物，例如泰迪熊（Teddy bear），通常起到一种媒介性的重要作用。“过渡对象”这一概念的形成，基本上是从一种理论中传承下来的，该理论主要研究人们如何发挥想像力，创造性地利用身旁事物，它不仅仅针对人的儿童阶段，而且贯穿作用人的整个。这一理论恰恰迎合了蒙台梭利学校的办学理念。在大厅中央的公共区域里，赫兹伯格放置了一座“表演舞台”，这是人们必然要经常经过的一个障碍物，学生们可以在上面一展才华，放飞梦想（见下页左图）。在这里他明智地发现三角形，这一造型源于个性化的需要，而且能拔高到集体主义的高度。这种朝公共性方向的转变，目的在于激发和解放孩子们的想像力，扮演一种催化剂的角色。这个表演舞台就是一个集体性的“过渡对象”，赫兹伯格将它作为一个礼物送给学校的孩子。或许只有当我们想像它墩座上安放一个青铜制的泰迪熊时，这一抽象障碍物的微妙含义才能够完全被领会。

⁴ D.W. Winnicott, *Playing and reality*, Harmondsworth 1980, met name hoofdstuk 1: 'Transitional objects and transitional phenomena'

⁵ Arnold H. Modell, 'Object relations theory; psychic aliveness in the middle years', in: J.M. Oldham, R.S. Liebert (eds), *The middle years. New psychoanalytic perspectives*, New Haven-Londen 1989, 22

比希尔中心

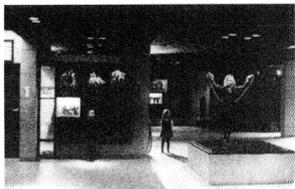
在赫兹伯格所有的建筑中，引起最大轰动效应的作品，恐怕要数比希尔保险公司的总部办公大楼了。人们至今仍然认为这个建筑是他的主要代表作，不过社会福利与就业部大楼可能是一个例外。在比希尔中心内部，与“办公室”相关联的许多形象性要素在这里被完全颠覆了。赫兹伯格做这个设计的首要出发点，是关注那些每天都要在办公室里度过8小时的人们生活，这8个小时占据了人们每天醒着的时间的一半。这个理念引导着建筑师去寻求一种新的形式，为在那里工作的人们创造他们自己的场所，“一种令每个人都有家的感觉的场所”，无论是对于个人还是集体。建筑师选择形式的出发点在于，将大规模“办公环境”和个人工作室的优势结合起来，换句话说，就是要在提供给每个人以私人空间的同时，改进办公空间的布局，打破个体心理上的隔离感。“办公岛”的构图成为主要的空间特性，从外面看起来，就像是一个整体的山城。建筑平面由一个规则的网格结构组成，每个“岛屿”之间的结合部位都包含了三个功能部分：活动空间、连廊和空地——所有这些空间都在格网体系的控制下，通过对它们进一步细分，可以获得丰富的变化，办公空间能够进行适当的调整，以符合直接使用者的期望和工作类型的需要，这一点是极其重要的。

这个建筑同代尔夫特的蒙台梭利学校一样，建筑的内部空间毫不费力地融为一体，如果说蒙台梭利学校的设计可以概括为一条连续的空间脉络加上一组媒介空间，那么比希尔中心也同样如此。不过在这个项目中，赫兹伯格在这个理念上走得更远，这不仅表现在两个建筑的规模不属同一个数量级，而且该办公建筑的功能与设计理念相结合方面，也得到了更加深入的研究。这种格网模式似乎是一个巨大的“中间区域”，将所有的空间单元联结起来，却一点也不干扰各个单元的特性。正如丹下健三 (Kenzo Tange) 描述的“结构”一样：该建筑所有的组成单元具有同样的标准，其中具有极其重要的交流作用的各个“细胞”紧密地联系在了一起。⁶

从功能主义的角度分析，建筑的功能与空间之间的关系不是静态的。这一关系融为另一种完全联系的动态秩序，在该秩序中，功能单元之间发生的相互联系具有很强的弹性多重性及自发性。主要是因为使用者之间的视觉沟通和电子通信的存在，使得发展那些与传统办公建筑或是“办公空间景观”完全不同的各种各样的另类办公模式成为可能，这也是比希尔中心保持其迷人魅力的原因。

然而，单独的一个“中间区域”伸展开来，横穿整个格网，就能够恰如其分地描述这一建筑了吗？而前面引用的温尼的另一个概念，即“过渡对象”，在这里是否同样适用呢？代尔夫特学校的“表演舞台”，是设计用来激发儿童的想像力的，在感觉上完全不同。但是温尼科特的理念对未来的生活也很有意义，因为它是关于创造梦想的理论。我们需要“中间区域”和空间中的“过渡对象”，如果我们的经验和对周围世界的解答不是那么排外而夸张、空洞而琐碎的话，温尼科特说：“没有什么比创造性的领悟更能够让一个人感受生命的意义了。”⁷

从某种意义上讲，比希尔中心充满了“引人注目的形式”（引自赫兹伯格的原话）。然而，最重要的因素在于，公共区域的中心部位没有任何障碍——在那个位置上安放一个哪怕比落地钟还纤细的东西都是令人难以想像的——除了那些不断重复的十字形天井。代尔夫特学校里挡在道路中央的平台包含



上图：蒙台梭利学校，代尔夫特，1930年。

6

A. Lüchinger, 'Strukturalismus – eine neue Strömung in der Architektur', *Bauen und Wohnen* 1976 nr 1, 6

7

Geciteerd in Modell (noot 5), 22