

鸳鸯蝴蝶派作品精粹

散文卷

陈毓瑾 刘俊昌 编



长江文艺出版社

♥ 鸳鸯蝴蝶派作品精粹 ♥

散文卷



陈毓瑾 刘俊昌编

长江文艺出版社

鄂新登字 05 号

鸳鸯蝴蝶派

散文卷

陈毓瑾 刘俊昌 编

长江文艺出版社出版·发行

(武汉市解放大道新育村 63 号)

新华书店经销

武汉第二印刷厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 10.25 印张 2 插页 251 000 字

1994 年 8 月第 1 版 1994 年 8 月第 1 次印刷

印数:1—8 000

ISBN 7—5354—1139—8

I·992 定价:9.90 元

序

鸳鸯蝴蝶派是清末民初兴起的一个文学流派。它作品多，影响大，盛行半个世纪。我作为二三十年代的一个喜好文学的读者，对这些老作家们是不陌生的。他们之中有不少是文学界的佼佼者；他们的作品有的也曾经脍炙人口。现在，人们重新提起他们的一些比较优秀的作品，并予以评价，当然是件令人高兴的事。陈毓瑾、刘俊昌同志编选的这套鸳鸯蝴蝶派文学丛书（包括长篇、中篇、短篇小说，散文，诗歌），无疑是件有意义的工作。它一方面可以再现鸳鸯蝴蝶派文学的风貌，供文学爱好者阅读、欣赏；另一方面，也为现代文学史研究者对鸳鸯蝴蝶派文学这一领域的整理工作提供最宝贵的资料。希望大家喜爱它。

毕奂午

一九九三年五月二十日于珞珈山

目 录

序.....	毕奥午 (1)
鸳鸯蝴蝶派再认识.....	陈毓瑾 刘俊昌 (1)
花花草草.....	9
湖山胜处看梅花.....	周瘦鹃 (10)
莲.....	周瘦鹃 (20)
西王母杖.....	周瘦鹃 (25)
得水能仙天与奇.....	周瘦鹃 (27)
养金鱼.....	周瘦鹃 (31)
夏天的瓶供.....	周瘦鹃 (35)
霜叶红于二月花.....	周瘦鹃 (38)
风风雨雨.....	41
春来了.....	王玉明 (42)
三春的鸟卵.....	怜 萍 (44)
清明时节.....	周瘦鹃 (46)
花雨缤纷春去了.....	周瘦鹃 (49)
夏天.....	巴 克 (51)
暴风雨前后.....	学 海 (55)
夏雨浇洗过的小草.....	杨 花 (57)
月.....	黄问白 (59)
雪意.....	柳 丰 (61)
山山水水.....	63
姑苏台畔秋光好.....	周瘦鹃 (64)

访古虎丘山	周瘦鹃 (78)
玮丽的阿里山	章生道 (83)
金华斗牛风光	蒋 风 (93)
台湾一瞥	秦瘦鸥 (97)
白门十记	张恨水 (105)
忆龙井	胡同光 (108)
水城杂忆	丁 谛 (110)
逝者如斯	天虚我生 (117)

男男女女..... 123

男人女人	浑 人 (124)
灵海微波	姚蛰夔 (125)
花与女性	杨 花 (127)
爱愈深恨亦愈深	葛 (130)
偶感	无 名 (131)
爱丈夫和爱情人	杨 花 (132)
为什么?	蒋吟秋 (134)
怀疑	郑逸梅 (135)
鸣鼓攻“摩登”	画 舫 (136)
燃脂余馨	碧 波 (138)
家庭	梅 九 (139)
爱慕	薄 (141)
马蹄与高跟鞋	黄问白 (143)
乡下姑娘与城里小姐	霞 丽 (145)
从妇女的装饰来谈女学生的装饰	杨培烈 (147)
现代的女学生	陆联芳 (149)
爱神显真	林逸公 (152)
魔	梁大邦 (156)

盲目的求爱	怜 萍 (158)
情场去来	黄问白 (161)
孤影	胡休引 (166)
枕	寒 云 (167)
结婚生活中之种种称呼	夫 (169)
弄不明白了	蒋吟秋 (170)
餐樱艳说	张枕绿 (171)
缘话	胡山源 (174)

哭哭笑笑..... 184

哭	赵中与 (185)
笑	赵中与 (188)
怎样解放你的精神?	赵中与 (192)
寻快乐	赵中与 (195)
乐观与糊涂	赵中与 (198)
上帝与我	黄问白 (201)
我	徐国楨 (203)
深夜	黄问白 (205)
对镜	黄问白 (206)
你向前去吧	颜美容 (207)
湖上小品	张慧剑 (209)
我的罪过	孙敏生 (213)
随便写写	杨 花 (215)
我在街头踟蹰	黄问白 (219)
市楼散记	玄 棠 (220)
一对鸽子	画 舫 (223)
梦回时	黄问白 (226)
青年的烦恼	半 狂 (227)

一个悲哀的青年	李惠生 (231)
春波桥畔	高天栖 (232)
抽烟喝茶小便	杨 花 (235)
诗一首	霞 伧 (237)
蚊声	廖国芳 (238)
风雨之夜	寿 熾 (240)
萤光	学 海 (241)
瘦了	杨 花 (244)
想起	偶 然 (245)
球与盒	张慧剑 (246)
药的性质	怜 萍 (248)
告	黄问白 (255)
寻人的乐观与悲观	胡同光 (258)
赌博与人生的哲学	沈天鹅 (261)
钱的哲学	陆白羽 (263)
“不是生意经”	沈天鹅 (269)
山居乐事	蒋吟秋 (272)
我的娱乐	胡山源 (276)
歌舞韵语	周瘦鹃 (286)
吃吃喝喝.....	292
广东的香肉与龙虎会	陆丹林 (293)
东南食味	雷 红 (297)
黄鸡白酒嫩波青	温肇桐 (305)
荔枝	周瘦鹃 (308)
茶话	周瘦鹃 (313)
湖北面店小景	陈 亮 (316)
吃在上海	陈雪生 (318)

鸳鸯蝴蝶派再认识

十九世纪末，随着资产阶级政治上变法维新运动的发展，改良主义文学运动趋于高涨。不少文学家继承发扬明清以来优秀白话小说的传统，提倡爱国文学，提出了“我手写我口”的进步文学主张，并且写下了很多具有反帝反封建意识的爱国主义著作。他们强调小说的社会功能，认为“今日欲改良群治，必自小说界革命始”，喊出了“小说界革命”的口号，大大地冲击了腐朽的复古派文学。也就在这个时期，欧美资产阶级文学也逐步被译介到中国来，给新文化运动以积极的影响。在语言方面，新文学的倡导者们提倡白话文，提倡新诗，与旧文学形式分道扬镳。

就在这如火如荼的新文化革命运动中，崛起了一个新的流派。这一流派，为满足都市居民由于工商业迅速发展，需要更多的信息量、更丰富的人际交往知识的需求；在紧张的工作、生活节奏外，需要娱乐和休息的需求；还有对于新的婚姻、家庭观念的了解的需求；他们师法宋代以来的俗语文学，开始创作以政治时事、奇闻异事、婚姻、家庭为主要内容的各种形式的作品，以飨读者。具体地说，鸳鸯蝴蝶派起源于1908年前后，辛亥革命以后逐步发展，到1921年左右，风靡一时，波及全国，直到四十年代才逐渐走下坡路。

早在同治十一年（1872）《申报》创刊，就出现了“余兴”栏，刊登“游戏文”。1907年，包天笑在《小说林》上发表《碧水幕》为鸳鸯蝴蝶派小说的先声。1909年，陈冷血和包天笑创办《小说时报》。他在《编辑大意》中这样写道：“本报以移译名作，缀述旧闻，灌输新理，增进常识为宗旨。”在这种思想指导下，他们翻译出版了大量译著。其中包天笑、周瘦鹃、程小青等都为译介外

国文学的最有名者。《小说时报》其它方面的内容也丰富多采，有长、短篇小说、杂纂、文苑、新知识等栏目，分别由专人担任各栏目的编辑，出版数量相当大。1914年，周刊《礼拜六》创刊，周瘦鹃和王钝根为主编。之所以叫《礼拜六》，是因为美国有一周刊叫做《礼拜六》晚邮报，创刊于富兰克林之手，是欧美最受读者喜爱的刊物之一，所以鸳鸯蝴蝶派借用了这一名称。《礼拜六》共出版二百期，其内容大抵是暴露社会的黑暗，军阀的横暴，封建家庭的专制，旧婚姻制度的罪恶等等。由于这些作品通俗，为人们日常生活中所见新闻，所以《礼拜六》曾风行一时，“每逢星期六清晨，发行《礼拜六》的中华图书馆门前，就有许多读者在等候着；门一开，就争先恐后地涌进去购买。这情况倒像清早争买大饼油条一样。”（见周瘦鹃《闲话礼拜六》）到1917年，《申报》特辟《自由谈》副刊，刊载有关政治、民俗的奇闻轶事、小说、诗歌、游戏文等，接着便风起云涌般地出现了《半月》、《快活》、《星期》、《家庭》、《红玫瑰》、《紫罗兰》、《红》等杂志刊物，使鸳鸯蝴蝶派到达鼎盛时期。三十年代抗日战争中，上海沦为孤岛，文化中心内移，鸳鸯蝴蝶派冷落了一阵之后，重整旗鼓，复刊《小说月刊》，出现了一批宣传爱国，反对日本侵略的作品。如待飞生的《黑籍魂》、周瘦鹃的《真假爱情》、《亡国奴家里的燕子》、《为国牺牲》等。四十年代，鸳鸯蝴蝶派逐渐走向衰败，解放后才销声匿迹，但其影响仍然存在。

关于鸳鸯蝴蝶一词的来源，据平襟亚先生回忆，原因有三：第一是1920年，在一次同仁宴席上，朱鸳雏曾吟哦一首诗，其中有两句是“蝴蝶粉香来海国，鸳鸯梦冷怨潇湘”，合座称赏，于是大家纷纷以鸳鸯蝴蝶入题，吟诗作乐。事后，流传开来，便有人称徐枕亚为“鸳鸯蝴蝶派”并波及他人。第二，民初以来，小说家爱用鸳蝶二字作笔名，例：陈蝶仙、许瘦蝶、周瘦鹃、秦瘦鸥、姚婉雏等，都在鸟禽昆虫中打转，所以人们用“鸳蝶派”称之。第

三，鸳鸯蝴蝶派著名代表作家陈蝶仙创制的“无敌牌”牙粉用一双蝴蝶作商标；徐枕亚与状元之女结婚书上有“福禄鸳鸯”字样，于是这“鸳鸯蝴蝶派”的名称约定似的非他们莫属了。其实，早在1918年，周作人先生在北京大学演讲时就提到了“《玉梨魂》派的鸳鸯蝴蝶体”。1919年，钱玄同在《黑幕书》一文中也用了“鸳鸯蝴蝶派”这一名词。平襟亚先生的回忆，只是他个人的见解罢了。

因为鸳鸯蝴蝶派的主要刊物“礼拜六”刊印最多，时间最长，流行最广，而鸳鸯蝴蝶派又强调文学作品的消遣娱乐作用，就像人们在周末需要休息一样，于是鸳鸯蝴蝶派又称为“礼拜六派”。

鸳鸯蝴蝶派的作者先后多达一两百人，分散在江苏、浙江、安徽、江西一带，后来才集中到上海、天津、北京几个大城市。他们一开始也没有固定的组织，后来成立了青社与星社。包天笑实为这一派的主持者。鸳鸯蝴蝶派的作品体裁丰富多样，有长篇、短篇、戏剧、散文、诗歌，还有楹联、笑话、谜语这些插科打诨的小品。

长篇从内容上来说，可以分为言情小说、社会小说、历史传奇小说、武侠侦探小说这几类。其中影响较大，成就较为卓著的当然是社会小说与言情小说。

清末民初，“父母之命，媒妁之言”的传统婚姻制度在民主主义解放思想的震撼下开始动摇，青年男女受新思想的影响，迫切要求婚姻自由，而顽固、保守的封建家庭仍在施行着它的淫威，造成了广大青年男女的终身不幸。青年们为此苦闷着、奋斗着，出现了许多可歌可泣、可悲可叹的动人故事，不少作家自己也有着这方面的体验，于是，以争取婚姻自由为主题的言情小说大量出现。徐枕亚的《玉梨魂》在《民权报》发表以后，由于它词藻华丽，句式工整，情感真切动人，轰动一时，以后再版数十次，销售几十万册，香港、新加坡也将它翻版，因而影响很大。这以后，

文言长篇哀情小说风行，其中吴双热的《兰娘哀史》可与之颉颃。还有《孽冤镜》、《贾玉怨》等，都反映了辛亥革命前后中国的传统婚姻模式开始受到广大人民的怀疑这样一个事实。作者对平等自由，心心相印的爱情充满肯定，对追求爱情的青年人寄予莫大的同情，但是，另一方面，他们一想起封建礼教的枷锁便不寒而栗。他们想号召青年们起来反抗，但由于作者本身受各种文化心态、世俗观念的羁绊，他们的号召是无力的，最后只停留于大量描写才子佳人的哀情，以期获得读者一掬眼泪的水平上。

第二种是社会小说。社会小说是旧派小说中相当繁茂的一枝。鸳鸯蝴蝶派的社会小说从《文明小史》、《二十年目睹之怪现状》等那里继承了传统，所反映的社会范围更大，内容更五彩缤纷。党、政、军、商、学界各阶层人物都在他们的小说中得到描述。首先，他们以题材的广阔性对当时社会的都市生活作了细致而有趣的描摹。特别是像上海这样的大城市，五光十色，精芜杂糅，三教九流，无奇不有。革命作家们用自己战斗的笔，反映了革命人民战斗、勇进的一面，而对于也能反映社会重大问题的阴暗角落，以及与革命或反革命有着千丝万缕联系的都市居民却忽视了。文学应该是个多棱镜，应该多侧面地反映出社会的复杂性、多重性，让人们从各个方面去了解社会，体味人生。鸳鸯蝴蝶派的社会小说弥补了革命作家们遗留下的空缺，让读者在茶余饭后，以消遣的形式受到潜移默化的教育，从中悟得什么是真、善、美；什么是伪、恶、丑，从而更深刻地了解社会，选取正确的人生道路，这不能不说是社会小说的社会功能之一。

当然，鸳鸯蝴蝶派的社会小说有着严重的缺陷，那就是小说家们把自己放在市民阶层的同一高度，用“平视”的眼光去观察他们，仅仅是真实地揭露、淋漓尽致的描绘，而不是高屋建瓴地去批判，去指明。这就使得社会小说仅仅是“俗”，易于接受而已，而缺乏革命文学那种崇高、伟大的气势。

鸳鸯蝴蝶派的社会小说非常多，有反映妓院生活的，如孙玉声的《海上繁华梦》；有反映封建家庭盛衰荣辱、悲欢离合的，如《广陵潮》；还有反映官场生活的毕倚虹的《十年回首》，以及写知识分子的程瞻庐的《茶寮小史》等等。其它如张恨水的《金粉世家》、《春明外史》都属这一类。

至于历史、传奇小说和武侠、侦探小说，也是鸳鸯蝴蝶派的一个重要分支。历史、传奇小说很多是根据民间故事、民间传说改编成的。凡街谈巷语、道听途说，全是他们写作的好素材。许廑父所撰民国演义，共四百多万字。作者在自序中写道：“语皆有事，不敢虚诬；笔愧如刀，但凭公理。”这说明，这些历史小说一方面可供读者更深刻、更具体地了解历史，另一方面，也可以补充、订正正史的某些不足。武侠小说古已有之，到民国初，随着鸳鸯蝴蝶派的兴旺，更加繁茂昌盛。这类小说多是彰侠义、惩顽凶、杀富济贫、比赛武术这样一些内容；情节离奇、紧张，人物面貌、性情各异，很受通俗读者的欢迎。

侦探小说来源于翻译小说。开始，他们都是翻译外国的侦探小说，后来便也出现了以中国社会为背景的中国侦探小说。但由于他们都是模拟外国的，所以和外国侦探小说比较起来，逊色多了。

鸳鸯蝴蝶派的短篇小说数量相当大，作者难以计数。他们继承了古代传奇及笔记小说的体例，又受到西方小说，如《少年维特之烦恼》、《迦茵小传》的影响，题材广泛，笔墨风华，很是吸引人。各种副刊如雨后天春笋般地涌现，更为他们提供了发表的条件。有人统计过，副刊上刊载的短篇，最多的一年，达到千篇以上。“五四”以前的短篇多为文言，“五四”以后，逐渐用白话。一般说来，这些短篇所塑造的人物都是知识分子熟悉的士商市民阶层，以及城市中受压迫，被剥削的小市民、艺人、妓女等。他们在这些小说中，明晰地表现了他们反帝反封建的立场观点，狠狠

地斥责了官僚、买办及上层社会的种种丑恶现象，给劳工大众，尤其是身受迫害的下层妇女以莫大的同情。他们帮这些在困苦中煎熬，又投诉无门的人们吐出了苦水，让社会了解他们，帮助他们，为他们去奋斗。

最后谈谈鸳鸯蝴蝶派的散文、诗歌。鸳鸯蝴蝶派在散文和诗词方面取得的成就也是不容忽视的，但由于种种原因，尚未被更多的读者、评论家及文学史家们所重视。鸳鸯蝴蝶派的散文大致可以分为两种：一种是新闻性散文；一种是文艺性散文。这是因为鸳鸯蝴蝶派的作者，很多都是老报人，记者生涯使他们产生了很多通讯、特写、报告文学之类的作品。很多人还写出了战斗力很强的杂文和随笔。他们用“闲谈”的方式针砭时弊，抨击暴政，其思想深度和艺术魅力都显示了作者较高的造诣。文艺性散文从内容上大体可分三类：第一类是自己作品的序跋、刊物的发刊词及写作生涯回忆等。第二类是写景抒情、咏史怀古、纪游纪事的小品文和游记之类。这一类散文，吸取了魏晋南北朝散文的精华，文笔清新恬淡，意境隽永，抒情舒缓有致，情趣高雅，受到许多高层次读者的喜爱。有些人的散文远远超出了他小说的水平，如张恨水、周瘦鹃等。第三类是讽世喻人的小品和杂文，它们内容新奇，形式活泼，语言幽默，成为各报副刊的主要内容。

无论是小说，还是诗词散文，鸳鸯蝴蝶派在艺术上取得的成就都是应该肯定的。首先，他们较好地继承了中国古典小说的优良传统，同时，又不完全模拟前辈，袭用传统的旧形式技巧，主动摒弃章回体形式，重点致力于现代型小说的创作，尤其是注意了白话短篇新体小说的创作，使现代型小说初具雏形。鲁迅是由传统型小说向现代型小说转变的伟大代表，但是他起步较晚。早在晚清时候《小说林》等刊物上就已经有了鸳鸯蝴蝶派的白话短篇小说。这些知名或不知名的先驱者为后来的小说大家铺平了道路，为旧文学向新文学的过渡架起了桥梁。

第二，鸳鸯蝴蝶派大量借鉴了外国文学的艺术手法，如衬托人物活动的环境描写，静止的心理描写，连续的对话场面等。他们所描写的环境纤细、真切，一方面有中国古典文学以景抒情、情景交融的特点；一方面又借鉴西方文学、用散文笔法创造许多似乎与人物活动脱节的情景，从而使作品，尤其是短篇呈现一种清丽雅洁的诗化倾向。心理描写方面，他们也是在采用以人物的外貌、神态、动作揭示人物心理的同时，大量用静态的心理活动的叙述来表达人物深层复杂的内心感情。

第三，在结构上，鸳鸯蝴蝶派从沿用章回体结构到逐渐摆脱白话说话体、文言笔记体，或文言史传结构，创造了新型小说的结构。短篇则采取描写生活横断面的写法。叙述方式变成作者不介入作品，纯客观地，用书中人物的语言、情绪、说话角度来描述。这种新结构和新叙述方式，使得结构新颖活泼，不受任何空间或时间的限制。而鸳鸯蝴蝶派的作者，个个都是设计情节的能工巧匠。引人入胜的故事情节，海阔天空的紧张惊险场面，往往牢牢控制住读者的心弦，使他们手不释卷，废寝忘食。

第四，鸳鸯蝴蝶派的作品具有较强的趣味性和消遣功能，因而具有较强的可读性。文学应不应该具有消遣功能，这是一个尚待继续讨论的问题。但是不管应该不应该，鸳鸯蝴蝶派的作品确有着消遣作用。他们的作品半个世纪以来久盛不衰，解放后由于众所周知的原因被埋没了一阵，现在随着改革开放又出现了“重印热”，这都说明鸳鸯蝴蝶派的作品不仅“小市民”喜欢，不少知识分子和青年学生都喜欢。他们从这些作品中更具体、更形象地了解了旧社会，对于人与人之间的种种微妙、复杂的关系，增加了不少感性知识，同时从他们优美、淡雅的文学风格中得到美的享受。

二三十年代，鸳鸯蝴蝶派受到很多斥责，其中最集中的一点是认为鸳鸯蝴蝶派文学是“小市民的庸俗文学”，是上海十里洋场

和殖民地租界的寄生物，充满着没落地主阶级的腐朽气息。我们认为，鸳鸯蝴蝶派中确有一部分人或多或少地代表了地主阶级和买办资产阶级在文艺上的要求。他们封建意识浓厚，可不是顽固不化的封建统治阶级的代言人；他们崇尚儒家的道德观，同时又接受了西方资产阶级民主主义思想，追求个性解放，提倡个人奋斗；他们一方面写出了市民阶层的心声，反映出了民俗、民情，却没有用新兴的意识和崇高的理想去改造这些民俗、民情。有不少作品格调低下，内容庸俗，情感不健康，尤其是艳情小说，没落颓废情绪更为严重，这都是不可取的。另外，他们强调文学的娱乐性及其消遣功能，却忽略了文学更应该具有战斗功能和教育功能。有些还加上很多色情描写以取悦读者。至于他们创作中严重的商品化倾向，游戏的、消遣的金钱主义文学观，都是值得进一步探讨和解剖的问题。

针对这些，鲁迅先生及左派文学家们对他们进行了无情的批判。出于当时反帝反封建革命斗争的需要，这些批判当然是应该的，但是，我们今天再来评价鸳鸯蝴蝶派，就应该更客观些，运用历史唯物主义和辩证唯物主义的观点，对鸳鸯蝴蝶派的各个层次、各种作家进行具体的分析，区别对待其间的差距，科学地深入研究他们的各类作品，一概否定或一概肯定都是毫无意义的。对它的消极方面应该批判，去其糟粕；对于其中积极的因素就应该恰如其分地给以肯定，让他们在文学上占有一席之地。这样，既有利于当代通俗文学创作水平的提高，也利于与严肃文学健康地进行竞争和艺术上的取长补短。

陈毓瑾 刘俊昌

一九九三年三月二十五日于珞珈山

花 花 草 草

花，美的荟萃；花，美的精华！她们一日复一日，一年复一年地以千姿百态展现着自己，给大自然增加无穷的魅力，使人们在大自然中获得一种恒定如斯的感觉；一种超越了生命和时间的无限的美的感觉。什么孤独与寂寞；什么忧愁与烦恼；什么痛苦与哀伤；什么功名与利禄，有了花，一切都会变得宽松，愉悦；有了花，一切都会净化，超脱！她带给我们的是自然美！生命美！情感美！理趣美！

而周瘦鹃先生就是一位嗜花如命的艺术大师。他长年躬耕于园亩，让自己和他人花木丛中作卧游，作神游，充分享受大自然的赐予，因而以花为题材来写散文是周瘦鹃先生一绝。他的散文和他制作的盆景一样，小而含蓄，雅而不俗，集自然美与艺术美为一体，宛如陶渊明的诗，隽秀、飘逸、古朴，读过之后令人由衷地感到安谧、恬静。你甚至分不清自己是参观了一处花展，还是阅读了一部散文集。因为无论是他用汗水培植的花，还是用心血写成的散文，都是发自躬耕者心底的歌。

——编者