

图书在版编目(CIP)数据

燕园师友记 / 马嘶著. —北京: 清华大学出版社, 2008. 2

ISBN 978-7-302-16680-1

I. 燕… II. 马… III. 纪实文学—中国—当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 201899 号

燕园师友记

责任编辑: 马庆洲

装帧设计: 曲晓华 韩宇

责任校对: 王凤芝

责任印制: 孟凡玉

出版发行: 清华大学出版社

地 址: 北京清华大学学研大厦 A 座

邮 编: 100084

<http://www.tup.com.cn>

社总机: 010-62770175

邮购热线: 010-62786544

投稿咨询: 010-62772015

客户服务: 010-62776969

印刷者: 北京四季青印刷厂

装订者: 三河市金元印装有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 152 × 228 印张: 20.5 字数: 246 千字

版 次: 2008 年 2 月第 1 版 2008 年 2 月第 1 次印刷

印 数: 1 ~ 5000

定 价: 29.00 元

本书如存在文字不清、漏印、缺页、倒页、脱页等印装质量问题, 请与清华大学出版社出版部联系调换。联系电话: 010-62770177 转 3103 产品编号: 026947-01



马 嘶 1934 年生于河北唐山，1957 年毕业于北京大学中文系。中国作家协会会员，国家一级作家。长期从事文学创作、评论和研究工作。主要著作有《燕园师友记》、《负笈燕园》、《紫骝斋文学论评》、《学人往事》、《百年冷暖：20 世纪中国知识分子生活状况》、《1937 年中国知识界》、《一代宗师魏建功》、《往事堪回首一百年文化旧案新解》等十余部。

责任编辑：马庆洲

装帧设计：曲晓华

燕园师友记

马 嘶 著

清华大学出版社

本书是怀念与记述燕园师友学行的纪实作品。作者上世纪五十年代求学于北京大学，他以自己的亲身经历，对老师和一些学友们的生活及学术经历进行了追踪探究，研讨了他们的治学道路和学术成就。这里既有马寅初、周培源、魏建功、林庚、季羨林、周一良、王瑶等新老学者，也有如初生牛犊的大学生，一个个性格鲜明的人物跃然纸上，生动地记述了那个年代北大生机勃勃的校园生活，是那个精神昂扬年代的生动写照。全书文笔生动，如行云流水，极富可读性。

ISBN 978-7-302-16680-1



9 787302 166801 >

定价：29.00元

燕园师友记

马嘶 著

清华大学出版社
北 京

目 录

- 007 红楼情结与燕园之恋（代序）
- 012 学生眼中的马寅初校长
- 020 未名湖畔，周培源的跬音
- 025 哲人的魅力
- 031 像大地一样丰腴而质朴——忆杨晦先生
- 040 国学大师魏建功
- 046 到冰心家中去
- 052 燕南园 66 号：一处名人故居的世纪沧桑
- 065 王力先生的治学与讲学之道
- 070 课堂上的游国恩与书斋中的游泽承
- 075 浦江清：博学宏识的学者，不拘绳墨的文人
- 082 “三剑客”：从清华园到燕园
- 090 林庚先生的诗化人生
- 100 听吴组缃教授讲《红楼梦》
- 104 曹靖华在课堂内外

- 109 冯至先生的一次演讲
- 113 记周一良、邓广铭教授
- 116 追怀周祖谟先生
- 121 鲁迅故居的一次活动
- 124 侯仁之和北京历史地理研究
- 129 金克木先生
- 137 张中行先生小识
- 140 雅人张中行
- 143 蛰居在中关园的诗人——忆力扬
- 149 何其芳印象
- 156 李赋宁：西方文学探幽的导游者
- 162 王瑶先生在五十年代
- 167 听蔡仪的美学课
- 170 乐黛云先生二三事
- 175 到燕南园去
- 179 未名湖性灵
- 184 未名湖畔结诗社
- 192 陋室赋——记江枫
- 196 李厚基学长
- 202 编辑家崔道怡

- 206 不悔少作的刘纲纪学长
- 211 衣带渐宽终不悔——廖静文和《徐悲鸿一生》
- 218 他安息在西部大地上——忆孙克恒
- 224 吸燕园灵秀，铸幽邃学魂——同窗袁行霈
- 232 学友奎曾
- 239 初识刘绍棠
- 244 沂蒙山的歌者——怀王磊
- 250 文弱女子性刚烈——忆林昭
- 257 林昭的人性光辉
- 263 福建才子谢冕与张炯
- 270 温小钰的青春
- 276 冀中大地之子：任彦芳
- 282 北大中文系55级现象
- 311 《红楼》杂忆
- 318 北大图书馆素描
- 323 后记

红楼情结与燕园之恋（代序）

我所见到的每一个曾在北大生活过的人，不论他是受业于沙滩红楼，抑或负笈于燕园，一提及母校，他们都会表现出强烈的眷恋、渴念、向往和自豪之情。而且，这种如游子依恋母亲般的情感，竟是随着时光的流逝、岁月的剥蚀而愈久弥坚。由此我慢慢体悟出，这种如宗教信仰般虔诚与执著的红楼情结与燕园之恋，是每一个北大人天然存在着的弥足珍贵的神圣情感，甚至连那些曾经在这里蒙受过屈辱、遭遇过厄运的人也不例外。我未曾见过憎恨北大的北大人。

不同年龄不同时代的北大人，各自有着特定的怀念内容。已入老境的前辈学人，常常回味沙滩附近那些专为红楼而存在的小公寓、小饭铺、小茶肆里寒伧而有趣的生活；从燕园走出来的几代学子，总是兴味盎然地怀念那诗情画意的湖光塔影和丰富多彩的校园文化。然而，令不同年龄的北大人魂牵梦萦的共同的东西，便是绵延了近一个世纪、由科学与民主精神凝铸而成的幽邃学魂，那便是被具体概括为“勤奋、严谨、求实、创新”的优良学风。虽然这是抽象的、无形的，但它却又无处不在，它潜入到每个北大人的心中，塑造了他们的灵魂。这种应该称之为“北大精神”的东西附着在每个北大人身上，它又自然折射为那种神奇般的情结与眷恋。

不同年龄的北大人，还常常自豪地历数着一些大师的名

字，不管他们有没有受过那些人的传道、授业、解惑的直接惠泽，但大师们确实曾活跃在这里的讲坛上。在那些值得北大人自豪的名字中，有严复、蔡元培、李大钊、陈独秀、鲁迅、胡适、钱玄同、刘半农、周作人、梁漱溟、钱穆、熊十力、马寅初、汤用彤、俞平伯、周培源、冯友兰、金岳霖、朱光潜、宗白华、魏建功、王力、冯至、曹靖华、翦伯赞、贺麟、江泽涵、王竹溪、张景钺、黄昆、傅鹰、季羨林、邓广铭、周一良、陈岱孙、张岱年、侯仁之……

我是1953年秋季进入北大中文系的，那时，大规模的全国高等学校院系调整刚刚结束，北京大学、清华大学、燕京大学三所名校合并为二，新的北京大学集中了原北大、清华、燕京三校的文、理、法各系科的精粹，由沙滩红楼迁至燕京大学校址燕园。我们面对的是一个名师荟萃、学风严谨、读书空气异常浓郁的大好局面。从社会大环境来看，那正是我国第一个五年计划的肇始之年，举国上下，万象更新，热气蒸腾，全国人民团结奋进，年轻的人民共和国如旭日东升。负笈燕园四年，是我的一生中精神最为昂扬、心情最为愉快、求学最为上进、生命色彩最为亮丽的时期。待到我们修业期满，准备走上工作岗位之时，新中国第一次使知识分子精神受到严重摧折的大规模政治运动——扩大化的反右派斗争便开始了。我们恰好在燕园度过了幽雅平静的四年读书生涯。

那几年中，我有幸受业于本世纪下半叶中国第一流的著名学者，亲聆他们的教诲，他们的深厚学养和人格力量给予我的惠泽，使我终生受用不尽，由此打下了做学问的扎实根底。

我的业师们多是出生于上个世纪最后几年和本世纪最初几年，他们是“五四”新思潮直接承受者，是世纪之交西学东渐时期东西方文化交汇互补的受益者。这些学贯中西的世纪学人，那时多正处于四五十岁的壮盛之年，但他们早已是驰名海

内外的大学问家乃至已臻炉火纯青之境的学界耆宿了。而今，他们多已成为古人，尚健在几位也已是耄耋老人了。

与我同窗共学的学长学友们，颇不乏有志之士，博学多识之辈。他们静心敬业，孜孜矻矻于学，在名师指教和燕园学风的熏陶濡染中，如苍劲大树般挺立起来，许多人如今已是蜚声海内外的著名学者和作家了。而今执教于北大讲坛、活跃于学术文化界的那些饱学之士，有不少是我在燕园负笈时的学友。

离开北大整整四十年了，这期间，我回校只有很少的几次，而间隔最长的一次竟达22年之久，那当然会有景物依旧、人事全非之慨。然而，母校的形象却一天也未曾在在我心中淡化，怀念之情一刻也不曾稀释。从刚离开北大那时开始，我就以极大的兴趣去倾听来自燕园的各种信息(令人兴奋的和使人担忧的)，以极大的热忱关注着燕园师友们的学行业绩。哪怕是并不重要的一点点关于北大的消息，或者是哪位北大师友又出版了一本书，发表了一篇论文，我都会感到由衷的高兴。我把从书籍报刊上读到的，或者从别人那里听来的有关北大的事情，都尽可能的或摘抄、或剪贴、或复印、或记录下来，并且妥为保存，成为我珍贵的藏品，几十年来，我积累的资料可谓不少。直到最近几年，我才渐渐意识到，我这是在读北大，研究北大。因而，当我在1996年某一期《北京大学人文科学学报》上读到一位研究生提出“建立北大学”那篇很有见地的文章时，我很是赞赏他的观点和倡议。在研究北大的过程中，我逐渐加深了对北大的了解(当然，这种了解总是很肤浅很有限的)，也凝炼了我的红楼情结与燕园之恋。而这些，又恰恰成了我的生命和精神不断亢进的强大鼓动力。每当我想起北大的师友，每当忆起在燕园的那些美好的青春时日，我的身上就陡然增添了一种力量，我就不会颓唐，不会消沉，不会懈怠，我就会不断地上进、求索、创造。

从八十年代中期起，我对业师们和一些学友们的生活经历和学行业绩进行了追踪探究，对他们的治学道路和学术成就进行了研讨，并结合追忆自己亲历之事，以《燕园寻梦》为总题，开始撰写怀念与记述燕园师友学行的系列纪实文字，意为为北大的两代学者画像。通过追索描绘本世纪后半叶集聚于这所最高学府中的一些著名学人的学行轨迹，揭示燕园无处不在的幽邃学魂和北大人执著严谨的治学精神。这些文章陆续在国内一些文化、学术、人物类报刊上发表，十余年间已写了近五十篇。所记述的北大学人，师辈中有马寅初、汤用彤、周培源、冯友兰、金岳霖、宗白华、冰心、杨晦、魏建功、王力、游国恩、浦江清、吴组缃、林庚、周祖谟、高名凯、袁家骅、章廷谦(川岛)、王瑶、冯至、曹靖华、季羨林、张中行、金克木、邓广铭、周一良、侯仁之、何其芳、力扬、蔡仪、李赋宁、乐黛云、毕达可夫等，同辈学友有廖静文、江枫、刘绍棠、袁行霈、李厚基、刘纲纪、谢冕、张炯、温小钰、崔道怡、孙克恒、林昭、奎曾、王磊、任彦芳等，涉及的人物近百位。

从1898年(戊戌)北京大学的前身京师大学堂成立肇始，北大已然经历了一个世纪的沧桑。我初进燕园时，母校刚刚过了55岁生日，而今却已到了她的百岁寿辰，我也已过了花甲之年。为纪念母校百年华诞，特将这本《燕园师友记》付梓，算是一个虔诚的学子献给母亲百年的一份薄礼。

马嘶

1997年8月



塔影春色——北京大学未名湖

学生眼中的马寅初校长

五十年代初、中期我负笈燕园之时，北京大学校长是著名经济学家马寅初先生。每一个北大人都为有着这样一位资深名重、学人景仰、生活经历富于传奇色彩的老校长而感到自豪。全校师生和社会各界似乎都达到了一种无言的共识：马寅初校长的名字是同科学、民主、进步的北大校风传统如此协调统一，他似乎就是中国最高学府北京大学当之无愧的代表和北大精神的象征。

那时，马寅初校长已是七十多岁高龄了，我们都习惯地称他为“马老”。这种虔诚的称呼几乎包容了北大全体师生对他的尊崇敬仰和热爱之情，不论是当着他的面，还是在背后，大家都毫无例外地这样称呼他，那完全是自然的、自发的、自觉的、毫无虚情假意的。这个“老”字，不只是指“年高”，主要指“德劭”，因为大家都知道，他是一位享誉海内外的经济学家和民主斗士，他以一个极有胆识和骨气的进步学者身份彪炳于现代民主革命史册。1914年，他在美国哥伦比亚大学留学期间，曾以博士学位论文《纽约市的财政》获哥伦比亚大学经济学博士学位和哲学博士学位。这篇博士论文轰动了美国的经济界，出版后成为畅销书，被哥伦比亚大学列为一年级学生的教材。而他却拒绝了该大学的聘请和优越的生活条件，毅然回到灾难深重的祖国。抗战期间，他在重庆大学任教时，因公开

揭露“四大家族”发国难财的内幕而身陷囹圄。他曾多次冒着被绑架、失踪、进集中营乃至牺牲生命的危险，勇敢地同反动势力作斗争。大家尊敬他，在他被羁押期间，在重庆大学校园里修建了“寅初亭”。他那刚正不阿、不畏权势的硬骨头精神在知识界和人民群众中间广为流传。同时，马老还是一位老北大人，五四运动期间，蔡元培先生任北大校长时，刚回国不久的马寅初被聘为北大经济系教授兼系主任，1919年，他当选为北大第一任教务长。因此，他现在任北大校长是最合适不过的。

马老并不总是在学校里办公，他身兼国家多种重要职务，担任许多重要工作。那时，他是以著名爱国民主人士和著名经济学家的身份，参与了我国政府一些方面的决策工作。他被任命为中央人民政府政务院财政经济委员会副主任，主任是陈云，副主任是薄一波和马寅初。他还曾担任华东军政委员会副主席等职。他虽然在中央身居要职，但我们还是可以常常在校园里见到他那矮胖的身影，听到他那洪亮的浙江话音。燕南园63号是他在校内的公寓，学校里工作忙时，他就住在这里。那是一个幽静雅致的院落，院内花木扶疏，绿草如茵。有时，我见到他从燕南园走出，到西校门附近的办公楼里去办公，或者到未名湖畔的临湖轩去开会。冬天，为了节约煤炭，他便住进临湖轩的一间屋子，他的燕南园公寓便停止了暖气供应。

他常常陪同外国的国家元首、贵宾和一些国内外重要人物在校园里参观。我至今还保存着一张他同伏罗希洛夫在校园里会面交谈时的老照片，那是由北大校刊的记者拍摄的。1957年4月中旬的一天，正在我国访问的前苏联最高苏维埃主席团主席伏罗希洛夫，由中共中央总书记邓小平陪同参观了北京大学，我们曾列队站在西校门内夹道欢迎。每年在辞旧迎新的除夕之夜，当校园里响起嘹亮的钟声，新的一年到来的最初时刻，全



1957年5月5日，马寅初（左一）与邓小平（右二）、彭真（右一）和伏罗希洛夫（左三）等贵宾在北大欢迎仪式上。