

范奕中作品集

范奕中 著

上海文艺出版社



范奕中作品集

范奕中 著

朱建人



上海文艺出版社



图书在版编目(CIP)数据

范仲淹作品集/范仲淹. — 2卷. — 上海: 上海文艺出版社, 2008.5

ISBN 978-7-5321-3337-6

I. ①范… II. ①范… III. ①文学作品集—中国—当代

IV. ②I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第072598号

责任编辑: 徐如麒

封面设计: 丁海生 赵珂林

书名题字: 范达人

范仲淹作品集

范桑宁 著

上海文艺出版社出版、发行

地址: 上海绍兴路24号

电子邮箱: sales@puweil.com.cn

网址: www.11188.com

发行所: 上海师范大学印刷厂印刷

开本 320×1168 1/32 印张 13.25 插页 8 字数 254,000

2008年5月第1版 2008年5月第1次印刷

ISBN 978-7-5321-3337-6/I·2531 定价: 40.00元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-62451136

規范老先生作品出版

老樹新花

朱達人



序

陆 军

我相信,题材是有生命的,她如同一位妙龄少女,怯生生地等待那个选择自己的舞伴。如果作者舞步娴熟、技巧得法,她会很快就被带动,渐入佳境,成为舞池中的明星;如果碰上一位僵硬和胆怯的先生,她会手忙脚乱,惊慌失措,恐怕不踩到别人的鞋子已是万幸!人和人讲机缘,作者和题材也一样,对上了缘分的“密码”,才有别样的光彩。

可是,现实创作中情境往往不会总让你碰上妙龄少女,追求你所企盼的“自由恋爱”,而更多的只能是“包办婚姻”,给你一个命题,好了,拿去做吧!也许这也是一种缘分,可开头总让人猝不及防,而且未来的日子充满了悬念,是否真能琴瑟和谐、修成正果也未可知。不少作者在后来的磨合之旅上头疼了,这是一条怎样的不归路啊!在这个意义上,范洪中先生是可以为导师的。他和接到的命题很快会经营起老友一般的默契,怎么看都要恰合适,气韵生动。尽管大都是“包办”,但最后都心心相印,不离不弃。特别是他的说唱、戏剧小品,简直是手到擒来,创作速度之快,质量之高,堪称圣手。

范先生能臻此境界,非一日之功。童年时,他的祖父范颂兰就是个洋弹琶,几乎是夜夜都去听,于是范先生小小年纪就做了不折不扣的“伴客”,爷孙俩去时一辆黄包车,回来一碗小馄饨,享受着耳朵和肠胃的双重滋养,其乐无穷。同时,祖

父藏书颇丰，范先生得以博览群书，《水浒》、《三国》、《西游记》、《红楼梦》、《列国志》、《岳传》、《七侠五义》……日夜相伴，手不离卷，这些，都为他日后文艺创作的“不挑食”练就了扎实的童子功。

到了1958年，范先生在机关学校当文史老师，班上多是县委县政府的夫人。她们在背后评价这位文质彬彬的教员是“满腹诗歌，出口成章”。恰好当时松江县委宣传部部长戴根梁正为物色文化馆创作干事而头疼，也许是听到了这评价，几个来回，范先生进入文化馆，成了一名创作干事。当下肩膀就扛上了三副担子：一是主编《松江文艺》，二是整理民歌和民间故事，三是组织成立群众创作组。这一副担子哪一个都不轻，换了别人，一项就够受的！可范先生欣然接受，慨然“上任”，这为他创作生涯的“超强度”又练就一功。

进入文化馆之后，醉白池的竹林深处就成为群众创作的一个活动阵地。一帮人日间奔走于乡间采风，月夜埋头在小屋构思、创作……石榴花开之时，范奕中、徐林祥、周志青、孙振雄、张道余、苑世顺、戴永芳、柏才兴、许云琴、张肇、唐舜华、周天华、夏留吉、沈新贵、沈新民、彭雪花、计培良、沈留忠、李德复、沈孝慈、钱永富、朱笃仁、张忠华等三十位作者济济一堂，群众创作组正式诞生。上海群艺馆创作组长张真亲自参加并当场赋诗一首，县委宣传部、文化科领导也特来参加。松江县群众创作组一直延续至今，坚持出人出戏，在全市乃至全国都有些声望。这个集体为他的创作天地扩充了“人脉”，激发了“人气”。有了这两“功”——“气”，范奕中的文字耕作就显得格外活泛有生机。

说说他的诗歌作品。1959年冬天，上海市文化局在华新饭店召开第一届工农兵赛诗大会，松江一支“土秀才”队伍从

田野小道到上海赛诗，心早没底，真好比刘姥姥走进了大观园。不想他们的新民状琅琅上口，清新超拔，便是把丝弦声声的小青班比了下去。那天在大厅，电影演员上官云珠轻眉朱唇，朗诵了范奕中的《芭蕉叶，芭蕉心》：

芭蕉叶，芭蕉心。
叶叶心心难分离。
我是芭蕉叶，
你是芭蕉心，
永生永世不分离。

上官运气有法，流利婉转，余音袅袅不绝，全场千余人掌声雷动。幸福将近半个世纪，那场景仍叫人热血沸腾。从此，松江民歌在上海占了一席之地；从此，范奕中的诗名传扬开来。

几乎同时，他也迎来了自己诗歌创作上的鼎盛期，不能不讲的左作品《稻来》。主人公是一个经历新旧社会欢乐和坎坷的老农民，形象鲜明，六十句唱词节奏明快，轻松俏皮。刚完稿，就被电台戏曲组看中，播出后反响颇佳。中央台编辑听到后，又转录向全国播出，这样，这个节目真的“福气来了”，1956年秋，上海文化工作组来松江，副团长屈楚是剧作家，看罢演出后，特地赠诗一首：“百花丛中争新艳，醉自池畔遇范郎。一曲《稻来》京四座，新人新事入文章。”以至后来，县委书记海奎章还特地安排了两个小时，专门与范先生商量如何更好地修改《稻来》——能够以作品引起“父母官”的格外关注，不是一般的作者可以做到的。范先生笔下那个老稻来的魅力，引发了书记的诸多感触，让他舍得从满满的日程表里，

奢侈地放出了一人快米走进稻米的世界。好作品的力量，就有这么强。

说唱作品《种子迷》是范先生的顶峰之作，主人公是市郊亭新公社育种能手顾炳其。动笔前，文书提供的科技资料香满了一整张桌子，范先生博出平日功夫“乱翻书”，终于发现了一段文字：“顾炳其千辛万苦培育良种，仅得48粒谷种，盛在一个竹盘上。一个疏忽，被一只‘九斤黄’的大公鸡啄掉43颗，只剩下5颗谷种。顾炳其手托竹盘，流下了眼泪……”这一下，但大喜：短短数行字，一个好题材！后来亲自采访了顾炳其，又以了他非常有特色的“养鸡迷”老伴，范先生立即理出了头绪：科学实验是主线，夫妻矛盾是穿线，《种子迷》曙光已现！万千脱脱妙，都在一极间！写得清清爽爽，妥妥帖帖。作品后来改成故事，收入了《故事会》，文化出版社也出了单行本。《萌芽》发表了，《人民文学》转载了——这是这本国家级纯文学刊物首次刊登故事作品。90年代初，《文汇报》发出一则信息：“《种子迷》作为故事范文，入选《中国现代文学史》。”这不禁令我们为一则小故事进入文学圣殿而激动，为“下里巴人”进入历史的审美厅堂而惊喜，更为范先生的笔底之力而钦服。

说到这里，似乎可以提及那个最让人痴迷和好奇的问题了：这位“对手”如何能飞快地和题材心心相通，对上灵魂的“暗号”呢？答案或许就在他的日常生活里。乡间采风，少不了辛苦奔劳，却见识了不少人文风景；田间地头，免不了栉风沐雨，却尝到了泥土气息；心头所感，都是鲜活当下的体验；眼光所触，都是鲜活的生活问题。创作之于他，不必从报纸堆里找材料，不用从报纸杂志寻灵感。信手一拈，细节就像煮熟的大闸蟹一样成串而出；纸笔一展，妙笔就像默契旧友一样如影

相随。再加上他独特的视角、犀利的眼光、老辣的直觉、灵动的运笔,让一般作者又爱又怕的“主旋律”也能变得轻松活泼、气韵生动,让一个简单的故事能深入人心几十年。有这样一件事:1964年范雍中写了一篇宣传农村饮水卫生的沪剧对唱《赵阿牛》,由丁是娥、解洪元演唱并灌制了唱片。四十多年后,因出书需要这张老唱片却怎么也找不到,不想碰到一位沪剧戏迷,对方竟然能一字一句地背了出来,这一细节也足以证明范先生作品的魅力了。

搞群文工作让作者有亲近生活的便利,却也是一面锋利的“双刃剑”——相似的题材搞久了容易染上了“油气”、“俗气”,熟练了基本技巧后可能会不自觉地陷入一些创作模式,因此限制了作品的深度,限制了自己对一些严肃问题的思考。但是,范先生在这方面似乎有着强大的免疫力,他一直保持着向生活发问的激情,并且因为这种发问来得真切而深刻、突然而精彩,使得作品很难以惯常的创作技巧来量度。超越了我们对群文创作的常规判断。何出此言?来看看他的观剧小品《百岁》:一位守了一辈子寡的老太太,在百岁生日那天“邂逅”了孙女带回的一尊蜡像,痴迷地认定蜡像就是民国时期她年轻时被拆散的爱人,不顾女儿的阻挠,对蜡像表达了常人难以想象的激情……戏在老人和“爱人”的紧紧拥抱中结束了,可蜡像究竟是怎么回事?没有讲明;老人最终明白过来了吗?没有下文;甚至连她唯一在场的女儿,都没有什么积极的行动,但我们没法不说这样“有头无尾”的作品不是好作品;老人的意外之举,全出于人之常情,而且以反常的方式,拨动了观众心底一根非常敏感的神经。戏份集中浓烈、高峰陡起,具有惊人的剧场张力。有了这个“核”,寿星的人生折腾完成了,此剧的生命完整了;除此之外的补充和解释,反而是画蛇

添足。这样的作品,没有对生活的顽强挖掘,对生命的深刻把握,只靠公允稳妥的“创作技巧”是写不出来的。艺术,是不能用太严密的规范来创造的,《百岁》就是恰当的证脚。

在范先生的创作生涯中,还一直贯穿着他的另一个角色——“伯乐”。在基层发现,培养和扶持创作人才,既是本分又有乐趣。那年在松江新民歌亮相上海之后,他就应朱行公社党委宣传委员倪振雄之邀,办班一周。并将学员习作连夜编印了两本《朱行诗歌》,并推荐给《解放日报》副刊,不久即刊载了其中的25首。朱行诗人当然兴高采烈,而范先生也为自己“踏遍九峰觅诗踪”有了成果而欣慰不已。1965年,应平湖文化馆的邀请,他又为平湖的“秀才”们做了两天题为《生活是创作的源泉》的讲座,临别时好几个创作迷硬是不放手,强烈要求收他们为“客家弟子”。范老的热心、苦心、诚心,结下文缘无数,推出新人多多。搞群众文艺固然辛苦如斯,但也充实甜蜜如斯!我相信,奔波在田间地头的滋味,谁也不如他体会得透彻入骨。这样地生活着,感慨着,抒写着,是做人难得的幸福吧。

当然,最幸福的还是那些题材们,碰到了最好的“舞伴”,此生无悔。

由此想到,我们这个行当中的许多人,当你白发苍苍时,都能拥有范老先生那种幸福在握的感觉吗?

是为序。

(作者系上海戏剧学院戏剧文学系主任,教授)

目 录

序	汕 军
---------	-----

第一编 云间笙歌（曲艺、故事）

糯米（沪剧表演唱）	3
夸老头（表演唱）	14
种子迷（说唱）	21
赵阿牛（沪剧时唱）	32
煲郎担（说唱）	35
打印（表演唱）	43
原来是个女的（上海说唱）	51
花村曲（金铃摩）	57
铁伯伯（时口说）	62
雷锋回来了（说唱）	66
赵大大传奇（上海说唱）	69
第八个劫（独脚戏）	75
清风曲（金铃摩）	80
下园瘦子（表演唱）	87
种子迷（故事）	93
长门怨（故事）	101

美女村新聞(散文)	114
白菜英开厂(散文)	120
“巡逻艇”触礁(散文)	124
桃林投河(散文)	126
“小皇帝”坐牢(散文)	131

第二編 华亭鹤鸣(戏剧、小品)

有所烛光(独幕话剧)	139
穿燕(沪剧小戏)	149
吞水井(越剧小戏)	165
一杆秤(小戏类)	179
百岁(戏剧小品)	189
深存(话剧小品)	195
我错了(戏剧小品)	201
初会(戏剧小品)	207
老裁缝与小裁缝(喜剧小品)	211
等待(戏剧小品)	219

第三編 峰泖琴韵(诗教、村曲)

一、赛诗采风

芭蕉叶,芭蕉心	227
新嫂嫂	227
半盏升	228

敬老院	228
要学芭蕉可作心	228
惠恩殿给毛主席	229
春耕	229
老人有了毛主席	230
金瓶曲	230

二、田间吟唱

远旅	231
选种	231
早春	232
口临山歌团寿楼	232
午时变到晚	232
紫竹林小学	233
开镰	233
开镰	233
排稻	234
江湾冬	234
公社情	234
万家乡	235
民歌二首	235
百岁奶奶看秧歌	236
“三个代表”结良种	236
一湾二白台站心	236
盟约	237
春耕曲(六首)	237

三、以诗酬情

题总理肖像·····	239
题总理桂林摄影·····	239
赠谢文伯·····	240
一九六五年六一节赠烟百参有感赠陈儿·····	240
一九八〇年元旦偶感寄康儿·····	241
赠普陀山僧人上印·····	241
康儿被识为流氓赴杭州养有感赋诗·····	241
康儿鸣升儿照相·····	242
赠江西作家陈玉桃·····	242
赠某寺·····	243
赠山某家翁仁家·····	243
赠诗人沙金志如·····	244
赠儿诗·····	244
〔附〕答父诗·····	244
朱鹤序言·····	245
〔附〕谢尧卿·····	245
〔附〕谢尧卿·····	246
〔附〕谢寒中同志·····	246
〔附〕谢寒中同志·····	247
〔附〕贺年诗·····	247
谢句志如·····	247
谢希阮亲家·····	248
谢炎虎先生·····	248

四、百感心音

马·····	249
--------	-----

自喻(二首)	249
除夕晚祭祖母	250
悼亡诗	250
瓜州古渡	251
扬州梦	251
题桂林	251
梦江南(二首)	252
舟望杭州塔影	252
归舟吟咏(二首)	253
题《芥子园》	254
题“洛书”图	254
月窗	255
题《芥子园图》	255
登大马上有感	256
在夏完淳墓前	256
题梅兰芳、陈毅合影	257
易书	257
八十抒怀	257

第四编 五茸芳菲(散文、小说)

与总迎同观话剧	261
巴金到松江	263
难忘的回忆	265
程士发的故乡情	267
县委书记修改《柏米》	269
愿消此泉洗文心	271

老马奋蹄·····	273
一枚金戒指·····	275
粽子情·····	277
瞎了看戏·····	280
上海最古老的剧场·····	282
抗战时的简尼救护队·····	283
谈谈“十鹿儿回头”·····	285
清末松江府的一次考生暴动·····	287
顾园听雨·····	290
洒在地上的交杯酒·····	298
初吻·····	300
对手·····	302
长亭送别·····	304
走出枫树岭·····	306
离婚酒·····	309
伴舞·····	311
酒旗·····	313
金桥·····	315
“百字小说”一束·····	318

第五编 谷水映月（文史、掌故）

一块“廉石”两袖清风·····	327
徐阶与海瑞·····	330
松江清风桥·····	332
大槐大王庙的来历·····	333
松江“状元庐”·····	334

雷补同与“孝子门”	336
金殿装疯袁白燕	338
松江最早的出国留学生	340
佘山“洗心泉”	341
仓城血案	342
曹樾与“松江之钻”	344
苏东坡醉倒“松江鲈”	345
华亭有女名孟姜	346
民抄董宦	348
丁娘子传奇	350
状元题诗	352
张大千与松江	354
吴昌硕寄寓松江城	357
南社与“松江二雏”	359
松江“吟诵社”	361
薛白池欢迎孙中山	363
宋庆龄访问陈永康	366
陈云访友	368
罗章龙的《松江三人行》	370
康熙与松江	372
平复遭笺炳日星	374
夏完淳与竺永相	376
夏完淳的墓碑	378
魂断云间第一桥	380
李明造塔母子会	382
董其昌“薛白”《丹青引》	385