

权力图腾



王文元

著



湖南文艺出版社

权力图腾



王文元 著

湖南文艺出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

权力图腾/王文元著. —长沙: 湖南文艺出版社,
2008.4

ISBN 978-7-5404-4128-9

I. 权… II. 王… III. 史记—研究—文集 IV. K204.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 046631 号

权 力 图 腾

出版人 刘清华

王文元 著

责任编辑: 刘茁松

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编: 410014)

网址: www.hnwy.net

湖南省新华书店经销 长沙瑞和印务有限公司印刷

2008 年 4 月第 1 版第 1 次印刷

开本: 787×1092mm 1/16 印张: 17.25

字数: 255,000 印数: 1—5,000

ISBN 978-7-5404-4128-9

定价: 30.00 元

本社邮购电话: 0731-5983015

若有质量问题, 请直接与本社出版科联系调换。

自序

少年时，《史记》是个童话，语文课本中的段落，是饶有兴味的故事。关于司马迁生平，只知道他的身世不幸，对其微言大义不甚了了。

青年时，《史记》是个文学宝库，既有小说式的铺述，又有散文式的抒怀；既有一气呵成的大篇，又有老健简明的短章；既有诡譎旖旎的隐喻，又有慷慨激昂的直陈。笔致婉丽，准天之极。我无数次地背诵屈原行吟泽畔与渔父那段幽怨藏玄的对话，读之当友，吟之当琴。

壮年时，《史记》是中国的一段历史，这段历史，上自炎黄，下至汉武，反映了中国文化由发轫期到成熟期的转变。司马迁讲述得井然沛然，中国历史原来如此，信然信然！

老年了，再读《史记》，它再不是童话，不是文学，也不是单纯的历史，司马迁勾勒的是一幅画图，我们的先人就如图中刻画的那样在政治舞台和社会舞台上表演，表达他们的喜怒哀乐。

而我们就是由他们蝉脱蝶化出来的。

我们读《史记》其实是读我们自己，是在满足最基本的需求——寻根。

然而，并非读《史记》就一定能完整地了解那段历史，因为司马迁是在汉武帝的高压之下写作，有些东西不能直抒其怀，不得已以曲笔表现正见，以隐喻替代正说。

作为司马迁的后人，我们可以“前修未密，后出转精”（章太炎《国故论衡》），揭示庐山真面目。

本书是对《史记》的解读以及对那段历史的思考，借用司马迁提供的史料（只取“本纪”、“世家”、“列传”三部分），表达对那段历史的理解。正是那一段历史，基本奠定了中国人的国民性与行为方式。

二〇〇七年于北京

目 录

- 01 炎黄子孙 / 012
- 02 尧、舜、禹 / 016
- 03 从启到桀 / 021
- 04 商王朝 / 024
- 05 伊尹开创了一种政治模式 / 027
- 06 汤武革命开创了另一种政治模式 / 031
- 07 西周的社会性质 / 034
- 08 厉王的短见与幽王的荒唐 / 038
- 09 秦聚人才之道 / 041
- 10 春秋战国无信义 / 044
- 11 秦始皇与“皇帝” / 047
- 12 焚书坑儒 / 050
- 13 指鹿为马 / 054
- 14 秦灭之速 / 056
- 15 读项羽 / 058
- 16 项羽的政治理念与缺失 / 061
- 17 刘邦的韬略 / 064
- 18 女魔吕雉 / 067
- 19 中国第一位“好皇帝” / 070
- 20 文景之治 / 073
- 21 汉武帝与方术 / 076

- 22 吴太伯与季札的让国 / 078
- 23 专诸刺王僚 / 081
- 24 让国让权，酿成悲剧 / 083
- 25 道德悲歌 / 086
- 26 道德楷模 / 089
- 27 治史与选择史料 / 092
- 28 春秋无义战 / 095
- 29 政治家伍子胥 / 098
- 30 复仇之神伍子胥 / 101
- 31 管仲 / 103
- 32 周公旦 / 106
- 33 庆父的启示 / 110
- 34 挨打与打人 / 112
- 35 殷之三仁 / 114
- 36 君位继承 / 116
- 37 董狐之笔 / 119
- 38 楚庄王与楚平王 / 121
- 39 吴越春秋 / 124
- 40 范蠡的避祸韬略 / 127
- 41 《史记》的最大遗漏 / 129
- 42 巧言胜千军 / 131
- 43 赵氏孤儿——历史孤儿 / 134
- 44 胡服骑射与移风易俗 / 137
- 45 司马迁对法家的态度 / 140
- 46 评《史记·魏世家第十四》篇末论赞 / 143
- 47 齐威王与齐宣王 / 145
- 48 孔子是圣人，也是思想家 / 148
- 49 孔子的缺失 / 152

- 50 评陈涉进入世家 / 154
- 51 女人的政治角色 / 157
- 52 《史记》之真实性 / 160
- 53 汉高祖封王 / 162
- 54 汉高祖与萧何——皇帝与相国关系范式 / 164
- 55 “汉初三杰”迥然不同的命运 / 167
- 56 欲加之罪，何患无辞 / 169
- 57 封王与黄老思想之冲突 / 171
- 58 伯夷、叔齐——国宝级人物 / 175
- 59 能人政治——中国政治之凸征 / 178
- 60 老子与庄子——从无为到逃世 / 180
- 61 中国政治顽疾——窝里斗 / 182
- 62 将在外，君命有所不受 / 184
- 63 变法者之命运 / 187
- 64 合纵与连横 / 190
- 65 白起坑杀降卒 / 193
- 66 孟子 / 195
- 67 战国四公子 / 197
- 68 魏才秦用 / 200
- 69 自取灭亡 / 202
- 70 隐士鲁仲连 / 204
- 71 伟大的孤独者 / 206
- 72 吕不韦 / 208
- 73 聂政与荆轲 / 210
- 74 大一统皇权专制潜伏的危机 / 212
- 75 协商精神，先天不足 / 214
- 76 帝逼臣反，臣不得不反 / 217
- 77 非主流人物——田横 / 220

- 78 叔孙通 / 222
- 79 以扁鹊隐喻政治 / 224
- 80 吴楚七国之乱 / 226
- 81 外患实乃内忧 / 229
- 82 “土崩瓦解”论 / 232
- 83 华夏文明圈 / 234
- 84 悖论人物——司马相如 / 237
- 85 “三刘谋反”的联想 / 240
- 86 循吏与酷吏 / 243
- 87 人治与法制 / 246
- 88 谏 / 249
- 89 西汉的儒学勃兴与先天不足 / 251
- 90 佞吏——皇权专制之痼疾 / 255
- 91 杂家司马迁 / 258
- 92 评说百家 / 260
- 93 “史命感” / 263
- 94 报任安书——《史记》篇外之篇 / 265
- 95 总论 / 267
- 后记 / 274

人物表

炎帝，传说中的神农氏部落首领。曾与黄帝争权，失败后转而合作，结合成强大的炎黄部落。

黄帝，传说中的轩辕氏部落首领。原部落在西北高原。黄帝与炎帝同出于少典氏，后分路东进，在坂泉交战，黄帝打败炎帝，后又联合击败九黎族，杀蚩尤，被推为炎黄部落联盟首领。

尧，传说中的陶唐氏部落长，炎黄联盟首领。

舜，传说中的有虞氏部落长，炎黄联盟首领。

鲧，传说中禹的父亲，曾用堵的方法治水，失败后被杀。

禹，夏后氏部落长，炎黄联盟首领，夏朝建立者。他用疏导的方法治水，大获成功，大得民心，成为第一个朝代的统治者。

启，夏朝国王。他是禹的儿子，继位后遭到有扈氏的反对，被他攻灭。

桀，夏朝末代国王，为政残暴，为人荒淫，被商汤讨伐而死。

妹喜，桀的宠妃。桀战败，她与桀同舟过江，死于南巢之山。

汤，商朝的建立者。他原是商部族首领，采取分化、削弱、孤立等策略打击夏桀，经十一战而灭夏。

伊尹，商汤辅佐，帮助商汤灭夏，连任三朝。据说太甲继位，荒于政事，他曾经放逐太甲。

傅说，与伊尹齐名的辅佐。他出身微贱，被武丁征为宰。

纣，商朝末代国王。对内重刑，对外黩武，众叛亲离，最后登鹿台自焚。

妲己，商纣王宠妃。助纣为虐，残害大臣。纣王死，她自缢身亡。

箕子，商纣王之叔。商纣王杀忠臣比干，他装疯保命。周武王灭商后，曾向他咨询国事。

比干，商纣王之叔。力谏纣王修善行仁，被杀。

微子，商纣王庶兄。强谏纣王，不听，愤而出走。商灭，他受封为宋国始祖。

周武王，文王次子。继位后第四年，亲率战车三百，联合各方部落，推

翻商纣王，建立西周。

伯夷，反对武王讨纣，周朝立，耻食周粟，采薇而食。

叔齐，拒绝王位，让国出逃。

周公旦，文王第四子。曾辅佐武王伐纣，又辅佐成王治天下。他的主要功业是制礼作乐，建立各项典章制度。

周厉王，西周国王。横征暴敛，钳制言论，激起民怒，丧失王位。

褒姒，周幽王宠妃。幽王为她烽火戏诸侯，失信于人，终于丧国。

齐桓公，齐国国君。前 685—前 643 年在位。他任用管仲，首开春秋时代大国争霸的局面。

管仲，齐桓公时任上卿。执政四十余年，使齐国不断富强。

齐威王，齐国国君。能闻过则喜，亲君子而远小人。

齐宣王，齐国国君。喜欢辩论，提倡学术，有“稷下学派”之称。

老子，相传为楚国人。曾做过周朝的史官，著有《老子》一书。

孔子，先世为宋国贵族，后迁居鲁国。少年家贫，中年曾参与国政。因政见不合，去而周游齐、卫、宋、陈、蔡、楚诸国。晚年授徒讲学。

吴王僚，吴国国君。前 526—前 515 年在位。

专诸，春秋末吴国堂邑人。吴王僚与公子光争王位，专诸受命刺杀吴王，事成身死。

夫差，吴国国君。前 495—前 473 年在位。为报父仇，大败越兵。后被越王反攻，兵败自杀。

勾践，越国国君。前 496—前 465 年在位。曾败于吴王，后灭吴雪耻。

伍子胥，吴国大臣。他策划刺杀吴王僚，帮公子光夺得王位。又辅佐吴王阖庐攻楚灭郢。吴王夫差时，因政见不合，被赐死。

伯嚭，吴国大臣。为人巧于逢迎，屡进谗言，败坏国事。吴亡，被杀。

范蠡，越国大夫。曾协助勾践灭吴，后转营商业，致富千万。

子产，郑国正卿。提倡言论开放，有“不毁乡校”之举。

董狐，晋国太史。直书不讳，有“古之良史”的美誉。

楚庄王，楚国国王。能纳谏，悔过自新，治国图强。

楚平王，楚国国王。不纳谏，远贤人而近佞人，政务狼藉。

赵武灵王，赵国国君。亲自实行“胡服骑射”的改革，使赵国强大。

荆轲，卫国人。先世为齐人。刺杀秦王，未遂被杀。

夏姬，郑穆公之女。与陈灵公等三位国君有染，人称“三代王后”；七次结婚，史载“七为夫人”。

乐毅，燕国将领。他是魏国乐羊的后代，出使燕国，被燕昭王留作亚卿。曾联合五国伐齐，大破齐兵。后终老于赵国。

秦孝公，前 381—前 338 年为秦国国君。曾下令在国中求贤。任用商鞅，实行变法，国势转强。

商鞅，出身魏国公族。从前 359 年开始，他在秦国主持变法，达二十余年，使秦国强大。孝公死，商鞅亦被反对派处死。其言论被集为《商君书》。

百里奚，秦国大夫。少年贫困，曾被楚人俘虏。秦缪公求贤才，用五张牡黑羊皮赎回他，史称“五羖大夫”。

屈原，楚国大臣。因忧伤国事，作《离骚》。

庄子，宋国人。继承老子、杨朱学说，著有《庄子》一书。

孟子，邹人。继承孔子学说，著有《孟子》一书。

苏秦，战国时谋士，主张合纵。

张仪，战国时谋士，主张连横。

廉颇，赵国将领。晚年不得志，愤而奔魏。

孟尝君，战国四公子之一。

鲁仲连，齐国人。常为人排忧解难，不受报酬。

扁鹊，齐国人。战国名医，通过望色、听声，能知人病。

秦始皇，年十三岁继位。前 238 年，开始亲理政事。用十年时间灭六国，建立中央集权帝国。

李斯，秦朝大臣。献灭六国、成一统之计。秦始皇死，李斯被灭三族。

白起，秦朝将军。大批坑杀降卒的始作俑者。

范雎，秦朝大臣。提出“远交近攻”策略，是秦国霸业的奠基者。

赵高，秦朝宦官。管事二十余年。他的苛政暴刑，导致陈胜、吴广起义。曾谋杀李斯、秦二世。后为秦王子婴所杀。

吕不韦，秦国大臣。原为商人。秦王初立，年幼，他专断朝政。秦王亲政后，他忧惧自杀。著有《吕氏春秋》。

陈胜，雇农出身，秦末农民起义领袖，被部下所杀。

吴广，贫农出身，秦末农民起义领袖，被部下所杀。

项羽，楚国贵族出身，秦末农民起义领袖。与刘邦争天下，历时四年，史称“楚汉之争”。

刘邦，秦末农民起义领袖，西汉开国皇帝。

吕雉，刘邦妻，汉高祖皇后。佐刘邦定天下，代刘盈理朝政。

韩信，秦末农民起义时投奔刘邦，任大将军。西汉立，为吕后所杀。

英布，西汉诸侯王。曾随从刘邦打击项羽。韩信死，他起兵叛乱，被杀。

萧何，秦末乱世中佐刘邦举事，西汉立，建议推行与民休息的政策。

张良，刘邦的重要谋士。

周勃，以军功拜为将军，刘邦以为他可以任大事。

周亚夫，周勃之子，治军有方，被誉为“真将军”。

田横，出身齐国贵族。刘邦称帝，他率众五百逃居海岛。

叔孙通，西汉朝礼的制定者。

刘恒，即汉文帝。在位期间，继续汉初与民休息、轻徭薄赋政策，国泰民安。

刘启，即汉景帝。他与文帝被誉为“文景之治”。

田蚡，汉景帝皇后之弟，好儒术，是儒学的最初倡导者。

公孙弘，少年家贫，放牧为生。四十岁开始学习《春秋》杂说。武帝即位，他以贤良征为博士。

刘濞，刘邦兄刘仲之子，为吴王。因扩大割据势力，被削夺封地，于是发起叛乱。

晁错，西汉大臣。吴楚七国之乱后，被作为替罪羊。

司马相如，西汉辞赋家。

邓通，汉文帝宠臣，官至上大夫。景帝立，失宠。

刘彻，即汉武帝。在位五十四年，将汉朝推向全盛时期。

李广，西汉名将。

李陵，西汉名将。

汲黯，西汉大臣。以谏著称，有“社稷之臣”的美誉。

.....

(本人物表由编者补写)

The image displays the evolution of the Chinese character '炎' (Yan) through four stages: 1. 甲文 (Oracle Bone Script), which is a stylized, angular form; 2. 金文 (Bronze Script), which is more rounded and symmetrical; 3. 小篆 (Seal Script), which is highly stylized and elongated; and 4. 楷体 (Regular Script), which is the modern, clean, and standardized form of the character.

甲文

金文

小篆

楷体

炎黄子孙

“炎黄”是人。从逻辑上说，中国人由人而来——如此解释，在全世界几乎是独一无二的。

《史记》以炎黄开篇，让中国历史始于炎黄。

孔子的意思是始于尧舜禹，尽管司马迁十分崇拜孔子，他还是敢于与孔子立异。

在这个问题上，中国人基本上接受了司马迁。中国人称自己为炎黄子孙。文革十年，不认祖，不祭祀，然而偶尔还是要提及炎黄，因为炎黄被中国人视为底线，把炎黄掀翻，“中国人”就没有祖先了。

以炎帝打头，是因为炎帝有以下功劳：

教人民砍削树木制成耒耜种植五谷；

遍尝百草，曾在一日之内中七十余种毒，并神奇地将毒性化解；

考察泉水味道，告诉人们该喝什么样的水；

规定每日的中午进行交易，那时的民风醇厚，财用丰足；

以火德治理天下，设置了大火（春官）、鹑火（夏官）、西火（秋官）、北火（冬官）、中火（中官）等官职……炎帝奠定了中国的农业、商业、中医与政治，使中国成为农业型社会，并建立起与农业社会相匹配的文化形态。

由于炎帝对中华文明的发展起到巨大作用，中国人亲切地称他为神农氏。

炎帝衰微，黄帝有熊氏与炎帝在“阪泉之野”打了三仗。黄帝使用新式武器——干戈（盾与矛），又训练六种猛兽——熊、罴、貔、貅、貙、虎，打败炎帝，降服了诸侯。后打败蚩尤，被拥戴为天子。他以土德治理国家，因此被称为黄帝。黄帝“治五气，艺五种，抚万民，度四方”，发明创造很多：

命容成制作盖天仪，向鬼臾请教制定甲子计年法，推行调历（调历：古代历法。具体内容已不详）；

命伶伦制定律吕（律吕：乐律有十二，阴阳各六，阳为律。阴为吕。六律为：黄钟、太簇、姑洗、蕤宾、夷则、无射。六吕为：大吕、夹钟、仲吕、林钟、南吕、应钟）；

命荣援制作十二钟（与六律、六吕十二个音对应的十二种钟）；

制作冕旒，确定衣裳的式样；

制作器皿用具；

命人制作弓、箭，以威慑天下；

制作舟车；

发明货币；

撰写内经；

命正妃西陵氏教人们养蚕；

设立井田制；

炎黄二人本来半神格半人格。黄帝，一出生就会说话，能掐会算，料事如神。孔子删改《尚书》，去掉了他们的神格，使他们成为伟人。

“炎黄”是人。从逻辑上说，中国人由人而来——如此解释，在全世界几乎是独一无二的。

世界上绝大多数国家与民族都认为自己起源于“神”。这是中国与世界绝大多数国家与民族最大的不同之处。世界绝大多数国家或民族，其原始祖先存在于教堂或寺庙之中，而不在陵墓或陵庙中。比如，与我们近邻的日本，称自己的祖先是伊邪纳岐与伊邪纳美兄妹，他们生出了天照大神，日本人则是天照大神的后裔。欧美则普遍认为最初的人是上帝造出来的，今人都是亚当与夏娃的后代。

总之，把祖先定为肉体凡身的人，这的确是中国不同于世界绝大多数国家的地方。从炎黄至今的四千多年中，我们中国人始终回避了一个本不该回避的问题：我们（包括炎黄在内）从何而来？中国人不仅回避了这个问题，而且回避得非常彻底。

“我们是炎黄子孙”，这句话表示我们有典籍可考的祖先是炎黄，再往前就有待考古发掘了。司马迁《史记》开篇就是“五帝本纪”，浩浩历史从炎黄写起——也许司马迁根本不了解五帝之前的事情，也许司马迁的时代有些关于中国人起源的假说，但司马迁对这些不感兴趣，有意地回避了。

炎黄虽具有一些神性，终究不是神。我们现在顶礼膜拜他，具有神社膜拜的意思，但终究不是在膜拜神，而是在膜拜一个史书上有明确记载的先人。从这个事实出发，可以认为，“炎黄子孙”表明中国人不在乎“人”的来历，不在乎“中国人”的来历，不想追问存在的终极。“炎黄”只对民族具有意义，对一般意义上的“人类起源”这个问题来说，意义并不大。

中国上古的神文化没有发展到宗教高度。宗教是对终极的探究和崇拜，终极不可能用理性解答，比如，现在的地球是地壳运动造成的，地壳是由宇宙漂移物组成的，宇宙漂移物是由宇宙大爆炸形成的，宇宙大爆炸由奇点而来——到此都可以用理性解答。但是奇点怎么来的？理性解答不了，它属于终极问题。

有史可稽的“中国人”，起源于战争厮杀，起源于部落势力之间的火并，起源于优胜劣汰的战争杀伐。孔子删改《尚书》之后，中国早期神文化发育成宗教的可能性彻底泯灭了。后人只能接受被孔子删改过的《尚书》，别无选择。

中国也有盘古开天、女娲补天、精卫填海、羿射九日等美丽传说，然而这些传说没有形成宗教，没有创造出宗教的基本要素——造物的神及其神创造世界和人的过程。中国的女娲补天或女娲造人只是一个传说，中国人从来没有把它升格为造物的神，并没有产生追问“人类”以及“中国人”来历的朦胧意识。中国人想到“中国人来源”、“中国文化来源”等问题时，并不是神话传说，而是炎帝、黄帝之间的杀伐与角逐。

宗教在中国之缺位，自三皇五帝（三皇：伏羲氏、燧人氏、神农氏，五帝：黄帝、颛顼、帝喾、唐尧、虞舜）起，就已经基本被注定了。

中国人觉得：那种公设的“人”的起源无论讲得如何娓娓动听，都不外乎是一种迷信，而中国人所膜拜的“炎黄”则是实实在在的曾经活跃过的生命，他们的业绩才是可信的。就这样，中国人对于宇宙的认识，跳过了终极这个关键因素。

可见，中国历史只有“人”的历史，没有或少有“神”的历史。在许多中国人的头脑里，“人”的生命历程自“三皇五帝”始，那之前虚无一片。

司马迁没有写孔子删书的原因，可能是知而不写，也可能根本不知。孔子讨厌乱神，这一点没有疑问。容易被忽视的是，孔子反对机巧，不愿意把聪明才智过多地用到谋求物质利益上。炎帝、黄帝用智过多、机心过重，这恐怕才是孔子删书最主要的动机。



尧、舜、禹

“终不以天下之病而利一人”，是现代政治的施政准则，而尧最先提出这一准则。

尧、舜、禹在世时是华夏国家（古代，诸侯称国，大夫称家）的酝酿期。大禹与他的儿子启建立夏，国家的轮廓就此明晰化了。

帝尧姓伊耆，名放勋，是帝喾高辛氏的儿子，黄帝轩辕氏的曾孙。据说尧母庆都氏怀孕十四个月生下尧。帝尧十三岁就辅佐帝桀，修治封疆，种植谷物。十五岁封至唐地，成为唐侯。帝桀不得人心，执政九年被诸侯遗弃。诸侯拥戴尧为天子。尧在平阳登天子位，那年他十六岁。

舜是一位既有高尚品德又有坚强意志的人。他父亲瞽叟是盲人，妻子死后再娶配偶，生了一个儿子叫象。舜的后母比较偏执，喜欢象，歧视舜。有一次，他们合伙欲置舜于死地，放火烧舜的房子，舜逃到房顶，以斗笠为降