

造山运动
越紧的。是中华民族全身的肌肉
那些铮铮作响的声音
不是山体的断裂。是我们身体内部的
强大的骨骼。在有序排列！

我们用掌心的血管
撬动钢铁和水泥。拖出
我们重伤的兄弟
我们从地球的深处。拖出
早晨八九点钟的太阳
我们要把她们小辫子上残损的蝴蝶
一只一只。重新放飞到
五月的花粉里

当年年轻的喜马拉雅山脉拥抱着中国
我们中华民族。注定要与造山运动
同享一个命运

所有的崩塌。断裂。滑动。扭曲。所有这些
发着腥味的词汇
都将随着我们的血和汗水。一并
蒸发！

我们既然能在两千年前
选择都江堰创造水的奇迹
今天。难道土地就能在都江堰
在汶川。北川。什邡。阻挡住
东去的大江？

军队正携带着炸药前进
空降兵已经起飞
国务院在地震断裂带的边缘开会
而全国的志愿者
只携带一张身份证——这人类的良知
从四面八方
冲进四川

地球板块的冲撞。撞不破
一个民族的形象
而一个站起来的民族。早已明白
什么叫造山运动。从自己的
骨头内部。铁与磷的摩擦中
觉到！从血管转弯处。所有
火的裂缝中
受到！

中国震动

亲爱的宝贝。我爱你！

亲爱的宝贝。如果你能活着

一定要记住。我爱你！

母亲是哭着写这句话的。母亲弄死了
母亲胸前的女婴。一直睡看。悲痛甜蜜

年轻的母亲用手机写下这句话的

手机被发现在女婴的小棉被里

母亲是在山一样的压力下死亡的

所以母亲取了四肢无用的她染

一座坟。成为她的墓碑

女婴睡在她胸前。睡得甜蜜

女婴才三个月。她现在还不知道

她的小卧室旁边的什么东西。叫做手机

她暂时还不识字。不明白

母亲手指的微微颤动。是要留下

什么样的语句

这是人类所能的最美丽的语句

这样的语句。只有眼泪才能翻译。

“亲爱的宝贝。如果你能活着

一定要记住。我爱你！”

黄亚洲 著

灾难——生命的洗礼，民族精神的磨砺 国之殇，民之痛 逝者安息，生者前行

作家出版社

I227/275

2008

中国 地震

黄亚洲 著

灾难——生命的洗礼，民族精神的磨砺
国之殇，民之痛，逝者安息，生者前行

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中国如此震动/黄亚洲著. - 北京: 作家出版社, 2008. 6
ISBN 978 - 7 - 5063 - 4357 - 2

I. 中… II. 黄… III. 诗歌 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 083054 号

中国如此震动

作 者: 黄亚洲

责任编辑: 深 蓝

装帧设计: 视觉共振

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.zuoja.net.cn>

印刷: 紫恒印装有限公司

成品尺寸: 142 × 210

字数: 100 千

印张: 7.75

版次: 2008 年 6 月第 1 版

印次: 2008 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 4357 - 2

定价: 18.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。



一名死难学生手里紧紧攥着一支笔（刘忠俊摄）



救灾现场：那些感动我们的瞬间



80岁受灾村民手捧“谢”字感谢各界救援（陈燮摄）

患难与共 风雨同舟 守望相助 血脉情深

我们永远在一起

握笔的姿态（代序）

高洪波

在十天十夜抗震救灾采访中，有一个人始终保持着握笔的姿态：在废墟上，他握着笔；在安置点，他握着笔；在帐篷中，他握着笔；在疾速行进的车上，哪怕夜色袭来时他仍然握住笔，只不过此时他向同行的《文艺报》记者刘颀申请小桔灯照明——这是送给灾区孩子的礼物。不少诗就是这样迅捷而艰难地完成的。

诗笔如枪，词语如子弹，亚洲激发诗的灵感，不是点射，而是冲锋枪式的连发、速射。有时看着亚洲立在坍塌的危楼畔奋笔疾书的样子，我甚至联想起这

样一个画面：笔是活的、有生命力的，是它引领着一个高大的人前行，让他先在春天到贵州抗击冰雪，又在夏天到四川抗震救灾。

笔引领亚洲前行。或者说，是责任、爱及哪怕一星半点儿“正义的冲动”，把亚洲一次次带到一线，让他在走长征路时诗思喷涌，让他在太行山上浮想联翩，让他诗人的气质凸显，小说家与剧作家的身份隐退。这其实一点不假，记得上个世纪末我们初相识，他郑重地送上一本薄薄的诗集，说道：“我是诗人。”那时我正在《诗刊》兼任主编，第一面，确定了亚洲的自择身份。

诗人有时是某种可疑的角色，尤其在行为艺术当行的今日，不少所谓的诗人，为博取名声不惜拿诗歌垫脚，内心有多少真诚、慈悲、关爱反倒极其让人怀疑。

不惟亚洲甘当诗人，且用自己的诗笔开路，在众生喧哗的今天，用自己的迅捷敏锐和过人的才华，证明了诗歌艺术超人的魅力。

所以我向亚洲致敬。

这本诗集中的不少诗，都是亚洲在灾区采访途中写就的，我甚至充当第一读者或听众。这是被大悲痛大慈爱冲击的十天十夜，也是大反思大议论的十天十夜，我们中国作家抗震救灾采访团一行，以文学的名义来到灾区，以诗人和作家的身份参与抗震救灾，视角必定不同于新闻记者，亚洲的诗，恰恰证明了这一点。这就是深度开掘，向人性、向心灵，用想象、用联想，还有，不可或缺的澎湃的激情。

今天即将告别四川。由于已打好行装，连稿纸都找不到。可是阅读亚洲这本诗集后的冲动使我不能自己，在他诗稿的背面写下这些直观感受，读亚洲的这批诗，我下意识地想起田间，想起未央，在抗日战场和抗美援朝战场都留下诗的声音和足迹，亚洲当是他们的传人。

2008年5月28日晨于成都

目录	代序：握笔的姿态.....高洪波	001
----	------------------	-----

第一辑：中国震动

汶川在全世界流血.....	003
五月，中国震动.....	008
总书记在担架前蹲下.....	012
火车车厢：国务院紧急会议.....	014

第二辑：生死援救

爬进映秀.....	019
海陆空全面挺进.....	023
盲降.....	026
让我进去，我还能救一个孩子.....	029
空降目标：破碎的校舍.....	032
北川大搜寻.....	035
你们是人民的独子，我的士兵！.....	038
一个参加敢死队的和尚.....	041
中国的男孩子.....	045
北川的三个小女娃.....	047
对不起，张米亚，我们要锯你.....	050
一个换药时会哭的小英雄.....	054
废墟歌声.....	056
亲爱的宝贝，我爱你.....	059
老师的抉择.....	061

第115小时.....	064
写在聚源中学校园.....	067

第三辑：大爱无疆

中国城市，超过8.0级的余震.....	073
成都机场物流中心：老兵突击队.....	076
医院门口的志愿者.....	079
丽江驶来感恩车队.....	081
诗人出发.....	083
网上婚礼.....	086
救字号列车即将抵达.....	089
唐山十三兄弟.....	091
一个叫黄琼的护士长.....	094
请搬进来，这里是救援中心.....	097
中央电视台：《众志成城》直播.....	100
救助站的炊事兵.....	102
全国哀悼日.....	105

第四辑：浴火重生

映秀开始清理废墟.....	111
“口罩人”这样歌唱.....	114
指挥员.....	117
湘电铁军：那个戴红头盔的小伙子.....	121
他的行走：三个轮子一条腿.....	124
在帐篷学校当班长.....	127
施园长有点苦恼.....	130
飞翔的病床.....	134

唐家山军旗招展.....	138
--------------	-----

第五辑：余震弥久

夜走都江堰.....	143
鼠年的牙印.....	147
致遇难者.....	151
四川，我永远的思念.....	156

附录一：灾区日记

5月20日 哪个浙江老板， 能给都江堰幼儿园孩子寄送 一座抗震“活动棚”？	163
5月21日 灾区的空气.....	166
5月22日 震无情谊，人有缘分.....	172
5月23日 “心理干预”与喷洒 药水同等重要.....	177
5月24日 军队，还是军队.....	183
5月25日 请记住“消防红” ——历史是有颜色的！	190
5月26日 一头撞见将军老乡.....	197
5月27日 灾难使我们成为老兵.....	201
5月28日 施园长又喜又急.....	207
5月29日 勇者不做祥林嫂.....	211

附录二：评论

评诗集《中国如此震动》	曹纪祖 219
诗人，在最需要他的地方.....	沈泽宜 227

第一辑：中国震动



策一第

汶川在全世界流血

那时候，黑板正在用土壤的颜色
同他们说话
因为他们是春天的种子，颗粒饱满
节令不到，还没到播撒的时候，因此
他们正顺着教鞭的指南针
熟悉祖国的方向，以
四川的西部为圆心，或者
精确一点说，以汶川为圆心
甚至，以汶川映秀镇为圆心

然而黑板不是土壤

土壤也没有按照指南针的指点各就其位

岩石的暴动瞬间发生

公元2008年5月12日14时28分

灾难垂直上升

土地变成了天空

这是地球的一次剧烈的心绞痛

震级8.0，世界跳了起来

各种肤色的手指，开始紧急查阅地图

汶川！——这个灾难的同义词

在东半球与西半球

同时流血

我在地图上用手指死命地抠你

我的汶川的孩子！我用书桌上

硬实的茶杯盖死命压住你

我颤抖的四川！