

名师讲语文

于漪 刘远 主编



语文出版社

肖家芸

讲语文

乙未三月仿兰物糖木
潘山夫人居庵写于



肖家巷

肖家巷



名师讲语文

肖家芸

讲语文

于漪 刘远 主编

肖家芸 著

语文出版社

乙未三月仿二轴
肖家芸画



图书在版编目 (CIP) 数据

肖家芸讲语文 / 肖家芸著. —北京: 语文出版社, 2007. 9
(名师讲语文)

ISBN 978-7-80184-929-8

I. 肖… II. 肖… III. 语文课—教学研究—中学
IV. G633.302

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 138927 号

肖家芸讲语文

肖家芸 著

*

语文出版社出版

100010 北京朝阳门南小街 51 号

E-mail: ywp@ywcbbs.com

新华书店经销 北京市联华印刷厂印刷

*

787 毫米×1092 毫米 16 开本 14 印张

2008 年 1 月第 1 版 2008 年 1 月第 1 次印刷

印数: 1-5,000 定价: 29.00 元

本书如有缺页、倒页、脱页, 请寄本社发行部调换

序

在我国古代，对教师职责最权威的论断，无疑是唐代著名散文家、教育家韩愈的那句名言：“师者，所以传道受业解惑也。”在那个时候，道传得深刻，业授得扎实，惑解得透彻，因而在施教范围内产生了广泛的影响，赢得了良好的声誉，便成了“名师”。到了近代，我国传统教育的精髓与从欧美、日本等国家引进的新的教育学说相互沟通、交融，对于“教师”角色的定位又有了新的更科学的认识，对于“名师”的要求也有了新的内容和标准。

我国历来重视师道的传承关系。所谓“名师出高徒”，短短五个字，道尽了师徒关系的全部奥秘：要被承认是“名师”，必须要有实绩，必须要能用科学的、有效的方法培养出一批又一批的“高徒”来；“名师”与“高徒”之间，前传后承，关键在一个“出”字，怎样才能“出”，怎样便不能“出”，现代教学法的精髓就在于努力探求这“出”的规律和“出”的艺术。

说到“传承”，还有个方式和渠道的问题。先秦时代，万世师表的孔子，留下了一部《论语》。世上有“课堂实录”，在中国，最早恐怕就是这部《论语》了。到20世纪，这种教学实录也还流行并有所发展。如梁启超20年代在东南大学作长篇讲演，其讲义经听讲人记录后成为了他唯一的一篇论述中学以上语文教学问题的重要论文：《论中学以上作文教学法》。后来，夏丏尊、叶圣陶曾经应邀到上海广播电台就阅读和写作问题作了几次广播讲座，讲稿后经整理便成了他们合著的《阅读与写作》。这是现代传媒第一次成了传播语文教学经验的渠道，这也是现代版的“名师讲语文”之一例，那已经是20世纪40年代的事了。

改革开放以后，最早通过课堂教学实录传播“名师讲语文”的，当推华东师大教育教授瞿葆奎领衔主编，1980年3月由人民教育出版社出版的《优秀语文教师上课实录》。出版之后，立即风行全国。随着社会经济的进一步发展和教育教学改革的逐步深入，各种以“优秀教师”“特级教师”等“名师”名义编辑出版的“教学实录”“教育文库”“名家丛书”等纷纷出版，与各种讲习活动和竞赛活动相配合，掀起了一股向“名师”学习的热潮。其中以江苏教育出版社于1996年7月出版的“中国著名特级教师教学思想录”丛书为代表，从中可以看出这种“名师”读物的基本格局。因为标明是“教学思想录”，所以每位特级教师的介绍都分两大部分，第一部分是“特级教师”本人“夫子自道”，详尽地讲述自己对语文学科的特点和规律的认识，以及自己从事语文教学实践的基本经验（即编者认为的“教学思想”）；





第二部分是精选一篇课堂教学实录，具体展示这位特级教师的课堂教学实况，便于读者从“实况”中进一步领会这一位特级教师是如何把自己的教学思想付诸实践的。这显然是在瞿编本“上课实录”的基础上有了新的发展。

不过，“名师”具有历时性，累代“名师”，都反映出他们所处时代的风貌和特色。就20世纪而言，第一代“名师”，工于文史的，就有章太炎、王国维、梁启超、鲁迅等等；第二代“名师”，就有黎锦熙、胡适、陈望道、夏丏尊、叶圣陶等等；第三代“名师”，就有张志公、张中行、向锦江、冯钟芸、张毕来、刘国正等等；到了第四代“名师”，便有斯霞、于漪、霍懋征、钱梦龙、沈蕙仲、章熊、鲁元等等。以上只是举其荦荦大者，碍难尽述。如今是第五代、第六代了。对于这些新生代的“名师”，该怎样通过新的传媒和新的编著来传播他们的教学思想和教学经验呢？教育部语文出版社特别策划了一套《名师讲语文》丛书。其“特别”之处主要表现在：

一、选录的都是新生代的语文教学“名师”。20世纪末和21世纪初，正是新一轮课程改革有力推进的历史阶段。在这新的历史阶段，必然要涌现出一批新的、在改革过程中搏浪前进并作出新贡献的教学“名师”。对于新的课程改革，新的语文课程标准，以及根据新课改精神和新课标要求实施语文教学，许多语文教师感到困惑，感到无所适从，这些新生代名师会结合自身体验给他们解惑的钥匙和指路的明灯。

二、结构新颖，内容丰满。该丛书拟出20册，每位“名师”一册，具体书名是《×××讲语文》。每册由四大板块（现今“板块理论”大流行）组成。第一大板块是“我的语文人生”。这一板块，我特别赞赏。前几天，我收到属于第四代“名师”系列的挚友福建省语文特级教师陈日亮先生的一部新著，书名赫然是《我即语文》！他认为语文教师，除了会教语文以外，他的一言一行都应该在语文运用方面堪为典范，语文教师的人生应该是与语文结缘的一生。这大概就是语文出版社诸公此番策划《名师讲语文》时设计第一讲为“我的语文人生”的根本意图。第二大板块是“我的语文理念”。新一轮课改十分重视教育教学理念的更新，那么，新生代的“名师”讲一讲自己的“语文理念”，讲一讲自己对语文和语文教学的认识，当然是题中应有之义。第三大板块是“我的语文实践”，就是以实录的形式呈现原生态的课堂教学过程和内容，再加上主讲者自己的“反思性和说明性”文字，这就同瞿编本和苏教本又有所不同了。更具新意的是第四大板块“我的教学语录”，这是以往任何一种“实录”“文库”“丛书”都没有的，就是新生代的名师，以条目的形式汇集自己富有个性色彩的教学言论。我希望这些语录，至少主要部分应该说得既符合语文和语文教学规律，又确实确实富有个性色彩。

我们期待这套新的丛书能以新世纪特有的风貌呈现在读者的面前。

顾黄初

2007年5月22日于扬州瘦西湖畔

目 录

我的语文人生

语文奠定我的人生基础·····	(1)
幼年时光,因语文而充实·····	(1)
中学时代,因语文而出色·····	(3)
回乡期间,因语文而受优待·····	(6)
大学学业,因语文而优秀·····	(8)
成家育子,因语文而幸运·····	(9)
语文成就我的人生光亮·····	(13)
优化探寻,打下事业基础·····	(13)
点拨之路,引向成长台阶·····	(18)
武昌修炼,全面充电·····	(23)
赴港交流,拓展视野·····	(27)
课改东风,助推自我超越·····	(31)

我的语文理念

我的生本观·····	(38)
本须归本——“生本”理念思考·····	(38)
向学生学习——大众文化发展带来的思考·····	(42)
学生自主了,教师做什么——“自主学习”的思考·····	(45)
我的创新观·····	(48)
规范与创新——创新教育的思考·····	(48)
善待成功经验——传承与创新的思考·····	(54)
我的新课程观·····	(61)
可选·可修·课程化——谈选修课的模式建构·····	(61)
抓住特色,教出特色——高中新课程实验教材名篇教学例谈·····	(64)
正确使用,大力开发——信息技术运用的思考·····	(68)
网络环境下,我们怎样学语文·····	(71)
我的效率观·····	(75)
以质量求发展——深化教改之我见·····	(75)
语文学习的社会环境亟待优化——语文与社会的思考·····	(79)

我的语文教师观·····	(80)
雕塑自我形象,发挥品牌效应——教师自塑的思考·····	(80)
教的个性与学的个性——个性化教学的思考·····	(85)
做一名反思型的教师——教师自新的思考·····	(91)
我的活动观·····	(94)
“活”说——活动与教学的思考·····	(94)
教学活动化,活动教学化——语文“活动式”教学·····	(95)
我的导学观·····	(107)
学好语文先学做人·····	(107)
学会审美是学好语文的前提·····	(108)
调好心态是学好语文的保障·····	(110)
好的习惯是学好语文的动力·····	(111)
辩证法是学好语文的法宝·····	(113)
逻辑是学好语文的依托·····	(114)
广开资源是提高语文能力的捷径·····	(115)
实践是挖掘创造潜能的契机·····	(117)
我的评改观·····	(119)
作文评改也要树立科学发展观·····	(119)

我的语文实践

培育综合学习的“场效应”

——人教版九年级上第五单元综合性学习探索实录·····	(124)
着力于记诵积累,着眼于浸润承传	

——人教版八年级文言文单元阅读教学探索实录·····	(139)
让精彩于学生——人教版八年级《猫》的教学实录及感言·····	(150)
真微之处识鲁迅——以《从百草园到三味书屋》为例谈鲁迅作品的教学·····	(157)
科学开发,随风潜入——以《沁园春·长沙》为例谈语文课程德育·····	(165)
科学·灵巧·实用——以《故都的秋》为例谈点拨教学·····	(172)
“活动式”教学的范式演绎——《外国散文两篇》教学实录及点评·····	(181)
让议论文教学鲜活起来——《讲讲实事求是》教学实录与推演·····	(185)
节约型课堂建设——《左忠毅公逸事》教学实录及探讨·····	(195)
品高文自华——《作文立意训练》教学实录与思考·····	(203)

我的教学语录

我的教学语录·····	(212)
-------------	---------

语文奠定了我的人生基础

我出生在一个语文世家，我人生的初级阶段受惠于语文，语文奠定了我人生的基础。

幼年时光，因语文而充实

我祖父早期是皖东南一带有名的私塾先生。因学识高、口碑好，民国时期郎溪县县长亲自任命他做了几个乡仅有的校长。说是校长其实是老师，学校几拨学生就是几个班几个年级，就他一人教。

祖父主教语文，带动我父亲、姑姑等都跟着学语文。祖父自幼练书法，先学“二王”，次临欧苏，后习董其昌，大楷中堂古朴典雅，深受七邻八乡的厚爱。每到春节和喜寿庆日，登门求字者络绎不绝。受此感染，我父亲也习得一手好字，父亲又带动了我。

祖父酷爱读书藏书，家里就是个小书馆。虽然“文革”中惨受浩劫，但最珍贵的书父亲还是保存了一些。如线装本《四书》《五经》《史记》《资治通鉴》及唐宋八大家的部分文集，《学记》《三字经》《今古贤文》等教育经典，祖父习得最多的碑帖和亲自抄录给子孙学习的古训集等。

我出生不到一岁，祖父被因长期执教而患上的职业病（肺癆）早早夺去生命。但他对语文的挚爱，尤其是他留下的治学家风和文史典籍，潜移默化地影响了父辈、我及大妹的语文人生。

我自幼对语文就有特殊爱好。上小学二年级时，史无前例的运动开始了。听说古书是“封资修的黑货”，要查抄，当场销毁；而我们家是重点查抄对象。不懂事的我，本能地无所畏惧地加入了抢救保护的队伍，偷偷地抱一些书藏到床底下，或是塞进草堆里，等戴红袖章的人走后，再悄悄地搬回来。尽管我当时什么都还看不懂，但似乎注定了与这些书结缘。

运动带来的是失学，失学给我带来了自学语文的时机。祖父留下的字帖，我有

更多时间临摹了。根据父亲的讲述，我追逐着祖父习字的路径，即从临摹王羲之、王献之开始。父亲忙这忙那没空多指导，我就自习。父亲在大队工作，家里报纸多，我每天要练上好多张报纸，而且一直站着练，中午也不午睡，真的上瘾。邻居周大妈醇厚热情，与我家走得近。她很奇怪，村里这些孩子到处玩耍，而肖家这孩子却总不出来。为看个究竟，大妈领着一帮孩子前来打探，渐渐地他们常常来而不回，留下来看我练字。有的跟我一般大小的孩子还回家找父母，吵着要跟我一起练字。

不久虽复课，但正好大妹出世，家里活重，我只好不上学，在家带妹妹。我知道邻居周大妈的脾气，便常常将计就计，找借口把妹妹往她那里送，自己悄悄跑回来练字。因屡教不改，大妈忍无可忍，告诉母亲，我便挨打。打过之后，我还是故伎重演。大妈真的看重我了，默默帮我打了不少工，也真得感谢周大妈！

那段时间，我虽然人在家，但我的字经常被村里的伙伴带到学校展示。有时，村里的小学老师索性以我的字作为学生练习的帖子，我的字就这样传开来了。

那时最得意的事有两件。其一，有时学校的一帮孩子（多数是我过去的同学），一起到家里来看望我，观我写字，夸奖我。有的让我给他画好字的框架，回去描仿；有的甚至说：“要能写到你这手好字，我也不读书了。”其二，找我抄大字报的人渐渐多了（那时经常要贴大字墙报，是政治任务），包括大队的、村里的、村小的。凡要我抄，就得换工，谁要我抄，谁帮我带妹妹，由此我躲过了不少带妹妹的烦劳。说心里话，我宁可抄大字报也不愿意带妹妹，所以我盼望着有人找我写字。

失学那段时间，我还学会了查字典，包括《康熙字典》。这样，祖父留下的经典文本，我就可以借助字典慢慢地读。说也奇怪，那些之乎者也的古文，我从会认字开始，就对它们怀有好感，虽读不懂，但觉得不一般。尤其是对祖父怀有敬意，每每看到祖父读过留下的圈点字迹，我总是多次抚摸，甚至贴在纸上嗅嗅味道。这种情结与牵挂，暗中成了我没上几天学就啃古书的无形动力。

父亲见我吃力而好笑地读古书，对我说：“读不懂没关系，你现在也不可能读懂，重要的句子能背诵就行了。”

于是，我不在读懂上费心思了，而在记诵上下功夫。什么“不患人之不己知，患其不能也”“士不可以不弘毅，任重而道远”等等，什么也不懂，但背得滚瓜烂熟。

当时我家是座老宅子，空旷应声，左邻右舍，起初不知我家在干什么。

好事者问我妈：“你家孩子在念经啊？”

后来他们知道了我在读古书，便常常有一帮小小孩围着看热闹。我把门关起来，那帮孩子或从门缝里瞧，或打门。没办法，有时我只好跑到野外找清静地方读书。渐渐地，我感觉记住了不少四字对仗句，平时说话的词汇也多了起来，而且特爱用背过的那些词儿，喜欢用对句。

于是，别人都说，你这孩子怎么说话总是文屁溜兮的（皖南方言，意思是文绉



的),你说的那些词儿你懂吗?不懂,就别乱用。“肖家的孩子真会转文(皖南方言,意思是说话时不用口语,而用文言的字眼,以此卖弄学问)”的嘲讽便流传开了,母亲多次劝我不要说那些稀奇古怪的东西,父亲却默默支持。

现在回头看,如果说我的语言还算优雅,出口也能成章,基础还是那个时候打下的。

复课“闹革命”后,我到邻近公社的昌明小学读四年级,主要读红本本《毛主席语录》。此时,有一个新东西深深吸引了我,那就是父亲同别人一起组装的半导体小收音机,我也得到一台,如获至宝。虽然收到的节目很少,声音也时强时弱,机子的体积也不小,我却总是随身带着。别的孩子喜欢出去走村串户,喊口号,“闹革命”,我却躲在某个角落里跟着收音机学说话。当时并不知道那是普通话,只觉得有板有眼,抑扬顿挫,新鲜好听。

皖南地区的方音浓重,几乎无鼻音,平舌、翘舌不分,学着学着,平时说话就“雨夹雪”了,不伦不类,甚是难听。家里人说我南腔北调,制止我学;外面人笑我“驴学马叫”,鄙弃和我说话。可我偏要学!除了我对它有兴趣,还有一个不公开的理由,那就是:我发现好些在广播里的受访者(绝大多数是大城市的杰出人物),说话都跟广播员说话差不多,将来我也想到大城市去工作,我也要像他们那样的话。

如果说我现在的普通话还可以,也是那个时候打下的基础。

五年级的时候,二妹问世,我又不得不辍学在家带二妹;好在家里有看不完的书,临不尽的帖,听不够的收音机,学不完的普通话。

中学时代,因语文而出色

我14岁那年快放暑假的时候,辍学近两年的我意识到必须上学校了,于是跟父母吵着要上学。父母觉得也对,便到公社所在地涛城镇刚建立不到两年的中学去找校长。校长老家距我家很近,且回家常路过我们村,跟我父亲一直熟识。一阵寒暄之后,父亲提出想让我下学年到学校上初二的事。校长露出难色,说目前只有初一初二两个班,初、高中学程各设两年,你孩子断断续续,小学都没毕业,要上也只能试试初一。

父亲跟我商量上初一行吗?我说不行!我的那些同学都上初二以上了,不能比他们低。

父亲带着我又去求校长,并且拿出我写的字和文章给他看,说孩子虽没有连续上学,但一直在自学,文化基础不错。

校长接过字和文章,着实一愣:“这是你孩子写的!”



“还能假？”父亲应道。

“乖乖弄的东（皖南方言，表示吃惊）！你等等。”

校长说着跑进一个办公室，叫来戴眼镜高个头国字脸苏北口音挺浓的吕老师。吕老师与校长嘀咕一阵子之后，把我带到一个单独的小房间，拿出两张方格的作文纸，对我说：“你以‘我’为题写一篇作文，45分钟以后交卷。”

父亲在外聊着，我开始了摸底考试。稍加琢磨，我断定文章中心是写自我介绍，于是便奋笔疾书，将祖父对我的影响、自身学语文的经历、个性追求、收获打算等，一气呵成，大约写了近600字，半小时左右就交卷了。

吕老师看过我的试卷，不停地点头，嘴里啧啧着。他与校长商量一下之后，便对我说：“我是现在初一的班主任兼语文老师，下学期教初二。我们欢迎你来上学！”

就这样，我凭着语文的优势，断断续续读到四年级，一下跳到了初中二年级。

初二这一年，我很珍惜来之不易的机会，学习能下狠功夫。首先是字的优势，很快全校闻名。接着是作业，经常获得老师表扬（数学老师也表扬卷面漂亮），有时张贴展览。其次是作文，因为古书读得较多，积累较丰富，作文受好评。再次，跟广播学普通话进步较快，读课文，作讲演，受到重视。当时乡村学生中几乎没有会说普通话的，我自然容易显露。因为从来没学过国际音标，我就用汉字给外语单词注音，比如：人民（people）注成“皮衣包”，学生（pupil）注成“皮邮包”，虽不准，但区别记忆的效果还是明显的。当时外语很浅，单词量少，我用汉字做注音学外语，也还能凑合。数学几乎没学，学起来很吃力，但因为文、史、地的带动，整体发展状况还是不错的。这样，我后来居上，一个学期下来，当时的英语老师兼团支部书记找我谈话，问我想不想入团。我说当然想了。这样，初二结束的时候，我便成了班上仅有的三个预备团员之一。

紧接着上高一，随着阅读面的扩大和老师的引导，我的阅读速度和能力都有提高。当时的语文课本是临时的，分量轻，篇幅少，一册教材，一个星期多点儿我就读完了。大量时间，我沉浸在祖父留下的古书之中。我对《史记》情有独钟，因为故事性强，人物鲜活，语言又通俗。高一上学期，我就读了其中的三十多篇，主要是列传部分，鸿门宴、霸王别姬、乌江自刎、背水一战、负荆请罪、胯下之辱、荆轲刺秦等许多脍炙人口的故事，我都能讲出来。所以，在我的周围经常围着人听故事，经常有人替我去排队买好午饭送到桌上，为的就是听故事。

高一下学期，我开始读唐宋八大家散文，当时教材里已经选了韩愈的《师说》、柳宗元的《小石潭记》、欧阳修的《醉翁亭记》、苏轼的《石钟山记》等。我追逐这些大家的足迹，拓展选读，如韩愈的《进学解》《马说》，柳宗元的《捕蛇者说》、永州八记中的另三篇，欧阳修的《伶官传序》《卖油翁》，苏轼的选读得最多，如《前赤壁赋》《后赤壁赋》《超然台记》《喜雨亭记》等。当时读不大懂，只是隐约之间

初晓一些世间万象人生哲理。苏东坡磨难丛生的人生经历与超然进取的处世态度，给我的印象最深。想得多了，要说的话也多了，手就开始发痒，于是我从高一开始写日记，虽未能坚持每日一篇，至少每周不少于两篇。日记多了，平时作文三下五除二一拼就出来了，甚至直接拿来充用。所以那时我写作文速度很快，写作文也成了我的一大乐趣。

高二的时候，我喜欢上唐诗宋词，不仅专注于读，而且专注于听。当时中央人民广播电台设有“阅读欣赏”栏目，著名播音员夏青亲自主播。那简直是我的最爱！到了时间即便不吃饭也得听。后来上大学时，发现这个栏目的文稿结集出了系列丛书，我一口气全买下了。这时练字则转向小楷，取法赵孟頫、文征明。这样，我的听、读、写、背四合一了。比如，白居易的《长恨歌》《琵琶行》，前者840字，后者616字，读过，听过（阅读欣赏节目），再练，不知练了多少遍。至今那人那事那情那意那词那句，仍能脱口而出。日记的形式也开始用诗，尽管不像诗，但自以为是，忙得不亦乐乎。

高中的班主任与语文老师没变，加之我的课外读写越来越厚实，我的语文声望也越来越响。当时我最喜欢做语文作业或作文，尤其盼望作文讲评课。因为，那时作文作业少，我的作文作业常被作为范例让全班欣赏，或宣读，或张贴。印象最深的是高一上学期，作为语文课代表与团支书，我去语文老师那里取全班作文本。因正好开干部会，我去迟了。班主任老师脱口而出：“秀才，姗姗来迟。”从此，肖秀才的绰号全校皆知。

既负“秀才”之名，总得名至实归啊。我开始琢磨自己的名号。祖父给子孙留下了家谱，我这一辈为“家”字，父母原为我取名“家仁”。读了一点孔孟之书，我初晓“仁”字承受不起：“仁者爱人”，“不成功便成仁”，“仁、义、礼、智、信”，“仁”列儒家价值观之首。我感到自己将来做不到，做一片悠闲自如的云倒还是不错的（当然受古诗中“云”的美好意象影响也是一因）。于是，进高二的时候，我自作主张，将“家仁”改为“家云”，以为这样有闲情逸致。家人无所谓，可在班里却出问题了。当时班里已有三个女生名字中含“云”了，所以我一宣布便引来一片嘲讽。从此，大家将我三个女生混在一起，取个外号叫“小云”。整天小云短，小云长，烦人。

挺过一学期，经过反复琢磨，高二下学期我将“云”加上一个草字头，改成了“芸”。因为，我是二十四节气小满那天出生的，乳名“满子”。“芸”者，草也，常喻众生，芸芸众生是也。以“芸”为名是为了纪念那个绿草如茵生机勃勃的出生季节，也警示自己将来做一个平凡的人。谁知，此名一改，又是一片哗然，说是太女性化了。也确实，至今外出活动，被人误为女性的故事也常有发生。我觉得名字虽然只是个符号，但学语文的人取名应有讲究，“芸”有内涵，适合我，便不再改动。

不久，学校面朝操场的一面墙，开发成墙报栏，取名为“新红涛”。一位上海来的语文老师顾先生，负责总体设计编排，我负责誊抄。这为我的书法进步带来了难得的机遇，当然也是对我的书法的严峻考验。大小字号都得来，题头正文兼着做，各类书体配着用，每两周一期。这样，我的字从闻名于学校，到闻名于公社。公社就在学校前面，有时出墙报，就拉我去，我也因此得到更多的锻炼。

上高中时，我酷爱写作，当时也颇有发表欲，可没地方发，于是公社广播站成了我投稿的目标。记得播我第一首诗，题为《国庆放歌》，托物咏怀，激情磅礴，写了五十多行。正值傍晚放学，高音喇叭到处响。我一路听着，一路跳着，天还亮，路很宽，而我居然踏进了水田里，然后一路拎着手，赤足走了好几里路，一点没感觉难受。当晚，兴奋了大半夜，愣是睡不着。

由于我普通话的优势，当时的学校、公社广播站都找我当播音员，学校的大小会也常常让我代表发言。最难忘的是高二快毕业（那时为过渡期，初中高中均为两年制）的六月初，全公社召开号称万人“双抢”动员大会，我作为唯一的学生代表，首次登上如此隆重的高台讲话，异常兴奋。台下是黑压压的人群，高音喇叭的回声很响，想到全公社的人都能听到，拿稿的手不由抖动，声音也随着颤抖起来。凭着经验，我逐渐镇定下来，沉稳地说出全部内容。三分钟左右的发言，弄得我大汗淋漓。

之后，每到一地，都似乎听到有人在说我，父母也感到有脸面。也是在此之后，无论面对什么场面，我都敢上敢说，从不紧张退缩。

回乡期间，因语文而受优待

1974年我高中毕业。正当别人为去向犯愁（城镇户口忙下放，农业户口忙找活）的时候，我所在的大队书记已经找上门来，安排我去大队文艺宣传队任队长，因为我能写会说。不用劳动就能挣工分，又能发挥特长，我便欣然答应。

那时候的中国农村运动不断，除了学大寨的中心目标之外，还常有新动作，什么学习小靳庄赛诗会，批林批孔，反击“右倾翻案”风，路线教育，等等。各个大队都成立了配合中心工作的文艺宣传队，需要自编自导自演。县和公社两级文化站，每年都举行文艺调演。如此一来，宣传队也成了大队领导的面子工程，各大队竞相物色能人，彼此攀比。来自各地有特长的知青，一时成了抢手对象，宣传队成了知青队。然而知青多了，上海的、芜湖的、城镇的、回乡的，融合上难度大。宣传队不好呆，做领队更不易。

好在我有语文特长，干活在前，得利在后，大家都还给面子。比如，中心任务来了，我熬一两夜，就可以拿出一个小剧本，配合工作主题，寓教于乐。再选上几



个角色，经过一番导演、排练，写上演出海报（当时我的字还是有效应的），便可以拉出去演出。演出由各个生产队轮流请，吃、喝、接待、搭台一条龙服务。大队主要领导通常随同，演出前要做些指示，演出后还要收集群众反映。演出通常采用说唱表演形式，唱腔五花八门，或地方戏，或歌曲，或自己编曲。组合上以新编节目为压场，配上各自擅长的歌啊、舞啊、乐器、相声、快板、山东快书等等，合起来一个半小时即可。

或许是我的个人特长，加上全队整合得好，我们大队的文艺宣传队成为了全公社最好的，被各个大队邀去巡演。

1975年，由批林批孔衍化出批判林彪军事路线的活动，县政工组（类似后来的宣传部）到各公社巡查，并在当时我所在的公社开经验推广现场会。我被从文艺宣传队抽调到有县里领导的大批判战斗队，领导看中的是我的语文特长，能写能说。什么军事路线，我一窍不通。我把小时读的“田忌赛马”的故事用上去，加上一些套话的发挥，居然赢得县政组长的高度褒奖。后来我还被抽到其他公社去做批判表演，享受了一段好吃好住好风光的舒服日子。

1975年底，农村掀起了路线教育年年讲天天讲的热潮，城里下农村，农村进城里。我凭着语文特长，进驻公社直管的农机系统，坐镇农机站，当领队的秘书。主要任务是写宣传材料，出宣传墙报，给其他队员辅导教育内容，往返县里汇报传达精神。因这时时间可以自由支配，我读书、练字、作文从未间断。因为在城镇，公社文化站在旁边，我利用这个机会开始大量读小说，主要是法国作家巴尔扎克、莫泊桑、雨果、司汤达等人的作品；也尝试写小小说，在县文化站的《郎川文艺》上发过两篇，已经很高兴了。

1976年毛泽东逝世的时候，我创作的长篇朗诵诗《不落的太阳》，被郎溪县文化馆选中，在县广播站首播之后，全文印发各地；经过一番排练、修改、再排，被推到县城最高规格的剧场连续公演两场，引起不小的反响。粉碎“四人帮”时，我即刻写出了活报剧《大快人心》，选择四个与“四人帮”模样有些接近的队员，登台作靶子，惟妙惟肖地刻画其丑恶嘴脸，激发人们对“四人帮”的深恶痛绝，表达百姓的畅快之情。该剧很快被推到全公社巡演，受到热烈欢迎。

1976年秋，公社中心小学校长看我四处飘，就想方设法把我“诱”到身边教书。一去就教高年级（四年级，当时只有五年级）两个班的语文，这样一直到我上大学（1979年秋）。因为我的一口话、一笔字能吸引人，很快受到学生和家长的欢迎。这段时间的备课、上课、批阅、命卷等一系列教学实践，开辟了我从事教学的纪元，让我尝到了教师的甘甜与乐趣，也让我接触到一些现代教育教学理论与策略，发现了教语文的潜能与价值，积累了一些教育教学的经验教训，为我后来的师范专业选择与从事语文教学打下了良好的基础。



回乡那几年，我体验了多种社会角色，学会了与各种人相处，拓展了读写空间。尤其是写小剧本、小小说、宣讲材料、思想汇报的能力，得到了长足进步。还学会一点导戏、演戏的小窍门，略会一点拉二胡做伴奏。当然也收获了一些创作上、教学上的成功，增添了人生奋斗的自信。总之，凭着语文的特长，混了几年舒心的日子，留下了值得回味的记忆。

大学学业，因语文而优秀

1979年高考，我数学只考了27分，但凭借文、史、哲的强大优势，我依然以仅次于重点线的成绩考进了省属重点高校安徽师范大学中文系。

上大学后，学话、习字、作文的情结更浓，“浓”到贪婪、皮厚的程度。

刚进大学，系里举行朗诵比赛，我既没有考虑在这群英荟萃之地自己算老几，也没有掂量自己那副腔调是什么水准，就第一个报了名。我朗诵的是贺敬之的长诗《回延安》，只得了个鼓励奖。因为强手确实太多，其中地市级的广播员、文工团演员占了不少，所以我非但没难过，反而觉得学有榜样，赶有目标了。

中文系的语音课、现代汉语课，难度大，要求高，被视为难关。因有小时候听广播的熏陶、中学时做播音的锻炼、回乡后搞演讲的实践，这个难关，我过得较为顺利，且语音成绩接近90分。这些都为我后来普通话能获得一级水准打下坚实基础。

大学的四年里，如无特殊情况，午饭后我会像站桩一样立在寝室的长桌前悬肘习字，一连至少40分钟，室友戏称为“站桩功”。有时“功”至中途，上下左右鼾声四起，随着声波的起伏运转笔管，真有伴着音乐打太极拳的感觉。系里的墙报自然少不了我的笔迹，班级教室的墙壁更少不了我写的条幅。大二的时候，安徽省举办首届大学生书画作品展评，我的小楷条幅《琵琶行》获得该类作品的一等奖。随后，安徽师大学生赭麓书画院成立，我忝列其中，做了副会长。中文系、其他院系甚至学校颁发奖状、题写照片等，我都有幸执笔。

随着积累的增多和思考的渐近空灵，大学时期，我开始厌倦道貌岸然一本正经的文字，迷上写随笔，喜欢捕捉刹那之间的灵感，或景或情或理或趣，以清新活泼的笔调，旁征博引的演绎，似一泓清泉流淌，如一片白云飘过，以为这样可以展现自己的学识，彰显个人的才气，挥洒个性的文采。学校的校报自然成了我关注的对象，连着几期（两周一期）看不到自己署名的文章，就心里难受，浑身不自在。校报限定个人发稿量，我便向所在省市的报纸的文学副刊投稿。寝室内有个规矩，谁拿稿费谁请客。当时室内还有一个上海知青专写小说，于是我们俩暗中比试，成了同室成员打牙祭的买单者。尽管稿费很低，有时要贴钱，但其乐融融，很开心。

学过文学理论和文学史之后，我的阅读兴趣转移到了古典小说，酷爱四大名著，

尤其喜欢《红楼梦》。当时教我们明清文学的朱彤先生，是我国红学界的著名专家之一。他对《红楼梦》的故事演绎、艺术解剖、思想探索，像磁铁一样深深吸引着我。尤其是“枉凝眉”那段品析，他自己完全沉浸其中，讲得如泣如诉，两个班的同学都跟着一起心潮起伏，泪水涟涟。他的教学使我看到了一个模范教师的学术魅力和人格魅力，我在震撼中产生了爱屋及乌式的强烈愿望，暗自将毕业论文的研究方向定为《红楼梦》，并希望朱先生做我的指导老师。朱先生欣然接受了我的请求。在他的精心指导和严格要求下，我反复研读《红楼梦》，也看其他明清小说，阅读相关资料，做了厚厚几本笔记。半年之后，朱先生才允许我动笔列提纲、写框架，几番修改之后，才可以全面打草稿。

在朱先生严谨的学风熏陶下，我在知识增长、能力进步的同时，还培养了端正的治学态度。当时我真切地认识到，一个教师最重要的是他的精神与人格。朱先生眼睛很不好，最讨厌字迹潦草。作为回报，我在三番五次修改之后，用小楷工整地抄出了近两万字的毕业论文呈给他。朱先生看后很感动，说从未见过这等书写规格的毕业论文，并嘱咐我为他书写一幅《红楼梦》诗联作纪念。后来知道，近乎苛刻的朱先生，在他指导的六个学生中，只打了两个优，我是其中之一。

因为有过几年教学实践，加之语文基本功好，年龄也偏大，毕业实习来到一所重点名校，别的同学有恐惧心理，带队老师和同学则说我比该校的老师还“老师”。一个小组十二名同学，刚上“阵地”，带队教师就病了。他嘱咐我负责联络，示范教学，检查大家的备教。幸好，大家都很努力，我们小组获得了“优秀实习小组”称号，我获得了“优+”的毕业实习成绩。

因为语文的优势，我以“双优秀”毕业生（三好学生、优秀干部）的资格，进入优越的分配群体（去省直、各高校、留校）。权衡再三，我还是选择了我所钟爱的中学语文教学，留在了当时好多人向往的安徽师大附中执教高中语文。

成家育子，因语文而幸运

1983年9月，我正式走上高中语文教学岗位，高一两个班的语文兼一个班的班主任。勤勉工作之余，两人合住的宿舍里，常可见到我读书、练字的身影（另一位爱好体育，常去打球）。我平时举止不俗，谈吐不凡，不苟言笑，加上正值婚龄，自然引起周围人的关注。其中有一位老太太，时常在我回寝室的路上，或是我清洗衣服的水池旁，不远不近地观察我。当时我浑然不觉，事后知道那就是我后来的岳母大人。此前，她已委托一位住在我隔壁的老太太观察了一阵子，并且得到了说我好话的“密报”，这才直接行动的。

与妻第一次见面是在她小哥家。不知怎么的，那个晚上好像是去语文面试，话