



冯健 著

一斑集





王 一 班

一班集



冯健 著

一斑集

缘	钱塘的泪	第三辑	观察·立见王·莽苍	李力魏
求	曹锡“精神生活症”	关于《陈望道图什二	“闻花”陈飞的踪迹	曹家兄一首诗忆诗……
必	反腐败“十要”	《中华书局十年》编	勿忘人民	李廷沙跋头
只	法由瑞河有成	读社史札记十则	南阳从“逆地长红”	到也时回两十“已写的”
果	调之知难：	为陈望道的年第一看报	以何为什	千岛湖水律办董
	李诤·甲中三日有答	学可学习再学习 深		城南台民居：民族文化一瞥光
	居安去思尼	某负者看日子光		湖海个州
		此作历史如那一课		后记
		为门明日之辉煌		
		初探形成主义的“空”		

责任编辑:陈 洁

装帧设计:侯书明

一斑集

冯 健 著

*

新 华 出 版 社 出 版

新 华 书 店 经 销

新华社海南分社激光照排中心照排

深圳中华商务印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 10.25印张 168,000字

1994年3月第一版 1994年3月第一次印刷

定价:5.80元

目 录

1	序 南振中
---	-------

第一辑

7	苦涩的“曲线讨债”
10	餐车上的“自助餐”
12	为社会主义现代化 立功、立言、立传
16	搞活大中型企业要两手抓
19	“换位思考”的思考
22	同心同德 战胜灾害
26	莫让职工“当家不作主”
30	抓紧经济建设这个中心
34	读《腊月，在治淮灾区》有感
38	信念·务实·奋进
42	顺德人的先行先知
45	找不到市长找市场
48	为我所用
52	北京有个“万帮”

55	把目光投向蓝色国土
58	研究新情况 解决新问题
62	说说“越位”
65	勿忘农业 勿忘农民
68	评“翻牌公司”
72	假如有 10 个李双良
75	让该热的热起来
79	多让“吃老公”者曝曝光
82	学点市场经济知识
86	一封婉拒采访的信
89	瞩望 94 年
93	一切远未结束……

第二辑

99	不朽的共产党人形象
103	喜看荧屏上的焦裕禄
106	时代呼唤焦裕禄精神
109	沃尔夫的谣言败露
111	藏拙、守拙及其他
114	火熄了，石还在
118	坚持实事求是
122	纽约地铁站口的“人权”争论
125	评说“穿虚荣”
128	沃尔夫挨了“回飞镖”一击
131	生孩子与起名字
134	坚持“两手抓”

137	扩版现象：文化需求新兆
140	继往开来的里程碑
144	“十四大”的历史功绩
148	我怨过月光
151	大邱庄的“人才意识”
154	施教头在给我们上课
158	侯大师的“遗产”
162	轻弹的泪
166	警惕“精神侏儒”症
170	反腐败“十要”
174	访海瑞祠有感
177	谁是钟馗？
180	重温《甲申三百年祭》有益
185	居安应思危

第三辑

191	关于《瞭望》周刊二题
197	《新华社六十年》编后记
200	读社史札记十则
214	新华社 60 年的一条根本传统
221	学习学习再学习 深入深入再深入
225	莫负青春惜寸光
228	记住历史的那一课
232	为了明日的辉煌
236	扫掉形式主义的“空壳新闻”

240	观察·立足点·攀登
244	“闽龙”腾飞的踪迹
247	勿忘人民
254	南阳从“盆地意识”中醒来
257	以群众为师

第四辑

267	黄龙是一首抒情诗……
271	车过沙坡头
279	靖边新旧两个“七笔勾”
285	千岛湖水绿如蓝
291	皖南古民居：民族文化一枝花
294	潮涌中州
303	后记

序

南振中

三十年前我刚分配到新华社山东分社当记者，就听到许多关于冯健同志的传说。一些老同志告诉我，新华社国内部有两个风格截然不同的记者：一个是冯健，一个是李峰，前者以“细”闻名，后者以“深”著称。从那以后，我便开始注意阅读冯健的新闻作品。我把冯健的代表作抄在卡片上，一遍又一遍地背诵。我特别喜欢他与周原合作采写的通讯《“管得宽”》。作者用于揭示满头银发的女社员杨仙思想转变的一些细节，我至今记忆犹新。譬如，为了再现这位老人思想的狭隘，作者选择了这样一个细节：她丢过一个小倭瓜，就用谷草捆成一个“草人”，辟心窝钉在家门口的桐树上，一天三遍往上浇开水，一边浇，一边咒：“我要叫你身上疼，叫你不能舒坦一天，看你还偷不偷俺的倭瓜？”字里行间，流露出作者的机智和幽默。每当我读到这里，都被作者深邃而细致的观察力所折服。

如果把“细”看作冯健作品的外在特色，那么，“笔锋常带感情”则是冯健作品的内在特色。这是我读了穆青、冯健、周

原同志写的《县委书记的榜样——焦裕禄》之后的一点新的感受。冯健在谈到他们赴兰考采访的体会时说，党的新闻工作者，其思想感情必须同人民群众的感情相融通。也就是说，党的新闻工作者必须以广大人民群众之忧为忧，以广大人民群众之乐为乐，必须爱广大人民群众之所爱，憎广大人民群众之所憎。有了这样一种感情，在记者的内心就会形成一种强烈的社会责任感。我还记得冯健在谈到他们这种感情升华时说过的一段话：“夜深人静，我们铺开稿纸，焦裕禄就象站在我们面前，千千万万噙着泪怀念焦裕禄的兰考贫下中农就象站在我们面前。我们噙着热泪，写下一行行焦裕禄光辉的事迹，眼泪常常不自主地夺眶而出，滴在稿纸上。”新闻记者是同时代一同进击的战士。他们反映变革中的新人新事，歌颂光明，批评谬论，同广大人民群众一起朝着胜利的目标前进。不能设想，一个对生活冷若冰霜、对改革开放和社会主义建设事业缺乏热情的人，可以成为一个优秀的新闻记者。记者采访现实生活中发生的重大新闻事件，如实反映现实生活，然而，这种“反映”绝不是“平面镜”式的消极反映。记者在反映现实生活的过程中，不可避免地要受到生活事件的感染，因而，在他们的笔下，同样不可避免地要注入自己对生活的态度和感受。读冯健的作品，透过纸背，常常会感到有一种情感的冲击力。

1985年4月，我调到新华总社工作。当时，冯健是新华社副社长兼总编辑，我担任副总编辑。九个月后，他从紧张繁忙的第一线退了下来，由我接任总编辑职务。我原是一名农村记者，仅仅经历如此短暂的过渡期，就担此重任，困难和压力是可想而知的。冯健热情地鼓励我，从各个方面帮助我尽快地熟悉工作。从那时到现在的九年间，我和冯健几乎没有

一天不见面。冯健向我谈过许多作文、做人的道理。我对冯健作品的认识也更进了一层。我感到在冯健的作品中，好象溶进了一种“理性的思考”。今年春节，当我利用假日的余暇翻阅即将出版的《一斑集》时，这种感觉得到了进一步的证实。他在作品中力求剖析人生，力求揭示事物的本质，揭示运动的规律和发展态势。以《重温〈甲申三百年祭〉有益》为例，这篇评论发表于1993年7月，当时党中央提出要反腐倡廉。冯健敏锐地抓住这一重大主题，选择了典型的历史事件和郭沫若的很有借鉴价值的文章，引发开去，层层递进，最后引出能给人以启发的结论。正如作者所说，历史是一面镜子，是一部教科书。“向历史学习，能使人变得聪明起来，多长些智谋，少走些弯路”。这种理性的思考增强了作品的深度和力度。需要说明的是，冯健作品中的理性思考不是赤裸裸的说教，而是把正确的理论同对生活的深入细致的观察结合起来，同对典型事件的叙述结合起来，从而使新闻作品有了一种逻辑力量。

我不善于作序，也很少作序。在《一斑集》将要出版的时候，冯健同志要我为这本书写几句话。我把这些年阅读冯健同志新闻作品的几点心得写出来，权作序言。不当之处，敬请读者指正。

1993年2月13日，北京

第一辑

苦涩的 “曲线讨债”

“有借有还，再借不难。”这是天经地义的借贷信用观。而今，困扰工厂企业的“三角债”把这种观念冲破了。

甲厂拖欠乙厂的款，乙厂拖欠丙厂的款，丙厂又拖欠甲厂的款。连环的债务链条，象一团麻，剪不断，理还乱，紧紧缠着许多工厂企业的手脚。尽管领导部门三令五申，清理拖欠；国家投放几百亿巨款，缓解债务链，但是，边清边欠，前清后欠，有的地方甚至越清越多。有的人发牢骚说：时下债务人欠债不还，比天皇老子还硬气。债权人求诸合同，不灵；求诸法律，难管。

“三角债”成了工厂企业的一块“心病”。这病，大家都说该治，又都说难治。

然而，也有“讨债有方”的。报载：牡丹江市一家公司就在万般无奈之中想出一套“讨债经”来，叫做：“感情投资”，花钱讨债。

这家公司的“诀窍”，在于千方百计甚至不惜“大海捞针”，去搜集负债单位有关人员及其亲朋好友的

情报线索，而后投以“感情之饵”：哪些人婚丧嫁娶，公司赶忙送上礼物；哪些人患疑难杂症，公司帮助寻医找药；哪些人回乡探亲，公司包路费、包吃住、包礼品；公司还盛情邀请那些人到游览胜地小憩，好吃好喝好招待……功夫不负苦心人，有耕耘就有收获，换来的是欠款还清，公司稳步发展。

明明是债务人欠债，却要债权人掏腰包花钱。明明是债权人讨债，却要对债务人笑脸相迎，热情款待。你说这不怪吗？

是怪。这是一种“曲线讨债”，是债权、债务关系的一种扭曲。

其实，牡丹江这家公司并不心甘情愿。他们是被“逼上梁山”的，他们是含着泪在笑。是怀着愧疚的心情这样做的。公司的来往账目固然清了，但这是通过送礼送物、请吃请喝换来的，是以不正之风对付拖欠债款，污染社会风气的代价换来的。公司经理在接待记者来访时就摆着手说：“谬种传开，我们可承担不起。”经办人更是直截了当地说：“我们在酒桌上强颜欢笑，酒桌撤后直想哭！”他们为此“谬种”而感到不安，为“假感情”而自赧，他们的心情是苦涩的。

这件奇事告诉人们什么呢？

古人说：止渴于鸩毒，岂可为哉！办任何事，都要讲个大局小局、是是非非，不能因小失大，只图眼前而舍长远。这家公司为自身的经营和生存，曲线讨债，用心良苦，但以牺牲社会利益、不顾社会影响的做法，是不可取的。

清理“三角债”是当前经济工作中一个“老大难”

问题，一两个工厂不能毕其功，根本的办法是，加强措施，继续做好启动市场、开拓市场的工作，大力进行产业、产品、地区、行业的结构调整工作；同时，还要严格要求债务人依照合同、法律归还拖欠。这后一点不能轻视，牡丹江那家公司施以“感情”，债务人就纷纷还款清欠，这不是足以说明，陷入“三角债”牵累、拖欠不还的债务人，并不都像有些人自己说的那样“头寸拮据”、“束手无策”吗？

（1991年6月）