

看却无痕

赵首先 著

KAN QUE WU HEN

作家出版社



看却无痕

赵首先 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

看却无痕/赵首先著 . - 北京：作家出版社，2007.6
ISBN 978 - 7 - 5063 - 3937 - 7

I. 看… II. 赵… III. 诗歌 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I222.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 040213 号

看却无痕

作者：赵首先

责任编辑：潘 婧

装帧设计：03 工舍

出版发行：作家出版社

社址：北京农展馆南里 10 号 邮码：100026

电话传真：86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E-mail：zuojia@zuojia.net.cn

<http://www.zuojia.net.cn>

印刷：紫恒印装有限公司

成品尺寸：160 × 250

字数：180 千

印张：11.5 插页：1

印数：001 - 5000

版次：2007 年 6 月第 1 版

印次：2007 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 3937 - 7

定价：29.00 元



作家版图书，版权所有，侵权必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。

诗者之境，大象无形

——序《看却无痕》

张同吾

大约有十多年光景，诗人赵首先曾特意疏离于诗坛，然而他却没有疏离诗，他在诗中徜徉，在诗中蕴藉，在诗中发现，前年他出版了一部诗集新著《语言以外》，这与其说是他对诗坛的回归，莫如说是他崭新风采的展示。我以《走向人文精神的高地》为之撰写了序言，我称道这部诗集“是哲学的高地和历史的天空，那么邈远又那么切近，那么朦胧又那么清晰，那么精巧又那么博大，那么空灵又那么具体，从而显现出赵首先的诗人禀赋和诗人才华”。这部诗集在三个月之内三千册全部售罄，于是再版，我又应邀为之撰写了再版序言《青铜与星光的守望》。仅仅相隔一年多的时间，现在他的又一部诗集新著《看却无痕》即将出版，他又嘱我为序。首先在诗界有许多朋友，其中不乏他所景仰的师长和同道，他却连续三次嘱我撰写序言，友情系之，我只有从命。

《看却无痕》由“剑血梅花又一红”、“青铜上的星光”、“行走的风景”和“菩提无树挂禅音”四辑组成，可视为《语言以外》的续篇，同样的简约而灵动，同样的深邃而凝重，但又是对前者的拓展和升华，他仿佛进入一种虚静状态，去思悟世界与人生、历史与现实、精神与物质、有限与无限、暂时与永恒，掺融着浓郁的宗教气味，闪烁着冷峻的思辨光芒。从写意昆仑、诗意图扬州、云冈石窟、庐山瀑布、可可西里、松花江畔到敦煌画稿、北魏陶片、雪中白杨、青花瓷碗；从岳王墓、雷峰塔到唐三彩、圆明园；从屈原诗魂、张旭狂草、兰亭集序到莎士比

亚、路易十四，诗思纵横驰骋，在浩渺的时空里去寻觅和思辨人间真伪和哲学真谛。他说：“故人骑黄鹤 / 我乘风来游 / 看罢半城好春色 / 搭脚便杭州 // 不照三潭印月 / 不敲南屏晚钟 // 只问西湖雷峰塔 / 怎么修了又倒 / 倒了又修”（《烟花三月下扬州》）。诗家思忖：在此如此周而复始中，是谁“埋了恩怨情仇”？斗争哲学就象“斗牛”，导演者、驱使者和格斗者，都是用“雄性之魂”来支撑，进入角色就能“把每一块肌肉 / 洗成淬过火的钢”，这是意识形态与生命形态的交融，铸造了一种特定的文化心理，与天斗与地斗与人斗乐此不疲：“古罗马斗兽场下课了 / 西班牙斗牛却很时尚 / 斗牛士着暖色调服饰 / 人们说杀手非常漂亮”（《斗牛》）。人间道路又似围棋棋盘，“路口粘着路口 / 所有的拐点 / 都是陷阱 // 夜间走 / 有白的伏兵 / 白天走 / 有黑的眼睛”，而且“是出手时的鸦雀无声”（《黑白谱》）。然而这种血染荆冠的辉煌，并非是唯一的价值选择，也有一种超离尘俗的洒脱。“叶子枯了 / 有风来割 / 梨子熟透了 / 蝉鸣也落 / 坐翻了后主 / 却吟得好平仄”，“一壶酒 / 一竹箫 / 儿女情长 / 忘了才是过”，“看扶玉玺的手，用墨 / 泼一天星斗闪烁”《李煜》。而域外的雅士，尽管文化性格与之相迥异，却同样有超越凡尘的风度，普希金“以剑客的方式 / 只给历史选择一次 / 凝固青铜九点钟的思想”，这才是真正意义的“精神贵族”，他“以自己的杰出使一个民族 / 拥有诗歌的太阳”（《青铜像》）。我们在赵首先的诗中理解了，诗歌不仅是上帝的眼泪，而且是人类的良知，进入诗歌世界，在他心中世俗的尘埃犹如无边落木萧萧下，朝圣的思绪如同不尽长江滚滚来。

中国式的哲思总是带着中国传统文化的鲜明印迹，儒家入世的庄严和道家出世的恬淡，都对诗人人生理念产生深刻影响，这便是看似无痕却有痕。他以冷峻的目光凝视功名利禄、权杖宝座，金戈铁马都已随风远去，就如同俯瞰月盈月亏、潮涨潮落，真是“岁月不留情 / 对错也不管 / 像摇铃铛的老人 / 收一筐故事 / 再倒给你 / 支更楼前 / 饮马池边”（《越王山》）。人的情操的修炼，也是对理念的重塑，他仰视圣洁的高地，就是“缩短与土地的距离 / 就容易接近天堂的高度”，因为“那金顶是太阳摸过的 / 那白墙是月亮摸过的”，“悟性高的灵性”才能走进“佛的圣殿”（《仰

望红山》)。他并非主张皈依宗教，而是在寻觅哲理：当心灵游在尘俗之上，仿佛能感觉到“佛向天堂／禅音在武周山上／石头不是石头／走时留下许多话／藏在空灵的地方”(《石匠与云冈石窟》)。我们无法走进历史，因为“历史是下葬的胎音”，那么就让我们“拾一截藕／品荷花的故事”，只有在那里才会感悟“无为无不为，或许／没有比有还多”(《走近没有》)。这近似老庄“道法自然”的理念，超脱世俗而去寻求人与自然的和谐、人与自我的和谐。美妙的比譬五彩缤纷，神奇的想象云蒸霞蔚，让他的诗既具体又空灵，既真切又迷蒙，如天山白雪，如黄山云霓。人生有限而宇宙无垠，我们对物质世界与精神世界的认知永无穷尽，我们对客观世界与主观世界的认知永无穷限，如何寻求自我与世界的和谐，便要懂得“佛在庙里／庙在山里”，“一庙的佛／一庙天机／一庙天机／只可会意”(《那庙那佛》)。赵首先的可贵之处在于，他摆脱了题旨的确指性和说教气，而进入大象无形、大美无言的虚静状态，看世事无涯，听万籁有声。也许在这里，才会呈现生命的涅槃与诗意的升华相辅相成相伴而至的文化现象，这是一种时间过程，良久蕴积，一朝迸发，又有那么鲜明的节奏感和悠扬的音乐性，真可谓美轮美奂了！

我曾经在拙著《诗的美学随笔》中说过：“诗艺之花是诗人心灵自由浪漫的形态，因此才能表现诗意人生和诗意世界，才能在精神生活里从人的本真出发感受外部世界，才能达到人与自然的神秘契合。只有这样才能让夜露销残一般短暂的个性生命，在无限的时间长河中找到生存的意义，才能在有限与无限的永恒矛盾中发现美丽的瞬间。”赵首先的诗集新著《看却无痕》再一次印证了我的看法。

是为序。

2007年4月19日，北京

目 录

序：诗者之境，大象无形

1. 剑血梅花又一红

- 003 腊月寒客
- 005 昆仑写意
- 007 烟花三月下扬州
- 013 北魏陶片
- 014 庐山瀑布图
- 015 那庙那佛
- 016 戏改民谣
- 017 仰望红山
- 019 淬火
- 021 诗也来跪岳王墓
- 022 京剧：空城记
- 024 刚与柔
- 026 寓言背后是情绪
- 028 主人的朋友
- 030 黑白谱
- 032 斗牛
- 034 石匠与云冈石窟
- 035 敦煌画稿
- 037 信物
- 038 镜子
- 040 嶙山看石

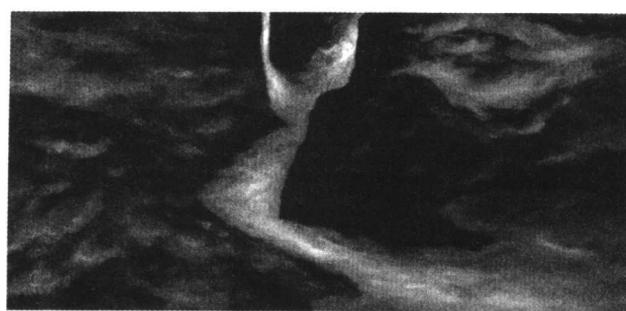


2. 青铜上的星光

- 044 悲剧
- 049 骊山手记
- 050 雄性花瓶
- 052 兰亭读序
- 055 越王山
- 056 李煜
- 058 诗的作坊
- 059 走近没有
- 066 剑魂·诗魂
- 068 诗人屈原
- 073 青铜像
- 075 唐：玄武门626号
- 076 老子·孔子
- 077 张旭的狂草
- 079 路易十四
- 085 皮匠
- 086 白发老人
- 087 莎士比亚故居
- 089 读卞之琳《断章》
- 090 柳泉居士

3. 行走的风景

- 096 黄河壶口桃花汛
- 097 中秋之夜
- 099 放鹰者说
- 100 葡萄沟
- 102 喀纳斯湖
- 104 南山牧场
- 106 听春
- 107 松花江畔雾凇花
- 108 乡下组画
- 113 科尔沁的风
- 114 裸河
- 115 雪中的白杨
- 116 麦地
- 121 牧耕图
- 122 庄稼人
- 123 可可西里
- 125 铁门关
- 126 苏鲁木哈克
- 127 坎儿井
- 129 九月的记忆

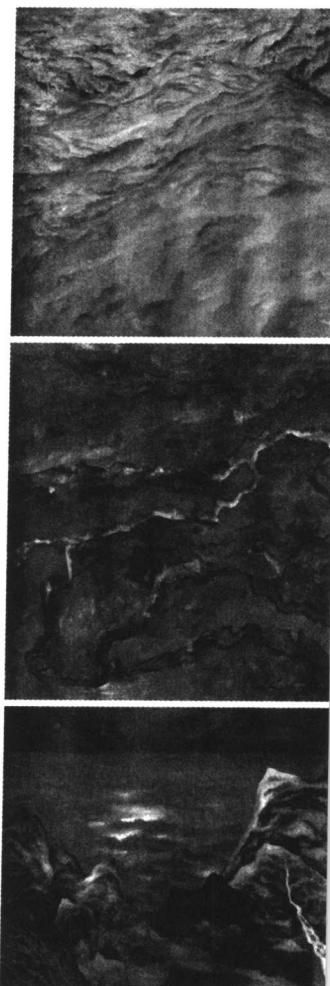


4. 菩提无树挂禅音

- 134 青花瓷碗
- 135 名字与幽默
- 137 鹰之死
- 138 一幅水墨画
- 139 体会沙漠
- 141 问路
- 142 闲时札记
- 145 听说而已
- 146 生命
- 147 记性
- 148 退潮
- 149 故事
- 150 无题
- 151 黑色石头
- 152 精神帝国
- 157 木化石
- 158 圆明园残石随想
- 159 那是什么
- 160 牌坊
- 161 一枚古铜币的两面
- 162 古剑断想
- 164 唐三彩
- 165 猎人猎狗猎枪
- 166 唐卡

几句闲话 (代后记)

1. 剑血梅花又一红







腊月寒客

被冻僵的腊月
寒客来访
敲门没商量

先作芽
再育蕾
后是花
多像十月怀胎

有雪陪着
红以外的颜色
一律让开

傲就傲了
孤独不是事儿
苦寒也无奈

你看那枝
比我还傲呢
只剩骨头了
还是风都不摆

剪一枝吧
接在品格上
最好不分季节
想开就开





昆仑写意

写意的昆仑
不能太近
如果明白了人与神

说是论剑的地方
比剑的冷刃还冷

云游的侠客
在冰雪之冠
最多看看剑谱

风才真的侠客
一经出手
丝毫没有客气
山下的沟壑
都是削过的痕迹



只有一个人
来都不来
借着诗兴
就裁你三截
再动情时
借你昆仑崩绝壁

莽昆仑
又多一处雅的风景

在库尔勒以西
向太阳方向
可以看没有的思想
怎样理解天意

烟花三月下扬州

燕语呢喃
红桃绿柳
烟花三月下扬州

故人骑黄鹤
我乘风来游
看罢半城好春色
搭脚便杭州

不照三潭印月
不敲南屏晚钟

只问西湖雷峰塔
怎么修了又倒
倒了又修

那光头和尚
到底和谁赌气
是替天行道
还是眼睛
揉不得半点儿风流