

● 丹
阳 著

海外飞鸿

——
友人书简



海外飞鸿

● 丹 阳 著

中国文联出版社

(京)新登字172号

图书在版编目(CIP)数据

海外飞鸿：友人书简／丹阳著．—北京：中国文联出版公司，1996.6

ISBN 7-5059-2473-7

I. 海… II. 丹… III. 书信—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字(96)第10858号

海外飞鸿——友人书简

丹 阳 著

中国文联出版社出版、发行

(北京农展馆南里10号)

文物印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所经销

787×1092毫米 32开本 7.125印张 2插页 135千字

1996年10月第1版 1996年10月北京第1次印刷

印数：1—5500册

ISBN 7-5059-2473-7

定价,16.90元

I·1822

八九点钟的太阳

——序丹阳《友人书简》

柯 岩

因为是广东人，亲友中新老移民都多，对他们在海外挣扎与无奈的心态多少有些了解，因此，对书肆与地摊上大为畅销的“发洋财”、“嫁洋人”等过分轻易与洋洋自得的故事就难免心存疑惑。想到许多因无知而被蛇头拐骗的同胞，自然而然地又为那些因生活经验不足或因误导而盲目崇洋的青年担忧，隐隐地心头就生出一种期盼：怎得有些熟知海外生活的人给他们传递点真实客观的信息才好。

在这样的心绪里，接触到连载在《中流》上丹阳的海外飞鸿，就不仅仅是如愿以偿，而是大喜过望了。情不自禁一篇接一篇地读了下去。于是，在得知这些文章将结集出版，希望我能为之写序时，就毫不踌躇地一口答应下来。

答应的时候自然是以为不难的，可既然要写就必得重读

细读，谁知不读还好，越读就越难以下笔了。

见我终日捧着这些篇什翻来复去地沉吟，女儿的男孩很同情婆婆，用手环着我的肩说：“医生不是叫你休息吗？你怎么又给人改稿子！”我苦笑道：“哪儿是改稿子，是要写序。”

孩子自小在我们身边长大，自己学习又是全优，见惯了场面，小手一挥说：“那还不容易！”

“很难哪！”我说。

“为什么？”

“写序是要向人推荐或评介……”

“对呀！”他仍然很大气。

“那么，水平总得比作者高些，是不？……可她，写得比我好。”

孩子顿了一下，问：“她是老教授？”

“不，她很年轻，可能比你妈妈还小。”

“真的？”他惊讶了，眼睛睁得圆圆地。孩子还小，刚刚上中学，在他小小的感情世界和视野里，婆婆无疑很“重量”。“怎么个好法呢？”他困惑又充满同情地看着我，我却笑了：

“你还小，一时和你说不清……”

“那不行，我一定要知道。”他一下紧紧抓住了我的双手。

看着孩子执拗又带点委屈的神情，我只好一边整理着自己强烈又复杂的印象，一边和他说起来。

首先，这些文章很吸引人，我说。它抓住了当前人们关注移民大潮的热点心态，以亲身的经历真实而客观地解剖着

美国和自己：既有初到一个新国度的鲜亮欢畅，又有乡思万种的缕缕愁肠……有感而发，不遮不掩，情真意切，娓娓道来。作者既真把读者当作知友来倾诉，就少了一种时下故作深沉令人莫测高深的疏离，而多了一份促膝相对的亲近。由于她已在美国多年，自是没有那些匆匆一游者的浮躁与浅薄。于是，通过作者清澄的眼与炽热的心，我们就不但看见了一个斑驳多彩的海外世界，领略着异国风光、人情世相，还深深感知了“洋插队”的莘莘学子形形色色的心路历程。通过那一大串栩栩如生的人物长廊，我们不仅见到了学有所成的佼佼者，为国争光的洋状元，也见到了自我膨胀到忘乎所以开口闭口都是贬责“你们中国”的假洋鬼子、暴发户者流；见到了充满卑谀心态的国内学者，靠权术及掠夺他人学术成果而青云直上的美国权威；见到了头插风信标的投机混混儿，从才女到金屋藏娇的寂寞贵妇，直到彻底折断风帆的异乡孤魂……随着她这样思接千载，心历万仞，古今中外地纵横驰骋，从而大大开拓了读者的心灵视野。

其次，我说，我不能不惊异于作者的审美层次，小小年纪，竟能有这样的艺术功力。每篇的论述中心选择的都是当代社会关心或应该关心的问题，以简练的形式，叙述丰厚的内容，精心结构却似浑然天成，自然而然又循序渐进地不断激发你的阅读兴味。《一个留学生的思考》的真挚；《令人悲哀的卑谀心态》的悲凉；《“变相难民营”》的激愤；《历史的冲突》的沉痛；《走红西方的“中国文化”析》的犀利……逐一发表时就得到许多读者的盛赞，这次我集中读来更是心驰

神移：开篇掩卷，处处充满艺术的美，遣词调句，优美准确；走笔如行云流水，绚丽多姿又舒展自如，时而高山峻岭，时而流水淙淙；细腻委婉又跌宕起伏，不但时时予人目不暇给、美不胜收之感，更因作者以柔肠百转的深情紧叩读者的心扉，简直令我无法平静。还是读者来信说得好：“读丹阳《友人书简》的感受是近年少有的。那不仅是令人怦然心动，而是好像有一只无形的手在操纵着你，令你难以掩卷，欲罢不能。”“丹阳的书信令我如醉如痴，时而会心微笑，时而扼腕长叹，时而拍案而起，时而辗转难寐……”短短十几封信，区区十来万文字，能产生这样的艺术效应是轻易能做到的吗？

当然，我说，最令我心折的还是作者得自辩证唯物史观的思想穿透力。她面对全世界传媒（特别是美国自己）对“美国神话”铺天盖地的宣传，却十分冷静地结合亲身经历做了一番“由此及彼，由表及里，去伪存真，去粗取精”的思考，从“天堂也似的”花花世界里看到了人生的顺逆冷暖，从美妙的移民国家看到了“变相难民营”，从同样的出国中分辨出哪是“中国这艘航船在现代世界的海洋上出航的彩旗”，哪是“散发着弃船而去的鼓噪与骚乱”。她不但透过成功者中的成功者，幸运儿中的幸运儿们高薪高位中看到他们并不感到充实愉快，看到他们心灵的困惑和破碎了的梦，她还能对“干练地向形形色色美国老板提供中国市场最新情报和周密分析”的儿时伙伴提出警告：“为洋老板赚中国人的钱下手不要太狠了，毕竟你的爹妈还是中国人吧！”她更是为千千万万的正直的中国人说出了心里郁积已久的话，义正词严地斥责

了当今那些急于为美国“主帅”当“军师”当“参谋”，去制订“从中牟利调控政策的选择”，去促进中国“中央集权政体的根本性解体”的“精英”败类；入木三分地揭穿了“走红西方的‘中国文化’”炮制者的殖民心态。她是那样勇敢地面对无论是白皮肤、黄皮肤，也无论是老将或是新产的“中国问题专家”、“汉学权威”们，大义凛然地驳斥他们以明显的偏见歪曲丑化中国的谬论。在寡不敌众的劣势与愤懑里，又能清醒地把这少数人和广大美国学者区分开，并从那些真正的学者、专家对她的支持中领会到科学的真理之光与美国人民的善良心地和友好情谊。

我深深赞同一位评论家对《友人书简》的评价：我敬佩丹阳，她用自己的心，用她心口如一的笔告诉我们：在“只要放弃中国的利益，便可荣膺廿世纪中心大酒宴上权贵们的跟班或门客”的“机遇”中，她“自知缺少这份肆意饱餐的心肝”。她怕自己在幽深的睡梦中“看见那精美的大牛排血红的肉纹里，沾有故土亲人们艰辛的血汗和辗转中的生命”……她激愤于那些“整日游于美国政客权棍之间，‘大义灭亲’地乞求美国”“对中国‘严加’各种各样‘制裁’，好让中国老百姓的日子过得更难一点”的叛逆者的行径……

我还要说，我敬佩丹阳，因为她的胆识与骨气。因为她对祖国及人民的拳拳儿女心，对读者对年轻朋友的殷殷手足情。无怪乎许多读者为她的每次《友人书简》的发表奔走相告：“此文极好，大可一读。思想如此敏锐，文字如此洒脱，骨气如此硬朗，实在难得难得。……”“总的感觉犹如漫游于

广漠高原之上，那份莽苍，那份雄浑，那份壮阔，使我震撼，使我动容，读着这些作品，心灵净化了，思想升华了，视野开阔了，思想敏捷了，一股豪情壮志从肺腑慢慢涌起，涌起……”

我还要说……

我要说的还多，孩子一直仰脸望着我，眼睛一眨不眨。我明白我说的这些，孩子不可能全懂，但爱与美的渗透，国格与人格的教育，不正是该从小做起么？正因为这些年教育的失误，一些人纷纷“躲避崇高”，奴颜媚骨到了居然连“华人与狗不得入内”的历史都要改写，日本侵华的国耻都要翻案，说什么“救亡压倒启蒙”，“取消租界推迟了现代化”……这类人对丹阳的文章当然是要大动肝火，甚至攻讦的。那也不要紧，“历史的冲突”不可避免，正确总是在与谬误的斗争中凸现，美也恰恰因与丑的对立而存在。我深信，别有用心的入毕竟是少数。那些读者来信代表了绝大多数青年的心声。中国现代化的道路究竟该怎么走？这位始终认为“‘西学’对现代中国的生存发展至关重要的丹阳，经过留美多年的刻苦学习与深入钻研，作出了论据充分的自己的回答。在这本《友人书简》中，她在那么多感性的描述之后，进行了理性的概括：“这些年辗转磨练使我认清，将中国与美国直线对比，并由此评判两者的高低优劣，是一个奇怪的历史误区。就好像曾为殖民地的英属印度，忽然将英帝国作为自己民族奋斗的标准与楷模一样奇怪。这个历史误区，从梁启超到胡适，从五四运动的全盘西化派，到八十年代的‘现代西方迷’，似乎

总是使人们幻想，只要在意识形态上认同西方，社会制度上仿造西方，中国就能成为与西方一样的强权国家。这个历史误区似乎总是使人们忘却：西方现代化的历史，也是世界殖民主义的历史；欧洲第二次产业革命的重要条件，是非洲殖民地的金矿和从全球囊括的廉价原料和劳动力……”

中国能走这样的路吗？正确的回答只能是否定的。对“西学”和西方资本主义科学文化只能是汲取有益于我的部分而不能全盘照搬。否则，其结果一定会像丹阳引述的一位加纳朋友所说的历史教训那样：“不是政治上的依附，就是文化上的危机和经济上的灾难！”

我是多么希望不仅我们的青年，最好我们各级的决策者们，不要只重视“权威”或“精英”的宏论，而也能读读丹阳这样“小人物”的文章。不要只垂爱于那些口头高喊“改革”的“大哥哥”们，因为他们是在“以各种形式，将公众的积累吞为私有，将大洋两岸的往来化为私欲交易的通道”，并正在“成为一种政治与经济的两栖动物”，正在“阉割、蛀空意味着为民众献身的共产党人的内涵，他们也可以在一夜之间，成为中国的资本寡头……”。而丹阳却代表着大多数海外赤子在向你们提供着各种信息和剖析。大陆上丹阳式的小人物还多。如果我们大家都能做到不唯洋、不唯名、不唯利、不唯上、不唯“炒”，兼听细察，择善而从，才有可能真正使中国自立、自强于世界民族之林。

我还想告慰《工蜂的故事》里外所有的“谢伯伯”们，无论眼前有多少奇谈怪论，你们的理想决不是那些轻薄文人调

侃和咒骂的“乌托邦”，你们的奉献早已溶入祖国的山川大地，
你们的青春也正在焕发着丹阳这样年轻一代的青春。

欣慰吧，“大众的中国”正在崛起！

欢呼吧，早晨八九点钟的太阳已经上升！

1995年·病中

注：文中书名号内皆为丹阳文章篇名，引号内绝大部分语句及人名
代称亦皆引自其文。

目 录

八九点钟的太阳	柯 岩 1
---------------	-------

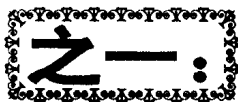
——序丹阳《友人书简》

之一：一个留学生的思考	1
之二：令人悲哀的卑谀心态	11
之三：“变相难民营”	18
之四：选择	28
之五：风信标的故事	38
之六：不该折断的帆	48
之七：“自我”与“沙粒”	58
之八：我们的路	70
之九：历史的冲突	83
之十：走红西方的“中国文化”析	93
之十一：“移民国家”与当代奴隶	104

之十二：生命的精华·····	113
之十三：工蜂的故事·····	124
之十四：大众的中国·····	136
之十五：走向更广阔的世界·····	148

附录：

深沉过后的忧虑与焦渴 ·····	董学文 163
——读丹阳《海外飞鸿——友人书简》	
睿智·深邃·赤诚 ·····	栾保俊 172
——读丹阳《海外飞鸿——友人书简》有感	
举重若轻 ·····	杨 扬 189
——从《海外飞鸿——友人书简》看丹阳的艺术追求	
海内有知音 ·····	于 敏 198
心有灵犀一点通 ·····	熊 炬 205
——丹阳《工蜂的故事》读后感	
丹阳说出了我们想要说的话 ·····	西安一读者 213
“海外飞鸿”吸引了我 ·····	贺 江 215
后 记 ·····	丹 阳 216



一个留学生的思考

文琪：

那天接到你的电话，真是高兴，谢谢你对我生日的祝贺。那一番长谈很是解渴，我们触及到的问题是有深度的。放下电话后，却又一直想给你再写封信，有许多想法，电话上似乎总是说不清楚。今天是周六，刚好有点空，给你写上几笔。

我们这一辈留学生何去何从，在北美七、八年前就是一个公开的问题。记得当时在 M 州领事馆工作的一位官员，利用自己的身份和便利，替女儿谋到本科生的奖学金，这位千金入学不到半年，便将留美学人划成几种：一心回国报效的，犹豫矛盾观望的，糊里糊涂无所适从的，铁定要做美国人的。当我问她是属于哪一种，答曰：“当然是最后一种。”再问：“为什么呢？”她瞥了我一眼，似乎很奇怪怎么有人会提这种傻问题，再不屑回答什么，转身与别人交谈去了。这是在 H 大学一九八五年的国庆联欢会上。你们旅欧学生，也许是像你说的，情况很不相同；由于中国人在欧洲就业几乎没有可能，社会上对移民歧视极深，能够辗转来美的毕竟是少数，总

之，留学界逐渐变成移民群，你认定旅美学子中的聪明人是始作俑者。

这个说法，如果在留学生圈内看，我想大致上是不错的，但是从一个更深广的历史范畴看，情况就要复杂得多，值得细致地分析。首先，八十年代的留学界是中国改革开放的一个重要部分；我们是通过考试被选拔派遣出国，以求深入西方，掌握各种有用的知识和技术，为中国的现代化开路。是中国现代史的发展巨浪，将我们推上了西方主导了一个半世纪的“世界舞台”。忽然间，我们有了一份从未体验过的“将在外，君命有所不受”的独立感，也有了一份作客他乡，不必履行当地居民义务责任的特权；处在中美两不受制的社会真空地带，一方面享受着空前的“自由”，一方面滋长着寻找自己在这个大舞台上合适位置的焦灼。大多数人迈出的第一步自然是做“尖子学生”。在美国学术界怀疑地审视我们课业成绩的眼光下，我们用自己的言行证明，中国留学生是世界上聪敏、坚忍和勤奋的优秀青年人中的一部分；北美各地主要的大学中，中国研究生数量迅速增大，越来越多的美国教授尝到招收中国学生作为自己科研助手的甜头。待到《大西洋》等一类重要的杂志撰文，惊叹中国来的学生“改变了以往的评分标准”，使美国原先的尖子学生不再是尖子，留美学人可以说是初步打开了自己的局面。同时，分化也旋即或明或暗地出现。一部分人在各自的领域中努力深入，竭尽全力探索、搜寻着对中国有用的一切知识和信息，他们的知识天地是世界的，他们的关注中心则是中国。另外一部分人则在

长达六七年的研究院生活中，先是以美国电视电影排遣寂寞，逐渐视其中的人物为模仿对象；美国社会心态的三大要素：金钱、权势和肉欲，对这部分人产生了某种下意识的影响，遥远的故国是越来越遥远了。还有一部分人即是我称之为“聪明人”的，他们在赴美入学后的半年、一年内，便暗自细细地捉摸着美国就业市场的机制和行情，调整自己的学业和生活，集中全部的心思，最早地进入了移民的过程。中国对于他们只是人生路上的一块跳板，一块垫脚的砖石，一块用过之后尽快丢弃的抹布而已。

与此同时，世界史上历时四十多年的“冷战时期”被苏美两国的首领们十分慷慨地宣布结束；正在到来的新世纪则被美国一个国家的总统捏到手掌心里，笑咪咪地转上几圈，再打开，现出以美国利益为轴心的“世界新秩序”，就像法海和尚的宝器，似乎足以使一切不服管教的异族大众运交华盖。生活在这个“新秩序”轴心地带的中国留学生，坐在各自的起居室里，通过美国跨国公司资本控制的电视报刊传播媒介，随着那一幅幅、一篇篇经过精心选材、拍摄、制作、讲解的新闻画面和报道，去“目睹”、“判断”那几万里外，发生在一个又一个国家地区的大事变。不知不觉中，所有这些涵义极其复杂的事变，都化成了一个不断重复的强刺激讯号：在这乱七八糟，充满暴力和动乱的地球上，美国政府是世界上独一无二不撒谎、不营私、不捣鬼的政府，美国社会是世界上仅此一家人人平等个个快乐的天使大乐园；想要证明你自己是世界上有身份、有地位的人么？那就看你是否能够运用一

切手段，挣上一张“美国人”的长期饭票了！

二十世纪八十年代末中国留学界，在自身的和外界的各种条件交错作用下，就此卷入了一场核心是“美国至上”的飓风中。

本来，任何一个国家“至上”不“至上”，跟我并没有什么大关系；同辈中有人逐渐溶入他们辗转多年的北美，我也十分理解；由于个人的能力、志趣和机遇的不同，落脚谋生之地的选择也不同，这本应是生命的一种常态。只是，不幸得很，就像纳粹日耳曼人的自视优等是建立在践踏其他种族尤其是犹太人的生命尊严之上，这份“美国至上”的激情在极大的程度上是靠“中国低贱”的诅咒支撑的。正好比是没有低等人，高等人何以显示其高等，没有中国人可怜巴巴的绝望相，也就衬不出拿着美国护照的春风得意了。于是，文琪，像我这样知道并且认定自己是一个中国的小百姓，就不得不对俯视着我的“高等人”去作一番审视了。

“美国人”，这称呼意味着什么呢？有位熟人曾冷笑着说这意味着“有饭吃”，那言下之意是要我别清高臭美，饭是人人要吃的！我当然不例外，我的生命中，吃饭问题向来重要，从未敢有“衣来伸手，饭来张口”的美梦。所以，当看到这位衣冠楚楚的老同乡一边引用我们古代圣贤的格言：“民以食为天么！”一边掏出巨额美元去办移民手续，我则一面佩服他的富有，一面便忍不住奇怪这么有钱，何以在中国没饭吃？直到有一天在电视上看见美国一家大食品公司的广告，画面上是一块越来越大的上等牛排，衬着两行字幕：“你是什么人？