

智慧女人
WISDOM
OF WOMAN

我们嫁给了工作？
是拥有一切还是拥有得足够多？

这本书谈论25岁到37岁之间职业女性的困惑，剖析她们面临的一系列沉重压力，尤以工作和生活之间的平衡最难处置。作者用自己和其他女性的生活故事，讲述了对这个问题的思考和解决方案，具体实在而又亲切，以女性的方式阐述女性要面对的问题，鼓励受到沉重压力的职业女性振奋精神，找到自己的幸福。

30岁 女人 如何化解 压力与危机

Midlife Crisis at 30

[美] 莉阿·麦考 柯莉·鲁宾 著
鲁刚伟 何伟 译

中国社会科学出版社





30^岁 女人 如何化解 压力与危机

Midlife Crisis at 30

[美] 莉阿·麦考 柯莉·鲁宾 著
鲁刚伟 何伟 译

中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

30岁女人如何化解压力与危机/(美)莉阿·麦考,柯莉·鲁宾著;鲁刚伟,何伟译. —北京:中国社会科学出版社,2008.2

书名原文:Midlife Crisis at 30

ISBN 978-7-5004-6596-6

I. 30… II. ①莉…②柯…③鲁…④何… III. 女性-压抑(心理学)-通俗读物 IV. B842.6-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第190528号

Copyright © 2004 by Lia Macho and Kerry Rubin.

Simplified Chinese edition Copyright © 2008 by China Social Sciences Press.

All rights reserved.

版权贸易合同登记号 图字:01-2005-3705

责任编辑 王 茵

责任校对 李小冰

封面设计 久品轩

责任印制 戴 宽

出版发行 中国社会科学出版社

社 址 北京鼓楼西大街甲158号

邮 编 100720

电 话 010-84029453

传 真 010-84017153

网 址 <http://www.csspw.cn>

经 销 新华书店

印 刷 华审印刷厂

装 订 广增装订厂

版 次 2008年2月第1版

印 次 2008年2月第1次印刷

开 本 700×1000 1/16

印 张 15.75

插 页 2

字 数 300千字

定 价 28.00元

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社发行部联系调换

版权所有 侵权必究

致 谢

莉阿·麦考

感谢我极为开明的亲爱的父母卡伦·麦考和迈克·麦考，他们一直支持我每一次忠实于自己判断的不合传统的职业选择，而且，都能坦然接受我的选择结果——这是他们送给我的让我感激不尽的礼物，是对我勇气的褒奖。感谢我天资聪颖的兄弟詹姆斯·麦考，我深为他自豪，他让我很小的时候就懂得了自嘲的艺术。

感谢我的家庭中给我以激励的几代女士们——我的伯祖母，在还没有多少女性投身到商务领域时，她就拥有了一家企业，而且自己经营；感谢玛丽·鲁利，她帮我母亲出色地照顾孩子，使我母亲能够全身心地投入职业生涯。感谢漂亮而富有才情的年轻女孩们——我的教女也是我的侄女们：杰姬·布兰德，莱克西·斯多克，布雷斯·鲁丽，还有特里娜、莫里以及马尔戈·奥兰多，我坚信，她们会在一个为女性提供更多机会的世界中取得令人瞩目的成功。

感谢支持我的优秀朋友和读者们；感谢阿尔伯特·加西亚，感谢你在迈阿密的家庭给予我的支持和盛情款待，感谢你们的慷慨；感谢特丽萨·梅尔斯，你用你的真知灼见激发了我的生活热情；感谢萨姆·荷兰德，感谢你的睿智，感谢你无论在我得意还是失意的时候总是用友谊围绕着我；感谢吉尔·罗伯特，感谢你组织的美妙而快乐的聚会，感谢你让我们享受了那么多难忘的周末和美好的旅行；感谢约翰·帕特里克，我忠诚的朋友，感谢你对我聪明的导引。

柯莉·鲁宾

小时候，每当我们全家一起在电视上观看奥斯卡颁奖仪式、美国妇女奖（Ms. America）或其他颁奖庆典时，父亲总是说：“知道吗，某某（提及获奖者的名字）一定是个优秀的人，因为他获奖后首先感谢的是他的父母。”所以，我首先要感谢埃里克·鲁宾和谢莉·鲁宾。你们给予我的鼓励、爱、教诲和信心让我感激不尽。

我还要特别感谢我伟大的母亲贝弗莉·乔伊斯，还有我所有的兄弟姐妹们（我同时也能成为他们的朋友是多么幸运啊）：乔希和古德龙·鲁宾，亚历克西斯·鲁宾以及安德鲁·鲁宾。我还要感谢家里几位始终激励我的女性：我的婆婆帕特丽夏·雷特纳尔，我的外祖母希尔达·吉尔克，我要感谢我的祖母多萝西·鲁宾，她是我认识的最优雅的女性。

我要把我的感激之情献给充满洞见并关爱着我的读者们，他们的卓见既给了我生活上的帮助，也对我完成本项目多有助益，他们是：谢莉·鲁宾，罗谢尔·鲁宾，古德龙·鲁宾和盖尔·埃文斯。我还要感谢我的同事休·沃尔什，感谢你们对我们逐渐完善起来的论点提出的敏锐观察结果。

在这里，我还要特别感谢我在美国有线新闻网（CNN）《美国早晨》（*American Morning*）节目和美国有线新闻网中心预约部的所有同仁，他们是一个超常敬业的新闻工作团体，也是一个让人愉快的群体。

最后，我同样真诚地要感谢我的丈夫亚当，感谢你对我的全力支持和理解，感谢你给予我的超乎想象的爱。

共同致谢

莉阿·麦考和柯莉·鲁宾要一同感谢一些特别的人。首先，我们要感谢我们的出版经纪人伊丽莎白·卡普兰，感谢她对本书的全身心支持——感谢她对本书令人难忘、卓有成效的支持和传扬，感谢她陪伴我们走过每一步。我们还要感谢塔米·布斯·考文——罗戴尔出版公司（RODALE）的副总裁和总编，感谢她的远见卓识，感谢她对本书出版必要性的信念。感谢我们天才的编辑玛丽斯·范·阿尔斯特，感谢她为我们创造的良好工作条件，感谢她对我们的关切和给予以我们的灵活性，非常感谢！感谢本书的书评家凯茜·格隆和路易丝·布雷佛曼，你们的热情和创造力让我们没齿难忘。

在此，莉阿·麦考想对劳拉·英格拉哈姆，柯莉·鲁宾想对乔伊·蒂本纳蒂托表示深深的谢意——感谢两位挚友在我们生活的每一步为我们提供的帮助和支持，感谢你们对本书持续的热情和支持，感谢你们总是让我们脱离困境。

我们要特别感谢玛丽·布伦纳，感谢你先于我们抱定的对本书的信念，感谢你在本书写作的全程对我们的鼓励和帮助。

最后，我们要感谢与我们分享她们故事的所有女士们，感谢我们的同代人向我们坦诚披露她们的生活故事，还要感谢新女性俱乐部（New Girl's Club）的女性们，感谢她们的坦诚，感谢她们与我们分享从多年的历练中学到的经验和给予我们的启示。

导 言

为什么“婴儿潮”时期出生的人的女儿们垮了下来，
而不是重整旗鼓直面动荡？

每一代人都有自己的故事，我们这一代当然也不例外。过去 30 年来，在琼·贝兹^①和莉儿·金^②之间，女性的成功标准似乎完全改变了。我们的母亲们点燃了反抗性别歧视和职业歧视战争的导火索，她们烧掉胸罩，挣脱胸衣的束缚，向华盛顿当局发起挑战，最终，她们为职业女性赢得了前所未有的发展机会。我们的母亲们为职业妇女踢开了锁闭发展空间的大门，借助这个优势，我们的母亲之后的那一代女性，也是我们之前的那一代女性——现在四十多岁的妇女——开始向“按部就班”的工作时间发难，她们为照顾子女争取到了全新的工作时间表，与此同时，那些职业妇女还进入了抵达职业发展全新高度的群体。我们这一代女性则面临着如何取得进步并完成我们上一代女性未竟事业的双重现实，我们的故事已经开始演绎了，但是，我们尚不清楚我们的故事会有一个什么样的结局。

从充满反叛精神不受传统约束的那一代女性，到充当性解放急先锋的嬉皮士，其他时代的女性已经打破了游戏规则，为自己拓展了新的发展疆域，她们用同样的声音搏杀，取得了想望的成果。现在，像我们一样年轻的一代女性，正在为新一轮的突破常规奋力搏击，正在与逐渐显现出来的社会动荡角力。但是，我们这一代人的故事却是以迥然相异的方式演绎的，完全不同于我们祖母那一代人，不同于我们母亲那一代人，也不同于我们姐姐那一代人。我们目前面临的剧

① Joan Baez, 1941 年出生于纽约，被誉为“民谣天后”，曾经积极参加美国的女权运动。她竭力把音乐和社会道德融合起来，继承了民歌运动中旧左派的传统风格，并把这种风格传给了 20 世纪 60 年代的新左派，对积极行动主义和音乐界的影响都很深远。——译者注（全书脚注均为译者注。）

② Lil' Kim, 美国著名饶舌歌手，1996 年成功推出自己的首张专辑。

变是静悄悄地发生的，这很奇怪，因为二十多岁三十左右岁的女性还没有认识到，她们所面临的发展障碍和她们无所适从的茫然，与共同面对的而且是意义深远的文化变革海啸所造成的个人两难困境之间有什么关联性。

过去两年来，我们采访了一百多位受过大学教育的女性，她们的年龄介于25岁到37岁之间，她们的工资收入水平、种族、居住地域和职业经验各异。尽管我们访谈的每一位女性讲述的故事大异其趣，不过，从她们的故事中间，还是显现出了一条惊人相似的主线。她们都成长于妇女解放运动年代的前后，她们从小受到的教育让她们所有的人都相信，她们的未来发展空间只受制于她们自己的选择，而社会环境不会成为她们发展的桎梏。然而，不管这些女性取得了多么显赫的成功，她们都描述了同一种感觉——她们深陷于“线性”的也就是一元化的生活情境中，这种生活境况与她们曾经的向往大相径庭。从华尔街的证券经纪人到俄亥俄州克利夫兰的教师，从波士顿的作家到阿拉巴马州的律师，从安居郊区的全职母亲到好莱坞的制片人，我们采访的女性都有共同的困惑——她们的生活与她们的预期和当初的向往为什么如此不相一致，同时，她们还都怀有一种深深的恐惧——她们选择的道路正把她们引入歧途。当她们的年龄接近30岁或者30岁刚出头的时候，她们都感觉到，成功的标准已经发生了变化，而且这种变化是突然的、富有戏剧性的。我们从访谈中发现，整个这一代女性都在确认危机所在，不过，她们是每个人单独行动的。

这一代女性所面临的困境，在很大程度上可以归因为一个无处不在的冲突：根据催化剂调查公司（Catalyst）的最新调查结果，年龄在25岁到35岁之间的女性中，有75%的人认为，她们的职业生涯干扰了她们的个人生活，此外，超过三分之一的人觉得，她们的职业生活和个人生活之间的冲突非常严重，难以调和。尽管所有年代的职业女性一直在不懈地追求，试图在爱情和权力、职业和家庭之间的情感“雷区地带”游走自如，但是，“婴儿潮”时期出生的人的女儿们正在经历的冲突则是完全不同的。对于成功的空间不会受到“墙壁”和“玻璃屋顶”的束缚，只会受到自己选择约束的这代女性说来，“戏法”的玩法已经完全变了。我们母亲那一代女性，在谈到她们所面临的试图在工作和养育孩子之间达成平衡的经历时说，她们的压力是缓慢到来的，她们的焦灼是规律性的。而与此形成对比的是，1700万X一代的女性则在她们职业生涯的初期就要面临同样的压力和焦虑的折磨，经常地，她们面临的这种困境在她们结婚之前或者生育子女之前就出现了。而3500万Y一代的女性——也就是那些出生于1977年和1994年之间的女性——注定在短短的几年之后也会经历同样的境况。

那么，到底是什么东西在推动这种“隆隆作响的危机”呢？首先，标志成年

“事件”发生的时间表，只经过了一代人的时间就发生了彻底的变化。过去，女性成年生活的主要“里程碑”式事件——结婚、生育子女和做出关于职业选择的决策，其发生时间今天已经很清楚地扩展到了一个人的整个一生。过去，大多数女性在她们的20岁出头的年龄结婚，而且预期她们的事业（如果她们有职业的话）可以在未来的数十年内慢慢地完成。但是，对女性婚姻、生育子女以及挣得收入能力时间表的最新人口调查数据显示，今天的青年女性要在一个非常逼仄的时期内，就要对结婚、生育子女以及确定自己职业方向等问题做出决定——这个时期就是她们30岁生日的前后。与此同时，在我们的社会中，30岁左右的单身女性数量比以往任何时候都多。最后，近来的研究成果揭示出，对浪漫关系的期待和获得职业成功之间的冲突，更加剧了逐渐显现在X一代和Y一代女性生活中的紧张情绪。

女性面临的困境在我们的访谈过程中表露无遗，我们这一代女性所经历的无处不在的紧张、焦虑，在很大程度上与社会与经济之间留连不去的矛盾相关联，这种矛盾持续影响着各种年龄的女性——这种矛盾是“已经变化了的”评价女性进步的标准，和存在于老旧的公司结构以及僵化的“一切保持原样”的社会传统之间无法弥合的裂隙。我们在研究中发现，尽管女性的各项权利得到了显著的提升，然而，在我们这一代的女性之间，人们很少就依然存在于社会系统中的真正发展障碍和裂隙进行坦诚的讨论，虽然我们拥有从前人那里传承下来的机会。

过去30年来的某些阶段，人们的观念发生了根本性的变化。当其他年代的女性把世界视为一幅莫奈的绘画作品的时候，今天，20多岁和30左右岁的女性则将同样的世界看成是色彩斑斓但相互之间没有任何联系的斑点组合。因为她们缺乏对大背景的正确判断，从而，当“已经变化了的”标准和“一切保持原样”的传统之间的冲突不可避免地出现在我们的生活中时，我们这一代的女性常常把由来已久的文化问题当作我们个人的缺陷而自怨自责。如果在30岁左右的时候，我们还没有如愿获得理想的职业，我们还没有练就完美的身材，我们还没有找到出色的郎君，我们还没有环绕膝下的可爱子女，我们不是向“社会标准系统”本身提出质疑，而是质疑我们自己是不是出了什么问题。

与我们的母亲们在我们目前的年龄所面临的清晰可辨的发展障碍不同，我们现在遭遇的阻碍女性发展的障碍是以更不经意的而且微妙得多的方式出现的。面对这样的宏观背景，年轻的女性非但不想循着蛛丝马迹辨识、揭穿盘桓已久的不平等待遇，她们反更愿意向其皈依。

某些自然法则是同样适用于母亲和女儿的，比如，裙边的款式和时尚的潮流，但每一种行为都有与其对等的反应，而导致相反的行为。“婴儿潮”时期出

生的女性的成长年代，是以性别角色界定分明为标志的，她们在成年后的早期对此进行了抗争。X一代成长的年代，则正值女性解放运动进行得如火如荼的时期，她们在自己的成长经历中笃信，她们未来的发展空间如果不是命中注定会无限广阔的话，至少，在她们力所能及的范围内也不会有任何制约。她们从小受到的教育是要依靠自己，所以，她们成了勇于实践的“行动者”一代——她们这一代女性以自己解决问题而自豪。但是，她们这种独立精神的欠缺则是，当她们碰到问题的时候，她们总是倾向于责怪自己。因为她们的自责倾向，她们这一代的文化以这样一种形态表现出来——背景相近的人纷纷垮了下去，而没有形成一场社会运动。

我们采访的人都在寻求如何掌控生活——看起来与我们上一代的女性迥然不同的生活的实用建议。有些人在寻找摆脱困境的指导原则——如何在她们令人瞩目的事业发展与照顾子女之间游走自如，同时，又不至于牺牲任何一方面。有些人考虑到，因为她们是家庭中的主要或者惟一的收入来源，所以，正对富有创造性的为人母的解决方案孜孜以求。其他人则正对“新版童话”不得不达成妥协，在她们的童话新编中，“白马王子”或许会带着前一场婚姻的两个孩子站到自己面前，或者梦中的“白马王子”会比她们预想得晚些到来。本书试图弄清楚过去30年来的某些变化，此外，本书还想发现正在“浮出水面”的判定一个人个人生活和职业生涯是否成功的有效标准。我们之前的一代女性做出的明智选择，为我们提供了空前的机会，让我们获得了更多的独立性，本书试图将它们展示出来；然而，与此同时，我们也面临着她们带给我们的始料不及的太多选择，本书将对这种“副作用”给予检视。最后，本书想勾勒出我们这一代人肩负的使命——超越我们每个人面临的中年生活危机，通过群体的协同努力，让我们传承到的某些发展机会更加现实、切实。

在本书的“第一部”中，所有向我们诉说的X一代女性都用自身的经历强调了 we 面临的重大议题。在那些故事中，有些是没有任何删节的个人故事“完全版”，为保护我们访谈对象的身份和隐私，我们将有些故事的关键细节做了改动。我们所有采访对象的关切所在都是同样的，每个人都正在演绎她们各自版本的“30岁的中年危机”故事。

我们从研究中发现的很清楚的一点就是，生活是个循环——女性们极力想避免重犯母亲们曾经犯过的错误，同时，她们意识到自己又没有演绎出上一代人演绎出的故事，这时候，她们矫枉过正地为自己创造出了新问题。所以，每一代人都应该从另一代人那里学很多东西。在本书的前六章，我们将要探讨我们面临的新问题和旧有问题的“新变种”，正在如何影响X/Y一代职业女性的生活；本书

的第二部分——“新女性俱乐部”，为职业女性提供了解决生活问题极富操作性的建议，这些建议来自那些优秀的、卓有成就的而且勇敢的职业女性，她们与30岁的我们分享了自己在职业生涯中获得的宝贵启示。这些真正取得了成功的女性，用自己的语言，向我们娓娓道出她们转变自己的发展方向、从头再来的故事，与我们分享了她们从中得到的启发。

忘了《菲尔医生》^①的“偏方”和12步计划吧，引领人们摆脱危机的指南针来自于现实世界，来自于那些赢得了尊重并取得了成功的职业女性，来自于她们经历考验、失误但依然保持乐观的真实故事。理财顾问和作家苏茜·欧曼（Suze Orman）向我们解释了她为什么觉得自己已经“拥有了一切”，尽管她最值钱的财产不过是一幢900平方英尺的公寓。《时尚》杂志的朱莉娅·里德向我们披露了她如何在29岁的时候取消了一场险些酿成错误的婚礼的故事——那本应该是南方美人的一场引人入胜的婚礼，她告诉我们她如何踏上了一段意外之旅，并终于在42岁的时候，与心心相印的如意郎君共同踏上了红地毯。记者和作家玛丽·布伦纳在棒球赛季跟随波士顿红袜队（Boston Red Sox）随队采访的旅程，为我们所有的人如何在勇气和优雅之间达成平衡带来了重要启示，她用自己的经历告诉了我们“展示自己”的重要性。

那些职业母亲——有很好的工作同时也在养育孩子的职业女性——或许可以从伯纳丁·希利博士（Dr. Bernadine Healy）——美国国家卫生研究院（the National Institutes of Health）历史上的首位女性领导者——那里学到如何在工作 and 为人母之间达到完美的平衡，她职业生涯的发展期恰好与她成为单身母亲的时期同步。杰拉尔丁·费拉罗（Geraldine Ferraro）——集政治家、商业领导者和有影响力的思想家于一身的杰出女性——让我们分享了她从自己只上过八年级的母亲那里得到的建议，她从母亲的建议中获得了战胜癌症的无穷勇气。这些女性以及更多的成功女性，用自己的睿智、洞见和幽默感，从全新的角度，对我们这一代人所面临的个人生活与职业发展的挑战进行了全方位解读。

当然，本书并不想为人们提供清晰而完美的解决方案，因为我们两位作者很清楚，就我们所面临的问题而言，根本不存在什么清晰而完美的解决方案。相反，我们只是想就一代人的故事启动一场有意义的讨论，只是想和处于危机情境中的职业女性一同发现束缚我们发展的文化脉流，同时唤起我们的抗争力量。

^① Dr. Phil，为美国的一档电视访谈节目，旨在为遇到问题的女性提供摆脱困境的方法和建议。

目 录

致 谢	1
导 言 为什么“婴儿潮”时期出生的人的女儿们垮了下来,而不是重整旗鼓直面动荡?	4
第一部 30 岁的中年危机:为什么是现在?	
第一章 一代人遭受的重压	3
第二章 新玻璃屋顶	26
第三章 泼妇 VS 善良的女巫	53
第四章 此后将幸福永远? 我们需要重新认识	68
第五章 男人的空间	96
第二部 新女性俱乐部:你的导师梦之队	
导 言 30 以后	121
第六章 跳出“水到渠成”的圈套:寻找幸福,呵护“平等的伙伴关系”,对家庭的概念重新定义	124
第七章 冲破新玻璃屋顶:在工作一家庭的迷局中自如游走	145
第八章 战术调整:策略、实用主义和百折不挠的神力	164
第九章 改变方向:深思熟虑的行动,决定性的结果	188
第十章 让完美见鬼去吧:超越自己,追求自己渴望的生活	209
第十一章 勇气和优雅:坚守自己的价值观	227
译者致谢	239

第一部

30 岁的中年危机

为什么是现在？

第一章

一代人遭受的重压

有些事情似乎不对劲儿。

为美国有线新闻网（CNN）一个新节目准备开播而一同工作的时候，我们（莉阿·麦考和柯莉·鲁宾）走到了一起。那时候，莉阿·麦考刚刚上了《职业女性》（*Working Women*）杂志《值得关注的人：20位不到30岁的女性》特刊的封面，柯莉·鲁宾新婚燕尔，全身心浸润在爱的幸福里。我们两个被认为是工作勤勉并取得了一定成就的聪明女性。在别人看来，我们两个人的生活“对路”、完满，可对我们两个人来说，为什么觉得有些事情失控了呢？出了问题？

起初，我们自己并没有意识到碰到了问题，当然对此懵懂无知。当生活就是空空的健怡可乐罐、味道寡淡的中国餐馆外卖、一天12小时的工作组合而成的折磨时，我们很难深刻地思考什么。事实上，我们太筋疲力尽了，根本不知道是什么东西把我们推向了崩溃的边缘。相反，我们全神贯注于手头的工作，像新兵训练营里被组合在一起的两个士兵一样，对面临的工作完成期限、会议和工作量，我们两人之间互表怜悯。

很难说清事情为什么不对劲，当我们翻阅落实到纸面上的工作时，一切看起来都没什么问题，但是，我们所遭遇问题的一部分确实是显而易见的——我们的职业生活正以一种不可抗逆的方式侵蚀我们的个人生活，此外，我们开始极为真切地感觉到这种冲突产生的后果。一个多月以来，柯莉·鲁宾一直没有按时回家与丈夫吃晚饭，为此，她丈夫提起了警觉，问她是不是有什么暧昧的隐情，当然，只是半开玩笑地问。莉阿·麦考在六个月的时间内，只能安排出三次约会的时间。有一次，她斗胆约了一个好朋友下班后一起吃晚饭，因为她的工作正处于

紧要关头，那次约会她迟到了，而晚餐的气氛被她响个不停的手机和传呼机搅得兴致全无。服务生免费送给她朋友一瓶墨尔乐红葡萄酒^①，并告诉莉阿·麦考，要懂得享受生活。

不过，即使没有法国服务生的嗔怪，即使没有丈夫的孤寂，我们也能认识到，没有讨价还价余地的工作需要，正在侵蚀同样不可调和的同时也是更重要的作为朋友、妻子、女儿的责任。我们知道，我们的生活境况出奇地不和谐，但是，我们只能让自己浸润于品位脱俗的梦幻——“去加勒比海度假，开一个冰镇果汁朗姆酒聚会”的梦幻之中，我们太忙了，太心烦意乱了，根本不可能制订出逃避工作责任的计划。尽管电视新闻行业对其从业人员有自身的特定需要，但后来，我们想到（而且我们找到了足够的证据），数百位女性——医院的护士、律师事务所的律师、公共利益组织中的社会工作者、金融界的经纪人，或者自己经营企业的业主——都在经历着和我们一样的生活，都在感受着生活受到“碾压”的痛楚。

就在不久前，我们在生活中的选择，似乎比拉斯韦加斯的自助餐可供选择的食品还要丰富，但是，我们在30岁生日前后，都开始意识到我们承传下来的和自己赢得的发展机会以及选择，充满了不可预知的“机关”。最初，我们不知道如何确切描述什么地方出了问题，也不知道如何解决，不过，有一点已经昭然若揭了：如果我们不开始学着将个人生活、社会生活和职业生活协调起来，那么，可能五年以后，我们就会蜕变成坐在桃木办公桌另一端的那种怒气冲天的人，她们在回到清冷的公寓孤独地享用猪排之前，在结束了标准的、一天12个小时的工作以后，还在质疑自己下属的职业操守。

后来，有天晚上，在莉阿·麦考的办公室，我们丢下纠缠着我们的工作，开始坦诚地交流各自的感受。那时候，莉阿·麦考是柯莉·鲁宾的上司，许久以前，她曾经获得了一份收益不菲的工作合同。她在签合同同时感受到了难以想象的压力，不过，她知道，对她的职业生涯来说，那是没有任何理由回绝的“正确事情”，尤其是在那个经济衰退时期。同时，她对合同条款具有法律效力的约束倍感恐惧——“要工作还是要生活”。

要知道，那时候莉阿·麦考二十五六岁，她对那个工作机会和即将面临的职业挑战充满感激，而且迫不及待地想得到更多。只要她沿着正确的方向勤恳工作，她认为，她的个人生活会在她准备好了的时候“水到渠成”。出于某些理由，她以为，在她30岁生日的前后，事情自然会“适得其所”。不过，随着时间的流

^① 一种无甜味的红葡萄酒，用原产于法国南部及意大利的一种葡萄制成。

逝，30岁来了，之后，30岁又过去了，她的生活并没有改变，生活的大部分都尚未“得其所”，依然处于“飘摇”的状态。她开始回想起自己的大学时代，上大学时，当她意识到自己错误地估计了完成一篇第二天就要上交的20页论文需要花费的时间以后，她的内心会充满恐慌，或许，她会请教授给她宽限一段时间。但是，当你想追寻幸福和爱情的时候，谁会给你宽延限期呢？

柯莉·鲁宾幸福地走进了婚姻殿堂，不过，她也走进了进退维谷或是常常感到恐慌的尴尬境地。她向莉阿·麦考倾诉，她和丈夫想开始一个全新的家庭生活，但是，她很担心如何才能打理好已经饱受折磨的生活，除非她辞掉工作，否则，不可避免地，她的孩子从星期一到星期五要被电视和保姆带大，就像她自己曾经历过的一样。她并不想为此辞掉工作，可是，她也不能找到一条可以兼顾两方面、两全其美的“中庸之道”。

我们两个人是问题的解决者，而不是怨声载道的受害者，为了前行，为了开辟出解决这些问题根本的途径，我们已经尝试过了各种方法，但失败了。当我们在美国有线新闻网碰到一起时，两个人之前都换了工作，各自的社交网络也是重新建立起来的，我们甚至搬到了其他城市以寻求更好的机会。然而，我们发现，生活又轮回到了同样的起点，我们感觉到，未来也不会有什么改观，虽然我们不想就这么把自己托付给未来。尽管我们感觉到，我们的挫败感就像电影《土拨鼠日》（*Groundhog Day*）（也译为《偷天情缘》）中的比尔·默里^①的遭际一样，然而，我们还认识到，我们并不是唯一有这种感觉的人，因为在其他领域工作的朋友们，那些同样引人注目的女性，也正在经历着“版本”不同但实质无异的两难处境。我们都强烈地感觉到，我们虽然舍弃了生活，然而，无论何时，每当我们试图将生活引入到更有目的性的方向时，努力都是徒劳的原地踏步。

莫可名状的问题

那个晚上，我们达成了共识——找到问题解决方案的唯一途径，就是完全理清我们是如何从开始走到现在的境地的。所以，我们开始观照、审视我们自己和朋友们的生活，我们开始以新闻工作者的职业敏感探究这一问题。就像面对所有严肃的主题一样，我们通过为我们的使命命名开始了相关信息的搜寻工作，在那个不眠之夜，在我们头脑中诞生的“我并不疯狂研究计划”看起来是个不错的起点。随后，我们用了一星期时间，研究相关资料和数据，通过频繁地收发电子邮

^① 美国演员，在《土拨鼠日》中扮演一位处处受挫的电视台天气预报播报员。