

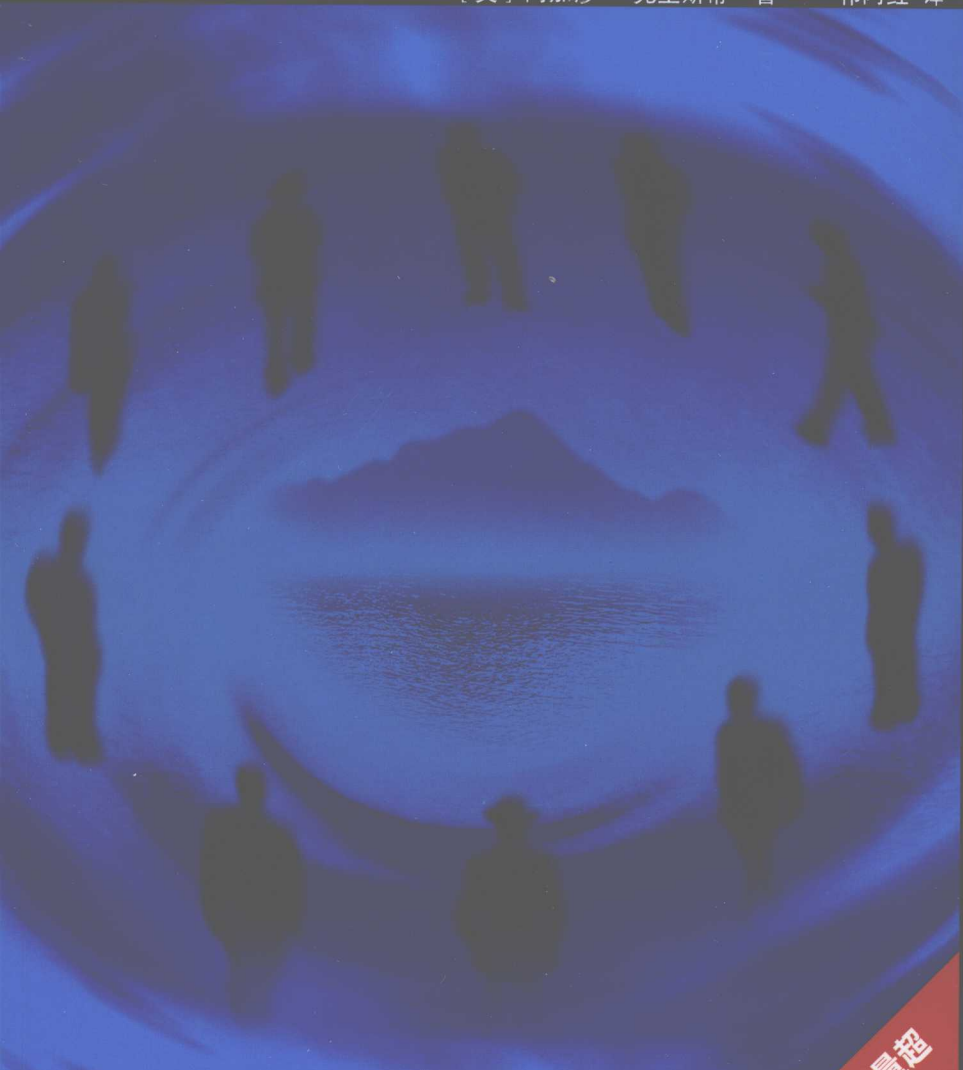


阿加莎·克里斯蒂
侦探推理系列

And Then There Were None

无人生还

[英] 阿加莎·克里斯蒂 著 祁阿红 译



人民文学出版社

全球销售量超
一亿册

阿加莎·克里斯蒂
侦探推理系列

And Then There Were None

无人生还

[英]阿加莎·克里斯蒂 著 祈阿红 译

著作权合同登记号:图字 01 - 2007 - 1315

Agatha Christie
AND THEN THERE WERE NONE

据 HarperCollins Publishers 2002 版译出
Copyright © 2002 Agatha Christie Limited, a Chorion Company
All rights reserved.

图书在版编目(CIP)数据

无人人生还/(英)克里斯蒂(Christie, A.)著;
祁阿红译. - 北京:人民文学出版社
ISBN 978 - 7 - 02 - 006539 - 4

I. 无… II. ①克…②祁… III. 侦探小说 -
英国 - 现代 IV. I561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 011414 号

责任编辑:苏福忠
责任印制:周小滨

无人生还

Wu Ren Sheng Huan

[英]阿加莎·克里斯蒂 著

祁阿红 译

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京友谊印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 130 千字 开本 850 × 1092 毫米 1/32 印张 8.25 插页 1

2008 年 3 月北京第 1 版

2008 年 3 月第 1 次印刷

印数 1 - 20000

ISBN 978 - 7 - 02 - 006539 - 4

定价 19.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

出版说明

阿加莎·克里斯蒂被誉为举世公认的侦探推理小说女王。她的著作英文版销售量逾10亿册,而且还被译成百余种文字,销售量亦逾10亿册。她一生创作了80部侦探小说和短篇故事集,19部剧本,以及6部以玛丽·维斯特麦考特的笔名出版的小说。著作数量之丰仅次于莎士比亚。

随着克里斯蒂笔下创造出的文学史上最杰出、最受欢迎的侦探形象波洛,和以女性直觉、人性关怀见长的马普尔小姐的面世,如今克里斯蒂这个名字的象征意义几近等同于“侦探推理小说”。

阿加莎·克里斯蒂的第一部小说《斯泰尔斯庄园奇案》写于第一次世界大战末,战时她担任志愿救护队员。在这部小说中她塑造了一个可爱的小个子比利时侦探赫尔克里·波洛,他成为继福尔摩斯之后侦探小说中最受读者欢迎的侦探形象。《斯泰尔斯庄园奇案》经过数次退稿后,最终于1920年由博得利·黑德出版公司出版。

之后,阿加莎·克里斯蒂的侦探推理小说创作一发而不可收,平均每年创作一部小说。1926年,阿加莎·克里斯蒂写出了自己的成名作《罗杰疑案》(又译作《罗杰·艾克罗伊德谋杀案》)。这是她第一部由柯林斯出版公司出版的小说,开创了作为作家的她与出版商的合

作关系,并一直持续了50年,共出版70余部著作。《罗杰疑案》也是阿加莎·克里斯蒂第一部被改编成剧本的小说,以Alibi的剧名在伦敦西区成功上演。1952年她最著名的剧本《捕鼠器》被搬上舞台,此后连续上演,时间之长久,创下了世界戏剧史上空前的纪录。

1971年,阿加莎·克里斯蒂获得英国女王册封的女爵士封号。1976年,她以85岁高龄永别了热爱她的人们。此后,又有她的许多著作出版,其中包括畅销小说《沉睡的谋杀案》(又译《神秘的别墅》、《死灰复燃》)。之后,她的自传和短篇故事集《马普尔小姐探案》、《神秘的第三者》、《灯光依旧》相继出版。1998年,她的剧本《黑咖啡》被查尔斯·奥斯本改编为小说。

阿加莎·克里斯蒂的侦探推理小说,上世纪末在国内曾陆续有过部分出版,但并不完整且目前市面上已难寻踪迹。鉴于这种状况,我们将于近期陆续推出最新版本的“阿加莎·克里斯蒂侦探推理系列”,以下两个特点使其显著区别于以往旧译本,其一:收录相对完整,包括经全球评选公认的阿加莎·克里斯蒂侦探推理小说代表作品;其二:根据时代的发展,对原有译文全部重新整理,使之更加贴近于读者的阅读习惯。愿我们的这些努力,能使这套“阿加莎·克里斯蒂侦探推理系列”成为喜爱她的读者们所追寻的珍藏版本。

人民文学出版社编辑部

2006年5月

作者的话

我之所以写这本书,是因为它很难写,可是这个想法一直萦绕在我脑际。有十个人要相继死去,而又不能写得太荒唐,或者使谋杀者显得一目了然。我是经过大量的策划之后才写成的,我对自己写成的这本书感到高兴。它条理清晰、直截了当,虽然有重重谜团,但却有个非常合理的解释。事实上,为了解释,它应当有一个尾声。这本书的反映很好,对它的评论也不错。不过真正感到高兴地却是我自己。因为我比任何评论家都清楚写这本书的艰难。

引自阿加莎·克里斯蒂的《自传》

献给卡洛和玛丽^①

这是献给他们的书,是以爱心为他们写成的。

^① 卡洛是阿加莎的秘书,玛丽是卡洛的姐姐,她们在生活上帮了阿加莎很多忙。

十个小兵人
十个小兵人,外出去吃饭;
一个被呛死,还剩九个人。
九个小兵人,熬夜熬得深;
一个睡过头,还剩八个人。
八个小兵人,动身去德文;
一个要留下,还剩七个人。
七个小兵人,用刀砍木棍;
一个砍自己,还剩六个人。
六个小兵人,无聊玩蜂箱;
一个被蜇死,还剩五个人。
五个小兵人,喜欢学法律;
一个当法官,还剩四个人。
四个小兵人,出海去逞能;
一个葬鱼腹,还剩三个人。
三个小兵人,走进动物园;
一个遭熊袭,还剩两个人。
两个小兵人,坐着晒太阳;
一个被晒焦,只剩一个人。
这个小兵人,孤单又影只;
投缳上了吊,一个也没剩。

第一章

在头等吸烟车厢的一个角上，新近退休的法官沃尔格雷夫先生正坐着抽雪茄，并饶有兴致地阅读《泰晤士报》上的政治新闻。

他放下手中的报纸朝窗外望去。列车正行驶在萨默塞特。他看了看手表——还有两个小时才到。

他回想着报上有关索吉尔岛上所发生的一切。报上说，当初买下这个岛的是一个痴迷于游艇的美国百万富翁——报上还描述了他在这个与德文郡一水之隔的小岛上所建的豪华现代别墅。遗憾的是，这个美国百万富翁的第三任妻子只要一出海就晕船，结果他只好下决心把别墅和小岛卖掉。于是报纸上登出了关于这幢小岛别墅的各种抢眼的广告。随后就传出第一条明确的消息，说它已被人买下——买主是个姓欧文的先生。此后社会新闻作家就开始传播种种流言蜚语：索吉尔岛早就被好莱坞影星加布里埃尔·特尔小姐买下！她想在那儿过几个

月远离媒体的清静生活！《忙碌的蜜蜂》甚至煞有介事地暗示说它将成为皇室的寓所??！有人悄悄地告诉梅里韦瑟先生，说这是买下来准备度蜜月用的——有一个叫L什么的年轻勋爵最终向丘比特屈服了！约纳斯还听说它被一个海军将领买下来，准备进行某种非常秘密的试验！

毫无疑问，索吉尔岛成了新闻！

法官沃尔格雷夫先生从口袋里掏出一封信。信上的笔迹潦草得难以辨认，但也有几个地方的词显得特别清楚。

最亲爱劳伦斯……自打我听到有关你的消息的那些年……一定要到索吉尔岛上来……最迷人的地方……有很多东西可以谈……过去的时光……与自然融为一体……晒太阳……帕丁顿车站十二点四十分发……在欧克布里奇车站接你……给他写信的人在下面用花体签的字是“你的康斯坦斯·卡明顿”。

法官沃尔格雷夫先生开始进行回忆，并想起了上次见康斯坦斯·卡明顿夫人的时间。那肯定是七年——不，八年前的事了。她当时正前往直意大利去享受阳光，去和大自然亲密接触，去与农民融为一体。后来，他听说她又去了叙利亚，想晒晒那里更厉害的太阳，在大自然中生活，与贝都因人生活在一起。

他心想康斯坦斯·卡明顿正是那种会把一个岛屿买下并置身于那种神秘氛围中的女人！沃尔格雷夫法官微微点头，赞赏自己的逻辑推理，并任由自己的头继续

点……

他睡了……

二

在一个三等车厢里，韦拉·克莱索恩头向后靠着坐在那里，闭着眼睛。车厢里还有五名旅客。今天乘火车还真够热的！到海边去实在让人求之不得！能找到这份工作真是她的运气。在假期能找到的工作几乎都是照看一大群孩子——想找秘书性质的工作谈何容易。就连职介所也没说有多大希望。

接着她就收到了这封信。

我从职业女性职介所那里得到你的名字以及他们对你的推荐。我知道他们认识你本人。我将乐意支付你提出的工资数额并希望你能于八月八日前来上班。火车将于十二点四十分从帕丁顿车站发车，有人在欧克布里奇车站接你。随信附上五张一英镑的钞票。

你的尤娜·南希·欧文

信上方是带邮戳的地址：德文郡斯蒂科尔黑文索吉尔岛……

索吉尔岛！哎呀，有关它的报道近期的报纸上触目皆是！五花八门的猜测和津津有味的谣传。也许多半是空穴来风，但是建造那幢别墅的肯定是个百万富翁，而且据说建造得豪华绝伦。

经过一个学期的紧张工作，韦拉·克莱索恩颇感疲劳。她心想：“在一个三流学校当一名体育教师并不是什么好差事……如果能在一个像模像样的学校找到一份工作该多好。”

可是她觉得心里一凉，暗自思忖：“不过即使找到这样一份工作也是我的运气。毕竟，人们并不喜欢搞验尸，即使验尸官说这一切都与我无关！”

她记得他甚至还称赞她的心态和勇气。验尸报告的结果不可能再好了。对她来说，汉密尔顿太太对她很好——只有胡戈——不过她不愿意去想胡戈。

尽管车厢里很热，她却突然打了个冷战，她真希望自己此行去的不是海边。她的脑海里浮现出一幅清晰的画面。西里尔朝着岩石游去，他的头在水面上一冒一冒的……一冒一冒的……一冒一冒的……而她则在他后边熟练地击水——破浪前进，但她心里很清楚：她来不及……

大海——深邃、温暖、蔚蓝——整个上午就躺在沙滩上——胡戈——那个说非常爱她的胡戈……

她不该想胡戈……

她睁开眼睛，皱起眉头，看了看坐在他对面的那个男人。此人个子很高，脸庞呈棕色，一双靠得比较近的浅色眼睛，一张傲慢、几近残酷的嘴。

她心下思忖：我敢肯定他周游了世界上不少有趣的地方，见过不少有趣的事……

三

菲利普·隆巴尔德很快地瞄了坐在他对面的这个姑娘一眼，内心得出一个结论：“颇有几分姿色——大概是个女教师之类。”

这个人很冷静，他觉得她善于控制自己——无论是在战场还是在情场。他很想与她较量较量……

他皱了皱眉头。不，这类事情不要干。他有要务在身，必须潜心于自己的工作。

究竟发生了什么事呢？他暗自思忖。那个小犹太人真他妈神秘兮兮的。

“隆巴尔德上尉，你干还是不干？”

他当时若有所思地问：“一百几尼金币？”

他问得很随便，好像根本没把一百几尼放在眼里。就在他吃饭都快没钱的时候，有一百几尼送上门来了。不过他也想到过那个小犹太人没有上当受骗——犹太人在这方面精明得很，在钱的问题上你骗不了他们——他们精得很呢！

他漫不经心地问：“你不能再向我提供一点信息吗？”

艾萨克·莫里斯先生非常肯定地摇了摇那颗光秃秃的小脑袋。

“没有了，隆巴尔德上尉，就这些了。我的委托人知道你的处境困难，但是声誉很好。我受命前来支付你一百几尼，请你到德文郡的斯蒂科尔黑文去。离那儿最近的车站是欧克布里奇，在那里有人接你，然后用车把你送到斯蒂科尔黑文，那里有摩托艇把你送上索吉尔岛。到了那儿，你将听从我的委托人的吩咐。”

隆巴尔德赶紧问了一句：“去多久？”

“顶多一个星期。”

隆巴尔德上尉用手摸摸小胡子说：“你知道吧，我可不能干什么——违法的事？”

他说这句话的时候，用犀利的目光看了对方一眼。莫里斯先生那闪米特人厚厚的嘴唇上露出一丝淡淡的微笑，一本正经地回答说：“如果让你干什么违法的事，你当然完全可以退出不干。”

这个油嘴滑舌的小子真可恨，他居然还面带微笑！好像他知道在隆巴尔德过去的行动中，合法性并不总是必要条件……

隆巴尔德咧开嘴笑了笑。

啊，有这么一两次他也打过擦边球！但是每次都得手了！其实他也没有给自己规定过什么明确界限……

不，也没有多少要规定界限的东西。他得意地想，他将到索吉尔岛去好好地玩一玩……

四

在一节无烟车厢里，埃米莉·布伦特小姐像往常一样正襟危坐。她已经六十五岁了，对懒散仍然看不惯。她父亲是个古板的上校军官，特别注重自己的行为举止。

现在这一代人懒散得不知羞耻——在他们车厢里就是如此，在其他场合……

在这种拥挤的、缺乏舒适感、有些闷热的三等车厢里，布伦特小姐依然一本正经、恪守自己的原则，显得非常超脱。现如今，在许多事情上，人们都小题大做！他们在拔牙之前要打麻药——睡不着觉就吃安眠药——他们要坐安乐椅，还要放椅子垫。女孩子家不住地扭动身体，夏天几乎半裸着躺在海滩上。

布伦特小姐的双唇紧闭着。她真想教训教训某些人。

她想起了去年夏季的度假。不过，今年的情况将迥然不同。索吉尔岛……

她在脑子里把那封信又过了一遍，尽管她已经读过好几遍。

亲爱的布伦特小姐，

真的希望您还能记得我？几年前的一个八

月,我们曾经一起下榻于贝尔黑文宾馆,我们好像有很多共同的地方。

我最近在德文郡沿海一个小岛上有了自己的宾馆。那里有上好的粗茶淡饭,有个很古板的人,我觉得,这会使一个地方有个新的开端。没有裸体,也没有半夜的留声机声。如果你能安排到索吉尔岛来度暑假,——我将非常高兴——来作我的客人吧——很自由的。八月初怎么样?八号吧。

U. N. O —

是姓什么的?签字的笔迹很难辨认。埃米莉·布伦特不耐烦地想:“很多人签的名都很难辨认。”

她又在回想贝尔黑文的那些人。连续两个夏天她都是在那儿度过的。那个为人很好的中年妇女——叫什么——叫什么小姐来着?她父亲是个教士。还有一个奥尔顿——奥尔曼——不对,肯定是奥里弗太太!对了——就是奥里弗。

索吉尔岛!报纸上一直有关于索吉尔岛的消息——和一个电影明星有关——抑或是与一个美国百万富翁有关?

当然了,这些地方往往都很便宜——不是每个人都适合在岛上生活的。他们认为这个想法很浪漫,但是他们意识到,如果真的生活在那里,会很不方便,所以很乐意将其卖掉。

埃米莉·布伦特心想：“不管怎么说，我将得到一次免费休假。”

随着收入大幅下降，还有那么多红利没有分到，这样的事确实值得考虑。要是能再想起一些事就好了——是奥利弗太太——还是小姐？

五

麦克阿瑟将军向车窗外望去。火车刚刚进入艾克塞特。他将在这里换车。可恶的是，这些支线上的火车太慢！从直线距离来说，索吉尔岛一点也不远。

他还不清楚这个叫欧文的人是谁。显然是斯波夫·莱克尔德的朋友——也是约翰尼·戴尔的朋友。

“……你的一两个老熟人要来——在一起叙叙旧。”

是啊，他很乐意谈论陈年往事。他最近甚至在想，朋友们会对他敬而远之。全都因为那个混账谣言。天哪，都快三十年了——他心想，是阿米蒂奇说的。这个小混蛋！他对这件事知道什么呀？哦，好吧，别再对这些事耿耿于怀了！人有时是会胡思乱想的——觉得一个人正以奇怪的目光看着你。

这个索吉尔岛，现在他倒是有兴趣去看一看。有关这个小岛的传闻满天飞。看来其中也许有点名堂，有谣传说海军部、陆军部或空军已经把它弄到手了……