

蕭蕭主編



詩痴的刻痕

· 張默詩作評論集 ·

文史哲出版社印行

蕭
蕭主編

文學叢刊之49

詩痴的刻痕

· 張默詩作評論集 ·

文史哲出版社
印行

詩痴的刻痕：張默詩作評論集 / 蕭蕭主編。 --
初版。 -- 臺北市：文史哲，民83
面；公分。 -- (文學叢刊；49)
含索引
ISBN 957-547-886-X(平裝)

1. 張默 - 作品集 - 評論

851.486

83007847

④9

刊叢學文

詩痴的刻痕
張默詩作評論集

主編者：蕭

出版者：文史哲出版社

登記證字號：行政院新聞局局版臺業字五三三七號

發行人：彭正雄

發行所：文史哲出版社

印刷者：文史哲出版社

台北市羅斯福路一段七十二巷四號
郵撥〇五一二八八一彭正雄帳戶
電話：三五一一〇二八

實價新台幣三五〇元

中華民國八十三年九月初版

究必印翻・有所權版

ISBN 957-547-886-X

編者導言

蕭 蕭

如果說洛夫是詩魔，在詩的國度裡呼風喚雨，撒豆成兵，運文遣字，赫赫有聲，那麼，張默必是一個詩痴，為詩痴狂，為詩廢寢忘食，為詩典當衣褲、典當青春，四十年猶未已。可以說「創世紀」如果沒有張默，「創」字第一撇就不會出現，臺灣現代詩的銳意改革也不可能提早在六十年代風馳電掣。

更確切的說，現代詩壇如果沒有張默這樣的詩痴，大業版年代詩選、爾雅版年度詩選，就不會成書；他不僅為男性詩人編選《感月吟風多少事》，還為女詩人纂就《剪成碧玉葉層層》；他不僅替臺灣詩人主選文學大系，還替大陸詩人提供完整資料完成許多新詩鑑賞詞典；即連枯燥無味的詩集目錄，他也可以逐本過眼、著錄，輯為《臺灣現代詩編目》，為現代詩傳燈，為評論者引路。

為詩痴狂的人，最重要的工作還是寫詩。張默的詩風有如夏日一陣驟雨，突然而來，戛然而止，任其餘韻迴轉不停。復如冬夜一盆爐火，熊熊烈烈，令人也隨著他的語字蹣跚不已。詩如其人，具有強大感染力的張默和他的詩，在日漸冷漠的臺灣社會，實在有他溫熱人生的

作用。讀他的詩，見他的人，讓人從內心溫暖起來。

評論張默詩集的人，有從語字結構著手，有從聲韻配當著手，也有人試圖追踪他親情、友情的壯闊源流，掌握他快樂的歌謠調子如何形成，彷彿可以看見張默身上成長的刻印，歲月的痕迹，因此，我將這些作品集結成書，仿《詩魔的蛻變》一書之名，定為《詩痴的刻痕——張默詩作評論集》，一方面表達我個人對張默戮力詩運貢獻詩壇的敬意，一方面也做為「創世紀」創刊四十周年的賀禮。

張默有廣蒐詩集，編輯篇目書目的習慣，又有校讎勘誤的功夫，此書編校完成，張默之功至偉，特誌於此，不敢掠美。

一九九四年七月·臺北

詩痴的刻痕 目錄

① 蕭蕭 · 編者導言

上卷／綜合專論

一 劉登翰 · 張默論

九 洛夫 · 無調的歌者——張默其人其詩

二三 劉菲 · 五湖煙景有誰爭——試論張默的詩

五三 瘞弦 · 爲永恆服役——張默的詩與人

六五 姜穆 · 張默的詩天地

八一 蕭蕭 · 張默的愛與詩

八九 古繼堂 · 關於張默

九五 李元洛 · 《爲永恆服役》的選手——張默詩作欣賞

一〇三 費勇 · 張默的赤誠奉獻

一〇七 熊國華 · 回歸傳統·融匯中西——論張默的詩路歷程

一二一 痙弦 · 一種悠遠的詩之鳴聲——張默小評

一二三 辛鬱 · 透明而清冽——張默小評

一二五 痙弦 · 拍攝焚燒的寧靜——張默小評

一二九 鍾玲等 · 張默小評五則

豐沛與淨化／洛夫

動感的詩篇／鍾玲

自然的真性／張漢良

真誠的披瀝／淡瑩

整合與汲取／李瑞騰

中卷／詩集評介

一三三 李英豪 · 從《拜波之塔》到《沉層》——論張默詩集《紫的邊陲》

一四五 于還素 · 讀詩的新方法——評張默詩集《紫的邊陲》

一四九 陳義芝 · 從時間巨齒的隙縫中跨出來——論張默詩集《無調之歌》

一六三 劉菲 · 在歷史的跳板上——論《無調之歌》詩集

一八五 蕭蕭 · 深情不掩，陋室可賦

一九三 辛鬱 · 讀《張默自選集》

一九五 碧果 · 詩是呼之欲出的真摯——兼介張默及其自選集

一九九 陳義芝 · 鐵琶銅板——評張默詩集《愛詩》

二〇一 熊國華 · 赤子之心——評張默的母愛詩

二二一 蕭 蕭 · 他鄉與家鄉——讀張默詩集《光陰·梯子》

二二九 李元洛 · 繁英在樹——讀張默詩集《落葉滿階》

下卷／詩作賞析

二二七 李仙生 · 玲瓏剔透小論張默

二三五 彩 羽 · 試析張默的《素描六題》

二四三 菩 提 · 淺談張默的《楓葉》與《信》

二四七 陳義芝 · 賞析張默的《蜂》及其他

二五九 大 荒 · 橫看成嶺側成峰——論張默的四《峰頂》

二七三 周伯乃 · 詩的外延與內涵——以張默的《期嚮》為例

二八五 李瑞騰 · 釋張默的《無調之歌》

二九五 陳啓佑 · 聲韻學在新詩上的一項試驗——《無調之歌》的節奏

三〇七 林亨泰 · 現實觀的探求——引《最後的》一詩為例證

三一 古遠清 · 從《無調之歌》到《變奏曲》

三二一 蕭 蕭 · 導讀張默的《哲人之海》

三二七 辛 鬱 · 張默的《長頸鹿》

- 三三一 彩羽 · 白色的釀製——試析張默的《飲那絡蒼髮》
三三九 向明 · 至情的孺慕——淺談張默的《飲那絡蒼髮》
三四五 張漢良 · 詩為情感的自然流露——析張默《蒼茫的影像》
三五— 熊國華 · 試析張默《西門町三帖》
三五六 汪智 · 白色祭——讀張默《初訪美堅利堡》
三六三 王宗法 · 滿目雪景映故園——讀張默的《春川踏雪》
三七— 沈奇 · 生命·時間·詩——論張默兼評新作《時間，我纏繞你》
三九三 熊國華 · 在時間之上旋舞——評張默組詩《時間，我纏繞你》

附錄

- 四〇— 張默作品評論索引
四一五 張默著作、編選書目
四一九 張默寫作年表
四二七 本書作者簡介

張默論

劉登翰

張默對於臺灣詩壇，更引人注目的是他幾十年始終不懈地推進詩歌運動的熱情。從一九五四年他與洛夫、痲弦發起成立創世紀詩社，他就把自己最主要的精力，傾注於辦詩刊、編詩選、搞詩展、寫詩評、扶植年輕詩人，乃至於搜集整理臺灣現代詩運動的資料、文獻等等。這位被「創世紀」同仁稱為「詩壇火車頭」的詩人，他的創作成就幾乎要被他所竭誠投入的有成效的詩歌活動所淹沒。以致痲弦在為這位摯友的四十年自選詩集《愛詩》作序時，不能不在一節「詩的張默」評介他的創作之後，又以一節「人的張默」評介他對於詩壇的竭誠奉獻。年輕一代的評論家李瑞騰也說：「由於長年活躍在詩社會的運動場上，張默的詩反而沒有受到應有的注意，關於這一點，張默自己不能不警惕，畢竟做為一個詩人，詩才是他真正的生命。」

然而張默首先是一個詩人，而後才以一個詩人身分活動在詩壇上。

張默一九三一年生於安徽省無為縣，中學就讀於南京。一九四九年三月去臺投奔自己的大哥。一九五〇年開始發表詩作。先後出版過詩集《紫的邊陲》（一九六四）、《上升的風

景》（一九七〇）、《無調之歌》（一九七五）、《張默自選集》（一九七八）、《陋室賦》（一九八〇）、《愛詩》（一九八八）、《光陰·梯子》（一九九〇），詩論集《現代詩的投影》（一九六七）、《飛騰的象徵》（一九七六）、《無塵的鏡子》（一九八一）等。他所主編和參予主編的詩選更多不勝數，較有影響的如《六十年代詩選》、《七十年代詩選》、《八十年代詩選》、《中國現代詩選》、《當代十大詩人選集》、《創世紀詩選》、《剪成碧玉葉層層》（臺灣女詩人詩選）、《新銳的聲音》、《中國現代詩論選》等。

張默是屬於在中國政局大動蕩中由大陸到臺灣而後成長起來的那個時代的詩人，歷史的動蕩和流離其間的個人身世的坎坷，形成了這一時代詩人所共有的時勢的滄桑感和孤寂的漂泊感。他們從小接受的傳統教育和文化濡染，形成了他們精神底蘊中的傳統人文神往——這在張默，主要是一種故土親情的炙戀；而他們現實際遇中與傳統和故土的遠離，又使他們無奈地放逐自己的靈魂於西方的漫遊中。而當他們在異域文化的這種精神漫遊屢招非議時，他們又常常流露出不被理解和無所適從的煩躁、不安、焦灼的心態。這情形如張默在自己一首題為《豹》的詩裡所寫的：

它的內心的風景，就是望不盡的天涯

蔓草萋萋，遮斷它的瞳孔的去路

從空無的背後出發

世界還是空無一片

這是他們人生和藝術最難協調的一個情結：

張默也經歷過這個過程，他最初的詩寫海，這是一個內地青年初臨大洋時對海充滿禮讚與想像的浪漫情懷。繼而他發起成立創世紀詩社。並推動了《創世紀》一九五九年的擴版，由主張「新民族詩型」轉而倡導詩的世界性、超現實性、獨創性和純粹性的「超現實主義」。和洛夫的《石室之死亡》、痲弦的《深淵》幾乎同時，張默也留下《期嚮》、《貝多芬》等一批作品，標示出自己藝術風格的「超現實主義進程」。儘管這些作品仍不免有著「從空無的背後出發，世界還是空無一片」的那種茫然，但這一過程對張默卻是最重要的。他開始擺脫了早期創作中那種過於粘滯事實和泛濫激情的弱點，進入了對人生感遇的冷靜觀照和藝術淨化。

嚴格說來，張默創作的最佳時期，不在提倡「超現實主義」的六十年代，而是在對「超現實主義」進行審思的七十年代以後。早期主張的「新民族詩型」，經歷了一番西方漫遊，重新提出「現代詩歸宗」——即歸向中國傳統人文精神之宗的口號。痲弦在評述張默這一轉變時說，除了詩觀的成熟，「也是因為逐漸邁入中年，對生命自然，都有更深的領悟，人生的得失、順、逆，也都能得到哲學的紓解，而走向東方和中國，是必然的結果」。對現實予以超現實的觀照，而在超現實的表現中所映示的卻是現實。於是，我們從這一時期張默詩中

讀到的，已不是「從空無的背後出發」所達致的世界也不完全「還是空無一片」。寫於一九七二年九月的那兩首短詩：《露水以及》和《無調之歌》，最能說明這一問題。「露水橫過天空／天空橫過棕櫚／棕櫚橫過咱們的眼睫／咱們的眼睫橫過水鳥的翅膀／水鳥的翅膀橫過，一頁正在發呆的大地」，這一系列恍若信手拈來卻有如古詩頂針格的連綿不絕的意象，形成了生物鏈一般的人類相互關連的生存關係。無論時勢怎樣動蕩（「熊熊的焰火究竟能燒掉什麼呢」），這一切都無法改變：「露水還是橫過／棕櫚也是／天空也是……」——

直到歷史一匹一匹地列隊長嘯而去

這最後一句在前面一系列極為相似而幾欲使你視聽感覺昏然欲睡的句型舖墊之後，猶如平地驚雷般炸響，正是詩人所要喚起讀者驚醒的現實。人世的滄桑感，和歷史在浩闊恆久的大自然面前的無力感，經過詩人的藝術淨化，以一種超現實的觀照下，卻是人類無可奈何必須面對的現實。《無調之歌》在句法上或許更具有「超現實主義」反邏輯的色彩：「月在樹梢漏下點點煙火／點點煙火漏下細草的兩岸／細草的兩岸漏下浮雕的雲層／浮雕的雲層漏下未被蘇醒的大地……」但所有這些紛亂思緒的背後，出發點和歸宿點，都基於作者的一個解不開的情結：

我是千萬遍千萬遍唱不盡的陽關

於是所有「反邏輯」都歸指於一種邏輯：所有「無理性」都表達出一種理性；作者的「無調之歌」也由於這一聲絕唱變成「有調」。「陽關」這一浸淫著中國傳統民族感情的古典意象，出現在現代人的詩中，益發出其蘊含豐富的張力。

《無調之歌》透露出作者長久縈懷胸臆的心事，也透露出他風格轉變的訊息。《死亡·再會》、《我是一只沒有體積的杯子》等是這一轉折時期矛盾的產物。死亡的主題，是所有現代詩人都關注的主題。洛夫為此寫了整整一本《石室之死亡》，宣揚他的生死同構的思想。《死亡·再會》表現的也是這樣一種面向死亡的生的無奈：「我們赤裸裸地／坐在死亡的列車上」的「生死同構」。但面對死亡的所有無奈和痛苦都來自現實：「從歷史的額上，煩憂一匹匹地糾結著，從釋加牟尼的樹上，虛無一縷縷地飄運著，從離騷的背上，鄉愁一朵朵地／攀升著」。這無法排解的苦惱，詩人只好把自己想像成「我是一只沒有體積的杯子」，可以不必承載「如此波濤洶湧」的歷史負擔。企望逃脫承載歷史負擔，正是歷史負擔在詩人身上的「一種證明和排解方式」。於是「沒有容積的杯子」正是一種巨大的歷史容積。正如詩人的「超現實」正是爲了表現無法迴避的現實一樣。是一種剪不斷、理還亂的藝術逆反現象。

《飲那絡蒼髮》以後，包括《長城，長城，我要用閃閃的金屬敲醒你》、《家信》、《尋》、《包穀上的眼睛》、《遠方》、《哭泣的肖像》等，以及訪韓時借助北國風物所寫的

那些寄托鄉思的篇章如《蒼茫的影像》、《搖著我們的鄉愁》、《我歌我唱，那中國的雪》等，詩人似乎從人生的遠離中突然找到了靈魂的歸宿一樣，在故土親情的炙戀中，使自己的藝術潛能最大量也最貼切地釋放出來。其直接的背景可能是海峽兩岸嚴峻對峙的逐漸紓解和驟然獲悉故鄉親人的信息。於是詩人說：「我壓抑了三十多年的鄉愁，一下子全都爆發出來了。」這可能是張默寫得最多，最深摯也最澄明的一個時期。凝聚了三十多年的鄉思，歷史和個人的悲劇，既炙熱又冷肅地在所有靜觀的藝術表達中，由個人入世的傷懷進入了一種更為普遍的悲抑境界。風格的轉變也由於近十年來歸宗傳統精神的現代探索，（包括他近年醉心中國書畫所濡染的人文心態），而走向成熟。感情劇烈撞擊的真切，歷經人世滄桑而悟道的超拔，和傳統藝術的澄明，構成了他這時期作品的特色。這種風格也影響了詩人同一時期其他題材的創作，例如《晚安，水墨》、《沒有年輪的石頭》等。

一九八八年詩人終於如願回到闊別四十載的故土省親，寫下了一批總題為「神州拾穗」和「故居雜抄」的作品。對於故土親情的摯愛、留戀、追憶和感傷，燦然紙上。但相較起來，過於直切的傾訴和浮光掠影的素描，似乎缺少一點感情沈澱後的冷凝和超拔個人感興的靜思、藝術力量反倒不如歸鄉前那批思鄉的作品。藝術創作往往並不以多和直取勝，有時候少和曲卻能獲取意外的效果。這實在是頗為幽奧的詩藝之妙。對於張默，或許浮光掠影的素描和抒懷過後，靈魂獲得歸至的更深層的情感揭示，還有待於時間的沈澱。

——初刊福建「台港文學選刊」，一九九一年

——再刊「創世紀」第八十四期，一九九一年七月

——三刊「台灣文學史」下卷，海峽文藝出版社，一九九三年一月

——四刊「中國當代新詩史」，人民文學出版社，一九九三年五月

