

丰子恺
· 代表作 ·



还我缘缘堂

中国现代文学百家
中国现代文学馆◎编

华夏出版社

I216.2/59

:4

2008

中国现代文学百家

丰子恺代表作

还我缘缘堂

中国现代文学馆 编

刘亚铁 编选

华夏出版社

2008年·北京

图书在版编目(CIP)数据

丰子恺代表作/中国现代文学馆编.

-北京:华夏出版社,2008 重印

(中国现代文学百家)

ISBN 978-7-5080-1437-5

I. 丰… II. 中… III. 散文-作品集-中国-现代

IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字(08)第 26413 号

华夏出版社 出版发行

(北京东直门外香河园北里4号 邮编:100028)

新华书店 经销

北京通达诚信印刷有限公司

17.25 印张 237 千字 4 插页

2008 年 8 月北京第 2 次印刷

定价:21.00 元

(凡本版图书有印刷、装订错误可向我社发行部调换)



丰子恺作品书影

《中国现代文学百家》编委会名单

- 主 编 陈建功（中国作家协会副主席 中国现代文学馆馆长）
舒 乙（中国现代文学馆前馆长）
- 副 主 编 李荣胜（中国现代文学馆常务副馆长）
周 明（中国散文学会常务副会长）
吴福辉（中国现代文学馆前副馆长）
王智钧（华夏出版社前社长）
高文柱（华夏出版社社长总编辑）
赵玉芝（华夏出版社副社长）
- 执行编委 于润琦（中国现代文学馆研究员）
倪友葵（华夏出版社文学艺术事业部主任）
- 编 委 王 信（中国社会科学院研究员）
王富仁（北京师范大学教授）
严家炎（北京大学教授）
刘慧英（中国现代文学馆研究员）
李 今（中国人民大学教授）
钱理群（北京大学教授）
樊 骏（中国社会科学院研究员）
赖大仁（江西师范大学教授）
高 力（西南交通大学教授）
黄开发（北京师范大学教授）
高立宪（华夏出版社社长助理）
唐永平（华夏出版社编辑）
韩 平（华夏出版社编辑）
许 婷（华夏出版社编辑）

总 序

中国现代文学,一般指1919年五四运动前后至1949年新中国建立这一阶段的文学,其间跨度有30年左右。30年在一个国家文学发展的历史上不过忽然而已,然而这30年的文学史却是不可忽视的。在惊天动地的时代巨变、中西文明的碰撞与交融、寻觅人生的辛苦遭逢中,不仅产生了许多伟大的作家和传世之作,而且其文学主潮,从那时起,就为今天的中国文学积攒着激情和趋向,成为了今天中国文学的前奏。最早,五四新文学运动成为了新民主主义革命的先声。这一时期的文学,不仅以白话文的倡导推进了文学向人民群众和现实生活的回归,而且在作品内容上,也和旧民主主义文学风貌迥异,即高举彻底反帝反封建的革命大旗。其中尤以新文化运动的伟大旗手鲁迅的创作影响巨大,一批优秀作家以其丰厚的创作实绩,推动了写实主义和浪漫主义创作流派的形成,为中国现代文学的发展做了伟大的奠基与开创。随着无产阶级革命文学作为口号提出并形成运动,特别是随着中国左翼作家联盟的成立,中国现代文学的主潮,越来越成为新民主主义革命不可分割的组成部分。许多作家直接间接地受到革命思想的洗礼,开始自觉地把文学作为无产阶级革命斗争的武器。“左联”以外的进步作家,亦因其坚持人民的立场和现实主义创作道路,同样成就斐然,融会成进步的文学洪流,推动中国现代文学进入成熟阶段,使那时的文学呈现出繁荣、复杂、丰沛的格局。“七七”事变以后,家国危殆的局面更加激发了作家感时忧国的情怀。随着解放区的创立和发展,解放区文艺运动也蓬勃高涨。毛泽东同志在延安文艺座谈会上的讲话制定了革命文艺运动的路线和政策,深刻回答了“五四”以来革命文学发展过程中长期存在的一系列问题。贯彻毛泽东文艺路线的结果,使解放区文学艺术的各个方面都呈现出一片崭新的气象。与此同时,“国统区”的文学,虽然环境和条件均和解放区不同,但进步文艺界在鞭挞黑暗呼唤光明方面同样高潮迭起,奔涌着走向新中国,走向人民文艺的伟大会师。

每一个选家的心中,都有一部自己的“中国现代文学史”,见仁见智,可以阐释、讨论、争论,甚至势不两立。其实,或许正因为选家迭出、见解纷纭,才给读者一个判断、选择、最终形成自己独立见解的机会。因此我以为,绝不可自诩本丛书如何高超于别人之上。不过,由于中国现代文学馆自身的一些优势以及本书编选过程的一些特色,我以为,这次我们编选的“中国现代文学百家”丛书还是有以下优良:

其一,编选者具有相当的权威性。本丛书由中国现代文学馆直接出面,组织全国最权威的研究专家参与编选,这样就保证了本丛书的学术质量。

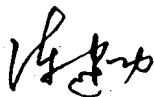
其二,规模最宏大。本丛书在品种数量上是目前为止最为宏大的中国现代文学作品书系。这次所选的108位作者,都是经过专家学者一再筛选分析然后才确定下来的,除了我们过去一直注重的主流作家之外,还兼顾了很多过去曾经被忽视却成就较高、自成特色的非主流作家的作品。我们认为,这有利于广大读者更客观、更全面地了解中国现代文学。

其三,版本最原始。本丛书所选作品,基本上都以该作品初版版本为依据。众所周知,有不少知名作家在政治运动的风浪中曾对自己的代表作进行了违心的修改。恢复这些代表作的原貌,是对文学史原始资料的保存,将为研究作家的思想和创作道路,提供有力的帮助。

其四,编校较严谨。本丛书此次出版,不论是在装帧形式上,还是在文字编校上,都本着一丝不苟的原则,从严把关,以保证送到读者手中的图书是合格的、值得珍藏的图书。

相信这套“中国现代文学百家”丛书不会使读者失望。

是为序。



2008.1.19

丰子恺小传

丰子恺，中国现代著名散文家、画家。原名丰润、丰仁。1898年11月9日生于故乡浙江省崇德县石门湾（今桐乡县石门镇）。

1914年入杭州浙江省立第一师范学校读书，改名丰子恺。在校学习期间，思想上受到图画兼音乐教师李叔同很大影响，努力学习绘画与音乐；同时在国文教师夏丏尊的教导下，对文学产生了兴趣。1919年毕业后，与同学筹建上海专科师范学校并任图画教师。1921年初赴日本学习美术和音乐。1922年回国到浙江上虞春晖中学任教。1924年与一些友人来到上海，共同创办立达学园，主张实行“爱的教育”。1925年成立“立达学会”，参加者有茅盾、夏丏尊、朱光潜、夏衍、陈望道、叶圣陶、郑振铎、朱自清等人。

1924年，在文艺刊物《我们的七月》上发表了第一幅画作《人散后，一钩新月天如水》，以后又陆续在上海《文学周报》上刊载画作，并由主编郑振铎冠以“漫画”的题头，自此中国才有了“漫画”这一名称。1925年3月，商务印书馆出版了丰子恺翻译的日本厨川白村的文艺理论书《苦闷的象征》，同年12月，《文学周报》社出版了丰子恺的第一本画集《子恺漫画》。

1929年到开明书店任编辑，不久辞去。1931年由开明书店出版第一本散文集《缘缘堂随笔》。此后又陆续出版了《车厢社会》、《缘缘堂再笔》、《率真集》等散文集。他的散文语言朴素、风格独特，信笔所至，妙趣横生。他厌恶人间的虚伪自私，赞美儿童的纯真可爱，通过日常生活的平凡小事，加以巧妙的点染，来阐述人生的理想，深为广大读者所喜爱。

1937年抗战爆发后携家眷辗转逃难，经湖南、广西、贵州等五省，1942年到四川重庆，在国立艺专任教。抗战胜利后于1946年回到上海。这段颠沛流离

的生活，使丰子恺看到了广大劳动人民的苦难，改变了冷观人生的态度，思想产生积极的变化，开始面向现实。他的散文《还我缘缘堂》愤怒控诉了日寇的暴行。《贪污的猫》、《口中剿匪记》讽喻了国民党的贪官污吏。同时他还作了大量的画，反映人民大众的苦难生活，揭露反动当局的黑暗统治。

建国后定居上海，主要精力投入翻译工作。翻译了大量的外国文学作品，有屠格涅夫的《猎人笔记》、日本的长篇古典名著《源氏物语》等等。同时为一些文学著作画了大量插图。丰子恺一生著作颇丰，总共有 150 多种，涉猎广泛，在文学、美术、音乐、书法、文艺理论、翻译等方面都作出很大贡献。

丰子恺曾先后担任过全国政协委员、上海市美术家协会主席、上海市作家协会副主席、上海市文联副主席、上海中国画院院长等职务。

在十年浩劫期间受到迫害，1975 年 9 月 15 日因患肺癌不幸逝世。

目 录

丰子恺小传	1
渐	1
东京某晚的事	4
华瞻的日记	6
给我的孩子们	10
大账簿	13
忆儿时	17
儿女	22
秋	25
伯豪之死	28
立达五周年纪念感想	35
我的苦学经验	37
儿戏	47
陋巷	49
两个“？”	53

作父亲	57
随感十三则	60
学画回忆	67
吃瓜子	73
蝌蚪	78
作客者言	84
两场闹	91
野外理发处	94
肉腿	97
送考	100
送阿宝出黄金时代	104
谈自己的画	108
杨柳	116
车厢社会	119
半篇莫干山游记	124
山中避雨	131
记音乐研究会中所见之一	133
画鬼	140
家	146
我的母亲	151
还我缘缘堂	154
爱护同胞	157
告缘缘堂在天之灵	160
劳者自歌	166
佛无灵	175
中国就像棵大树	178
辞缘缘堂	181
桐庐负暄	198

怀李叔同先生	222
《读缘缘堂随笔》读后感	228
“艺术的逃难”	232
悼丐师	237
沙坪小屋的鹅	241
蜀道奇遇记	245
胜利还乡记	251
口中剿匪记	254
我的漫画	256
湖畔夜饮	260
我与《新儿童》	263
丰子恺主要著作书目	265

渐

使人生圆滑进行的微妙的要素，莫如“渐”；造物主骗人的手段，也莫如“渐”。在不知不觉之中，天真烂漫的孩子“渐渐”变成野心勃勃的青年；慷慨豪侠的青年“渐渐”变成冷酷的成人；血气旺盛的成人“渐渐”变成顽固的老头子。因为其变更是渐进的，一年一年地，一月一月地，一日一日地，一时一时地，一分一分地，一秒一秒地渐进，犹如从斜度极缓的长远的山坡上走下来，使人不觉其递降的痕迹，不见其各阶段的境界，而似乎觉得常在同样的地位，恒久不变，又无时不有生的意趣与价值，于是人生就被确实肯定，而圆滑进行了。假使人生的进行不像山坡而像风琴的键板由 do 忽然移到 re，即如昨夜的孩子今朝忽然变成青年；或者像旋律的“接离进行”地由 do 忽然跳到 mi，即如朝为青年而暮忽成老人，人一定要惊讶，感慨，悲伤，或痛感人生的无常，而不乐为人了。故可知人生是由“渐”维持的。这在女人恐怕尤为必要；歌剧中，舞台上的如花的少女，就是将来火炉旁边的老婆子这句话，骤听使人不能相信，少女也不肯承认，实则现在的老婆子都是由如花的少女“渐渐”变成的。

人之能堪受境遇的变衰，也全靠这“渐”的助力。巨富的纨绔子弟因屡次破产而“渐渐”荡尽其家产，变为贫者；贫者只得做佣工，佣工往往变为奴隶，奴隶容易变为无赖，无赖与乞丐相去甚近，乞丐不妨做偷儿……这样的例，在小说中，在实际上，均多得很。因为其变衰是延长为十年二十年而一步一步地“渐渐”地达到的，在本人不感到甚么强烈的刺激。故虽到了饥寒病苦刑笞交迫的地步，仍是熙熙然贪恋着目前的生的欢喜。假如一位千金之子忽然变了乞丐或偷儿，这人一定愤不欲生了。

这真是大自然的神秘的原则，造物主的微妙的工夫！阴阳潜移，春秋代序，

以及物类的衰荣生杀，无不暗合于这法则。由萌芽的春“渐渐”变成绿荫的夏，由凋零的秋“渐渐”变成枯寂的冬。我们虽已经历数十寒暑，但在围炉拥衾的冬夜仍是难于想像饮冰挥扇的夏日的心情；反之亦然。然而由冬一天一天地，一时一时地，一分一分地，一秒一秒地移向夏，由夏一天一天地，一时一时地，一分一分地，一秒一秒地移向冬，其间实在没有显著的痕迹可寻。昼夜也是如此：傍晚坐在窗下看书，page上“渐渐”地黑起来，倘不断地看下去（目力能因了光的渐弱而渐渐加强），几乎永远可以认识page上的字迹，即不觉昼之已变为夜。黎明凭窗，不瞬目地注视东天，也不辨自夜向昼的推移的痕迹。儿女渐渐长大起来，在朝夕相见的父母全不觉得，难得见面的远亲就相见不相识了。往年除夕，我们曾在红蜡烛底下守候水仙花的开放，真是痴态！倘水仙花果真当面开放给我们看，便是大自然的原则的破坏，宇宙的根本的摇动，世界人类的末日临到了！

“渐”的作用，就是用每步相差极微极缓的方法来隐蔽时间的过去与事物的变迁的痕迹，使人误认其为恒久不变。这真是造物主骗人的一大诡计！这有一件比喻的故事：某农夫每天早晨抱了犊而跳过一沟，到田里去工作，夕暮又抱了它跳过沟回家。每日如此，未尝间断。过了一年，犊已渐大，渐重，差不多变成大牛，但农夫全不觉得，仍是抱了它跳沟。有一天他因事停止工作，次日再就不能抱了这牛而跳沟了。造物的骗人，使人留连于其每日每时的生的欢喜而不觉其变迁与辛苦，就是用这个方法的。人们每日在抱了日重一日的牛而跳沟，不准停止。自己误以为是不变的，其实每日在增加其苦劳！

我觉得时辰钟是人生的最好的象征了。时辰钟的针，平常一看总觉得是“不动”的，其实人造物中最常动的无过于时辰钟的针了。日常生活中的人生也如此，刻刻觉得我是我，似乎这“我”永远不变，实则与时辰钟的针一样地无常！一息尚存，总觉得我仍是我，我没有变，还是留连着我的生，可怜受尽“渐”的欺骗！

“渐”的本质是“时间”。时间我觉得比空间更为不可思议，犹之时间艺术的音乐比空间艺术的绘画更为神秘。因为空间姑且不追究它如何广大或无限，我们总可以把握其一端，认定其一点。时间则全然无从把握，不可挽留，只有过去与

未来在渺茫之中不绝地相追逐而已。性质上既已渺茫不可思议，分量上在人生也似乎太多。因为一般人对于时间的悟性，似乎只够支配搭船，乘车的短时间；对于百年的长期间的寿命，他们不能胜任，往往迷于局部而不能顾及全体。试看乘火车的旅客中，常有明达的人，有的宁牺牲暂时的安乐而让其坐位于弱者，以求心的太平（或博暂时的美誉）；有的见众人争先下车，而退在后面，或高呼“勿要轧，总有得下去的！”“大家都要下去的！”然而在乘“社会”或“世界”的大火车的“人生”的长期的旅客中，就少有这样的明达之人。所以我觉得百年的寿命，定得太长。像现在的世界上的人，倘定他们搭船乘车的期间的寿命，也许在人类社会上可减少许多凶险残惨的争斗，而与火车中一样地谦让，和平，也未可知。

然人类中也有几个能胜任百年的或千古的寿命的人。那是“大人格”，“大人生”。他们能不为“渐”所迷，不为造物所欺，而收缩无限的时间并空间于方寸的心中。试听 Blake^① 的歌：

一粒沙里看出世界，
一朵野花里见天国，
在你掌里盛住无限，
一时间里便是永劫。

（周作人先生译）

（原载 1928 年 6 月《一般》5 卷 6 月号）

① Blake：布莱克（1757—1827），英国诗人。

东京某晚的事

我在东京曾经遇到一件小事，然而这事常常给我有兴味的回想，又使我憧憬。

有一个夏夜，初黄昏的时分，我们同住在一个“下宿”里的四五个中国人相约到神保町去散步。东京的晚上很凉快。大家带了愉快的心情出门，穿和服的几个人更是风袂飘飘，徜徉徘徊，态度十分安闲。

一面闲谈，一面踱步，踱到十字路口的时候，忽然横路里转出一个伛偻的老太婆来，她两手搬着一块大东西，大概是铺在地上的席子，或者纸窗的架子，鞠躬似地转出大路来。她同我们同走一条大路，因为走得慢，跟在我们的后面。

我走在最先。忽然听得后面起了一种与我们的闲谈调子不同的日本语的声音，意思却听不清楚。我回头看时，原来是老太婆在向我们队里的最后的某君讲甚么话。我只看见某君对那老太婆一看，立刻回转头来，露出一颗闪亮的金牙齿，一面摇头，一面笑着说：

(Iyada iyada!) (不高兴，不高兴!)

似乎趋避后面甚么东西，大家向前挤挨一阵，走在最先的我被他们一推，跨了几脚紧步。不久，似乎已到了安全地带，大家稍回复原来的脚步的速度的时候，我方才询问刚才所发生的事由。

原来这老太婆对某君说话，是因为她搬那块东西搬得很缺力，想我们中哪一个帮她搬一回。她的话是：

“你们哪一位给我搬一搬，好否?”

某君大概是因为带了轻松愉快的心情出来散步，实在不愿意帮她搬这重物。所以回报她两个“不高兴”。然而说过之后，在她近旁徜徉，看她吃苦，心里大