

魯迅

在吶喊中彷徨

程振興◎著



中国发展出版社



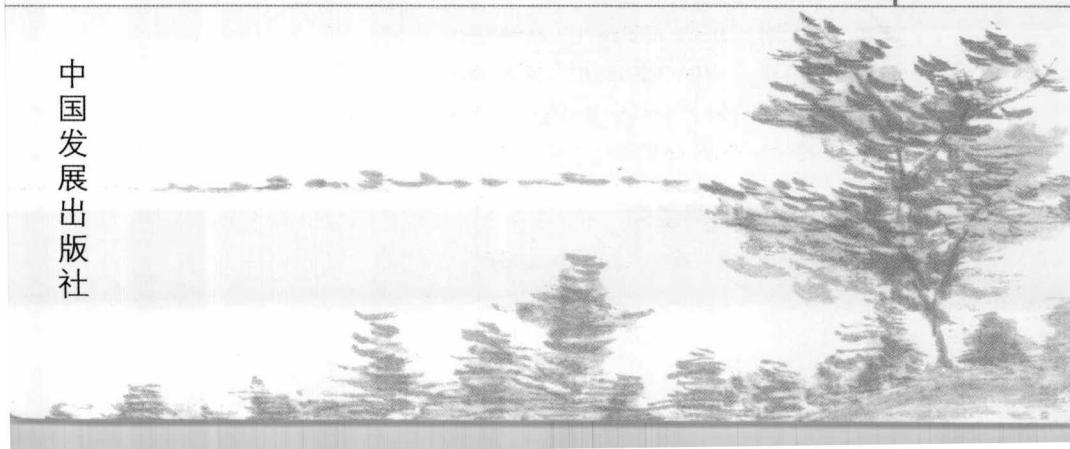
人文書屋

魯迅

在吶喊中彷徨

程振興◎著

中國發展出版社



## 图书在版编目 (CIP) 数据

鲁迅：在呐喊中彷徨/程振兴著. —北京：中国发展出版社，2008. 4

(人文书屋)

ISBN 978-7-80234-147-0

I. 鲁… II. 程… III. 鲁迅—生平事迹  
IV. K825. 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 006437 号

书 名：鲁迅：在呐喊中彷徨

著作责任者：程振兴

出版发行：中国发展出版社

(北京市西城区百万庄大街 16 号 8 层 100037)

标准书号：ISBN 978-7-80234-147-0/K · 28

经 销 者：各地新华书店

版 式 设 计：北京飞亚景文化传播有限公司

印 刷 者：北京东海印刷有限公司

开 本：880 × 1230mm 1/32

印 张：7. 875

字 数：120 千字

版 次：2008 年 4 月第 1 版

印 次：2008 年 4 月第 1 次印刷

印 数：1—6000 册

定 价：20. 00 元

联系电话：(010) 68990630 68990692

购书热线：(010) 68990682 68990686

网 址：<http://www.developress.com.cn>

电 子 邮 件：[bianjibu16@vip.sohu.com](mailto:bianjibu16@vip.sohu.com)

---

版权所有 · 翻印必究

本社图书若有缺页、倒页，请向发行部调换



# 总序

当您翻开这本书的时候，或许您会先看一下这篇序言，希望它能提供更多值得自己花上一天或几个小时的时间，坐下来阅读该书的理由。只是，我更愿意推荐这最简单的一条：因为感动！

曾经的感动沉淀下来，化为故事传说，化作文字流传，当我们再次走近他们，走进那段岁月，曾经的感动依然令人感动。把这种感动的心情传达给您，于是，有了这套书的诞生。

书中展示了某一历史时期中的某个人物，如何将其自身与他所处的时代融为一体，从而使他个人的生平，成为那段历史不可或缺的一部分。这也是本套丛书内容上的共性。十五本书，展示了十五种人生，面目和色彩绝不雷同，却都被他的主人所悉心经营。

为什么不可或缺？回答起来既可详述，也可简单。简言之，既然存在了，并且过去了，固然不会缺。如此作答，虽然取巧，却等于没有回答，所以，仍有细言之的必要。



# 鲁子

在呐喊中彷徨



在中华民族的历史上，他们属于有着伟大心灵的一类人。虽然所处时代不同，身份地位不同，生平遭遇不同，甚至思想观念上也不完全相同，但他们用自己的心灵观照他的国家和社会，积极思考关于人类生存和社会进步的问题，力求自己心脏的跳动，与历史前行的脚步声合拍协奏。无论是孔子、孟子的“济天下”之理想，还是庄子的“逍遥天处”，或者韩非的“酷不入情”，皆为对于生命价值和意义的真诚的阐释。他们有着崇高的人生追求，“立德”、“立功”或者“立言”。他们活动的身影，留下的足迹，已然是历史画卷上的勾皴点染。不可抹去，不能抹去。

他们拥有独特的人格魅力，有着强大感召力，或坚强如司马迁，或无畏如韩愈，或洒脱如东坡，或耿直如范仲淹，或勇敢如王安石，或坦荡如王阳明，或率真如李贽，或智慧如曾国藩，或深刻如鲁迅，或清澈如胡适，或包容如蔡元培……其思想品行不仅影响和感染了同时代的人，且通过轶事传闻、言论著述，世代传递了下来，成为塑造我们民族文化和民族性格的重要元素。这些人物的不可或缺，不仅仅相对于那段历史，也是整个民族发展的不可或缺。

他们中的某些人，或以文学家著称，或以思想家传世，或在政治、军事上更有作为。没有完全相同的人生，即使外部条件均等。但他们都能在人生的某个阶段，显示出自己的与众不同。慨然出手，一鸣惊人，开时代之风气，为其时之先行者。先秦的哲学家们自然不用说了，他们所开拓的深邃阔大的思想空间，令今人叹服，难以超越。司马迁发愤著书成《史记》，



史家良笔，垂范后世。仕途坎坷的韩愈，不顾流俗，以复古为革新，掀起古文运动之浪潮。大文豪苏东坡，不仅是艺坛的八面圣手，更以其超然、旷达的人生态度，折服了世间人。主张心学的王阳明，一面探索着通往“圣贤”的门路，一面统率三军、师出辕门。敏感多思的李卓吾，性情狂狷，却怀着一颗善良美好的心，祈盼世人“童心”不衰。……当我们回顾历史时，他们的存在，实在是不能回避的话题。

对于这样的人，我们实在应该好好理解，好好学习。这种学习不是背单词、做算术，更不是机械仿效，而是缘于景仰的激情和冲动。当我们把这些名字一字摆开，串为链锁，我们仿佛看到了东方巨龙坚韧挺拔的脊梁，那正是我们的民族之魂。链锁环环相扣，名字前后相续，紧紧连在一起。但这链条的后面，需要有人接续，必须有人接续，而那个省略号所体现的空白，正期待着今天的我们去填补。因此，对于那些杰出者，我们不能一味遥想，而应该走近一些，走进他们的岁月。走近他们，更加明白人生的意义如何体现，生命的价值如何凝聚。

许多时候，我们畅想着，那些被称作“圣贤”的人，他们的“当年”是怎样的呢？其实，那时的他，也是芸芸众生中的一员，也会面临一些无法两全的选择。圣者，未必不食人间烟火；贤者，未必没有失落悔恨。而他们最终超越平俗，成为“圣者”、“贤者”，原因是什么？这正是需要我们体会和寻味的地方。丛书的作者们，在展示和还原那些杰出人物的“当年”状况上，作了努力。与其说为了感动读者，不若说，他们的写作，实在是表达了一份自己被感动的心情。



在呐喊中彷徨



出于这样一份简单但却真诚而美好的意愿，我们编辑出版了这套关于杰出人物行状的普及类文化读物。丛书一共十五种，分别选取孔子、孟子、庄子、韩非子、司马迁、韩愈、范仲淹、苏轼、王安石、王阳明、李贽、曾国藩、鲁迅、胡适、蔡元培等十五位历史人物，作为写作对象。每本书约以十二万字左右的篇幅，介绍该人物的历史活动及言论著述，在尊重史实、准确理解作品的前提下，又融入一定量的文学笔法，用以提升著作的可读性，希望我们的这种写法没有唐突了这些可敬可爱的人们。

历史上的杰出人物有许许多多，这套书所选取的，当然不够完备，也不敢说最具代表性，但却具有一定的代表性。我们的选题，也兼顾了作者的个人喜好。限于我们的水平和时间，不足之处在所难免，真心希望得到读者朋友和有识之士的批评、指教，以助我们把下面的工作做得更好。

“高山仰止，景行行止。”让我们一起读书，一起感动！

梁海燕

2008年1月于北大静园





# 引言



鲁迅逝世七十多年了，有关鲁迅的话题却至今不绝。有小朋友们说“一怕写作文，二怕文言文，三怕周树人”，更有大人们说“少不读鲁迅，老不读胡适”。然而，绝大多数的中国人都知道，鲁迅，是中华民族的民族魂；《鲁迅全集》，是中国人了解自己，走向世界的必读书。臧克家说：“有的人死了，他还活着”，鲁迅就是这样的人。所以，我们今天依然要“向鲁迅学习”。

学习鲁迅，要学习他历尽人间苦难，依然自强不息的坚韧品格。鲁迅的一生，承受过常人难以想象的痛苦。少年鲁迅，面对祖父入狱，父亲病逝，他有怎样的心路历程？青年鲁迅，遭遇突如其来的包办婚姻，他将如何面对？中年鲁迅，为何与亲弟弟反目成仇？“艰难困苦，玉汝于成”，鲁迅的一生是从苦难中学会坚强，奋发有为的一生。

学习鲁迅，要学习他独战多数，彻底反抗的战士精神。他不畏权贵，告倒上司章士钊；他不愿妥协，告别好友钱玄同；他坚持真理，批评老师章太炎；他厌恶中庸，批评“男人扮女人”；他憎恨黑暗，揭露老友胡适之。他炽烈地爱着真善美，他刻骨





# 鲁迅

## 在呐喊中彷徨

地憎着假丑恶。那些原本跟他一个战线上的人们，有的高升了，有的退隐了，只有他坚持到了最后，奋斗到生命的最后一息。

学习鲁迅，要学习他对中国社会深刻犀利的洞察力，学习他机智敏捷的表达力。他用“禹是一条虫”，揭露学者的无聊考证；他用“迢迢牛奶路”，讽刺教授的胡乱翻译；他用“无如臣脑故如冰”，笑对文氓的造谣诽谤；他用“他叫我先生，我叫我皇上”，讽刺根深蒂固的帝王思想。

本书将告诉你的，正是这样一个真实的鲁迅。童年时的鲁迅，为何被人称为“胡羊尾巴”？少年时的鲁迅，为何“大闹王广思”？恋爱中的鲁迅是什么样的？鲁迅为何给孩子取名“小红象”？这是作为一个普通人的鲁迅。他和我们一样，也有爱恨情仇，也有悲欢离合。

本书还将告诉你，一个鲜为人知的鲁迅。无数中国作家梦寐以求的诺贝尔文学奖提名，鲁迅为何断然拒绝？鲁迅为何取一百多个笔名，成为世界文坛马甲最多的人？当鲁迅遇见“假冒鲁迅”，他是如何“打假”的？鲁迅曾经被人骗去手稿，是什么导致他疏忽大意？现实生活中，鲁迅曾碰到窃书大盗“孔乙己”，他是如何化险为夷的？鲁迅被传患了脑膜炎，他是如何辟谣的？

本书讲述的，是一个又一个鲁迅的故事。希望随着这些轻松有趣的故事，带你走近博大精深的鲁迅世界，走进鲁迅丰富多彩的内心深处。



# 目 录



## 引言..... 1

## 胡羊尾巴 ..... 1

聪明伶俐的阿张，被大家亲切地呼为“胡羊尾巴”。

夏夜的晚上，他爱听祖母讲故事，祖母说：“猫是老虎的师父……”

## 大闹王广思 ..... 7

王广思学堂的塾师“矮癩胡”，要求学生小便时领取“撒尿签”，12岁的周樟寿率领着大伙，第一个冲进王广思学堂……

## 大祸临头 ..... 13

祖父因“科场行贿案”案发，被判入狱，周家从此“由小康坠入困顿”。周樟寿寄居在外祖母家，有时还被称为“乞食者”。

## 父亲的病 ..... 19

父亲的病和死，让少年周樟寿看见了“世人的真面目”。他几乎每天都出入于当铺和药铺，回家后还要寻觅中医开的奇奇怪怪的药引。



## 母亲娶媳妇…………… 25

一封“母病速归”的家书，让周树人急急忙忙地回国。然而，这不过是一个善意的谎言。洞房花烛夜，他泪流满面。

## 东有启明，西有长庚…………… 31

二弟周作人无言地递给他一封绝交信，信的开头是“鲁迅先生……”，鲁迅想起小时候与周作人一起演戏，表演兄弟失散的情景。

## 渡尽劫波兄弟散…………… 37

“兄弟怡怡”的梦想已经破灭，但鲁迅万想不到，被逐出八道湾后，周作人最后还会斯文扫地，对自己大打出手。

## “我可以爱！”…………… 43

许广平走进了鲁迅的生活。《圣经》上讲“上帝说，要有光，于是就有了光”，对于鲁迅来说，许广平就是那“一条光”！

## 十年携手共艰危…………… 49

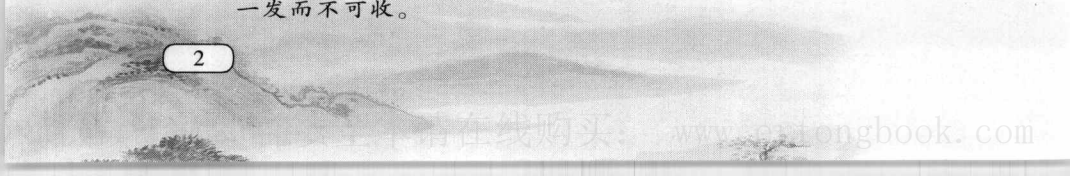
鲁迅和许广平的爱情，有《两地书》为证；上海10年，他们“患难与共”，鲁迅对许广平充满了爱和感激，有诗为证。

## 铁屋中的呐喊…………… 55

补树书屋内，争论正酣。钱玄同对鲁迅说：“我想你可以做点文章。”鲁迅写了最初的一篇《狂人日记》，从此一发而不可收。

鲁迅

在呐喊中彷徨



**别了，金心异！** ..... 61

“爬来爬去”的“金心异”，后来成了京派的名教授，思想日趋保守，鲁迅与他渐渐形同陌路，最终分道扬镳。

**二桃杀三士** ..... 67

章士钊误解“二桃杀三士”为“两个桃子杀了三个读书人”，又将“每下愈况”错用成“每况愈下”，鲁迅撰文揭露章士钊的荒谬无知。

**莽原风波** ..... 73

文学青年高长虹恩将仇报，为争《莽原》地盘，对鲁迅破口大骂。鲁迅小说《奔月》中那个无耻小人逢蒙，有高长虹的影子。

**光明所到** ..... 79

胡适和鲁迅，曾经来往密切。1933年，鲁迅写了《“光明所到……”》，对为国民党监狱粉饰太平的胡适痛加批判。

**男人扮女人** ..... 85

以梅兰芳为代表的京剧男旦艺术，是中国的国粹之一。鲁迅敏锐地揭示出这“男人扮女人”的艺术后面的病态民族心理。

**吾爱吾师，吾更爱真理** ..... 91

鲁迅十分敬重自己的老师，国学大师章太炎，他未



10 完篇的绝笔是《因太炎先生而想起的二三事》，但鲁迅并不“为尊者讳”。

## 禹是一条虫..... 97

顾颉刚认为传说中治水的英雄“禹”，其实是一种动物，这种动物大概是蜥蜴。后来，鲁迅与顾颉刚险些对簿公堂。

## “词的解放”与“序的解放”..... 104

曾今可认为“词里可以骂娘，还可以‘打打麻将’”，又自己替别人来给自己的东西作序，自吹自擂，鲁迅抨击了这个无耻文人。

## 动物能否讲“人话”？..... 110

鲁迅批评了当时社会的两种怪现状：科普读物里，大讲“人话”；童话作品采用拟人手法，国民党军阀却要横加禁止，不许“动物讲人话”。

## “废名”就是名..... 116

废名反对文学的宣传作用，鲁迅批评道：“写文章自以为对于社会毫无影响，正如称‘废名’而自以为真的废了名字一样。‘废名’就是名。”

## 琴心疑案..... 122

欧阳兰多次抄袭，东窗事发后，又用女友的名字写文章为自己辩护，鲁迅在书信和杂文里多次提到这种“男冒女名”的文坛怪象。

鲁迅

在呐喊中彷徨



**“说不出”** ..... 128

周灵均的文章《删诗》把别人的诗作说得一无是处，他自己的诗却充满了“写不出”之类的话，鲁迅讽刺了这种一味打杀他人的“酷评家”。

**反对“含泪”的批评家** ..... 134

胡梦华认为诗集《蕙的风》“堕落轻薄”，又“含泪哀求”以后的青年们不要再写这一类的作品，鲁迅对这种“含泪的批评家”很不以为然。

**从头发说到胡须** ..... 140

在闭塞的旧中国，处处不自由，连头发和胡须这些个人琐事也不能自作主张，鲁迅就因为剪发和胡须式样，吃过不少苦头。

**窃书不能算偷？** ..... 145

鲁迅平生经过过许多惊涛骇浪，最惊险的却是亲身遭遇偷书贼，由于鲁迅的机智，对方偷书未遂，但多年后鲁迅仍然心有余悸。

**冒牌“鲁迅”现形记** ..... 151

名牌总是容易被人假冒。1928年，鲁迅遇到了“冒牌鲁迅”。如何打假呢？鲁迅写了一篇幽默风趣的《在上海的鲁迅启事》。

**无如臣脑故如冰** ..... 156

1934年，鲁迅生脑膜炎的消息，在国内传得沸沸扬



# 鲁迅

在呐喊中彷徨



扬。原来是别有用心上海文人的造谣毁谤。鲁迅写信辟谣,又写诗讽刺这些文坛丑类。

## 被史济行骗了一回 ..... 162

臭名昭著的史济行,化名“齐涵之”后,专门骗取著名作家的手稿。鲁迅思念亡友,动了友情,最终却被史济行得逞,骗取了手稿。

## 鲁迅给人取绰号 ..... 167

取绰号是鲁迅的高超的战斗艺术的体现,鲁迅爱给论敌取绰号。鲁迅起的绰号,能够撵着那个人走,跑到天涯海角都躲不掉。

## 马甲最多的人 ..... 172

“谁是鲁迅?”的问题,会因为鲁迅笔名的众多而变得扑朔迷离,据说鲁迅的笔名有140多个,他无愧是世界上“马甲”最多的作家。

## 戏说皇帝 ..... 177

鲁迅小时候,听人“戏说皇帝”,讲述“皇帝与菠菜”的故事,鲁迅很赞赏这种老百姓针对皇帝“愚民政策”的“愚君政策”。

## 喝茶 ..... 182

由享“清福”的喝茶说开去,鲁迅批评了无病呻吟、寻愁觅恨的文人习气。过度的细腻锐敏,甚至神经过敏,是对生命有害的。



**批评家的批评家** ..... 188

鲁迅对批评家的要求并不苛刻：批评家要有常识；要善于做“剜烂苹果”的工作。他说，不能责怪批评家“有圈子”。

**孺子弱也，而失母则强** ..... 194

失去母亲，是人生最大的不幸。鲁迅却认为不然，他说失母的孩子“也许倒成为更加勇猛，更无挂碍的男子的”。

**中国人的性：国民性批判（上）** ..... 200

曹娥投江寻父尸，闲人们看出了“绯闻”；北平社会局呈文，公然叫嚣“雌女不能养雄犬”……鲁迅感慨中国人戴着有“色”眼镜，对“性”神经过敏。

**再论雷峰塔的倒掉：国民性批判（下）** ..... 206

鲁迅再论雷峰塔，锋芒直指国民劣根性：国人大抵患有“十景病”，“十”字形的病菌，无处不在；太平盛世，中国多的是“奴才式的破坏”……

**今天我们怎样教孩子** ..... 212

“囊萤照读”啊，“凿壁偷光”啊，因为“难行”，孩子们“不信”；怎么办呢？大人们要拿出“诚”与“爱”，抛弃“瞒”和“骗”。

**娜拉走后怎样？** ..... 218

娜拉走后怎样？鲁迅说：不是堕落，就是回来。为



# 鲁迅

在呐喊中彷徨



281 了避免落入这可怕的结局,出走的娜拉,还得“提包里有准备”,直白地说,就是要有钱。

## 且介亭的秘密—— 从鲁迅的杂文集名说起（上） ..... 224

281 .....鲁迅杂文集,有鬼气森森的《坟》,有热风扑面的《热风》,有“运交华盖”的《华盖集》,有三个“有闲”的《三闲集》……

## 且介亭的秘密—— 从鲁迅的杂文集名说起（下） ..... 229

281 .....鲁迅被列入“文坛贰臣传”,鲁迅有《二心集》;被讽刺为“南腔北调”,鲁迅有《南腔北调集》;看穿自由的虚伪,有《伪自由书》;本要谈“风云”,却只准谈“风月”,便有了《准风月谈》。

## 后记 ..... 234

## 510 ..... 今天我国文学界

## 810 ..... 鲁迅先生逝世