

散

背篓秋色

彭其芳 著

文

湖南文艺出版社

屈贾文学丛书

背篓秋色

彭其芳 著

责任编辑：梅 山

*

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路 67 号 邮编：410006)

湖南省新华书店经销 长沙鸿发印务实业有限公司印刷

*

2002 年元月第 1 版第 1 次印刷

开本：850×1168 1/32 印张：7

字数：140,000 印数：1-1,000 册

ISBN7-5404-2701-9

I·1929 全套定价：672.00 (本册定价：18.00 元)

若有质量问题，请直接与印刷厂技质科联系调换

总 序

·刘鸣泰·

文学,是时代的记录,生活的画卷;文学,是心灵的折射,情感的结晶;文学,是民族精神的火炬,人民奋进的号角;文学在人类的精神生活中占有特殊的地位,发挥着独特的功能。建设有中国特色社会主义的伟大事业,离不开文学艺术。实现中华民族的全面振兴,更离不开文学艺术。而文学创作与文学艺术事业的建设则是一项艰苦的工作,它需要坚守,需要俯首甘为孺子牛的无私奉献精神。

我们湖南,这片流寓过屈原、贾谊、李白、杜甫、柳宗元;诞生过王夫之、毛泽东、田汉、丁玲、周立波、沈从文等文学大家的神奇土地,山川灵秀,人民勤劳,湖湘文化根底深厚,文学传统悠久,从来就不乏甘于寂寞,默默耕耘,坚忍前行的创造者和建设者。我们欣喜地看到《湖南作家》杂志社的一班编辑们,怀着弘扬湖湘文化,重振湘军雄风,再造文学辉煌的信念,敏锐地感应生活的脉动,投身于时代的洪流,坚守文学的独立价值,为扶植和推出一个个中青年作家而热情奔走,在潇湘这

片热土上,将文学之火烧得格外旺盛,于是便有了这套屈贾之乡的文学丛书,我为他们的这种激情、执着和勇气而叫好!

这套丛书的出版可以说是我省中青年作家作品的一次集中展示。这一部部作品令我们感受到一阵阵新鲜的气息扑面而来,如沐春风,如饮甘泉。这里没有所谓的“体制外”和“私人化写作”,没有什么“身体写作”和“绝对隐私”。有的是强烈的时代开拓精神和艺术创新意识;有的是潇湘风骨,屈贾文气。一个有责任感的青年作者生逢改革开放的伟大时代,置身于澎湃向前的生活洪流,实在没有理由不尽自己的全部心力去描述和展示多彩多姿的现实生活,去为伟大的时代歌唱。这是一群安于寂寞,默默地埋头耕耘的年轻作者,他们不慕短暂虚名,不求一时红火,也不热衷于形形色色的旗号,从这一篇篇刻意求精的作品中,我们看到一股股幽泉在涌动,一簇簇地火在燃烧,他们的身上显示着无穷的潜力和无限的希望,他们正是我们重振湘军雄风,再造文学辉煌的希望所在。

我们有理由相信,这套丛书的出版,必将激发屈贾之乡作家们更大的创作激情,一定会有更为丰厚的创作实绩回报这个时代,回报这块土地。“乱花渐欲迷人眼”,面对这套丛书,这群年轻的作者,我们充满祝福,充满期待……

是为序。

二〇〇一年十月

(序作者系国家一级作家、湖南省新闻出版局局长)

自序

在新旧世纪交替的时候,我着实忙了一阵子。先推出了小说散文集《别情依依》,接着在常德广播电视局的关心下推出了散文集《桃花雨》,还与世俊兄一道主编出版了第一部全面反映常德地区各旅游景点的旅游散文集《美在常德》。本来这部散文集《背篓秋色》也是在这个时候编辑好了,准备由毛泽东文学学院的谭士珍同志纳入当代散文家丛书出版的,可是由于种种原因没有办成。士珍兄是位热心人,我永远记住了他的十分珍贵的故友之情。

忙了一阵后便闲下来了。于是我在闲情之中再把《背篓秋色》拾弄了一番,补充了近来写的散文 25 篇,抽掉了原来选编的散文 30 篇,使得这部散文集选稿更精当些,更有特色些。我相信,编好了的书,是会出版的。最后,是著名作家静仁兄的一双描春手,接生了我这个难产的“孩子”。他的热情暖了我的心肠。我多么感谢他啊!

这部书共分三辑:山川任描绘,人生太匆忙,知音难寻觅。

实际上前两辑都是写旅途生活的,前者以山川风貌为主,后者以旅途感受为主,各有侧重。最后一辑基本上是写人物的。无论写景抒情,叙事言意,或怀旧吊丧,都是我的真情,无半点儿矫揉造作。我得感谢生活,是五彩缤纷的生活感动了我,使我有写作的冲动。这样才握笔一吐为快。有了真情实感,还要在表现力度上下功夫,用最精美的语言叙事,是最理想的角度去剪裁生活,用最生动的形式表达文章的内蕴。所以一篇短短的千字文,常常搅得我彻夜难眠,寝食不安。我每次都是从零开始,从来不背什么作家衔头的包袱,老老实实写,一段段写,一篇篇写,半点儿马虎不得!

我曾多次对年轻朋友说过,文学创作是一种特殊的劳动,一种很特殊的生产活动,不像生产工艺品等,有了固定的模式和固有的工艺流程,第一个产品成功了,可以千万次重复,总是成功的。而文学作品的生产最忌重复。重复了就失败了。不能重复别人的,也不能重复自己的。一些享誉中外的大作家也不能保证他的作品都是成功的,失败也是常事。因此,如果这部书里有那么几篇散文能让读者喜欢,我就心满意足了。谢天谢地啊!

彭其芳 2001 年 8 月 7 日(立秋)写于皆忘斋

目 录

1 总序(刘鸣泰)

1 自序

第一辑

山川任描绘

3 再读长江

8 桃花源三醉秋

12 游索溪峪(三章)

21 索溪暮霭

23 山秀水灵

28 背篓秋色

32 军砥村的思索

35 历史的岔道口——夹山

38 青岛赏花

41 过葛洲坝船闸有感

- 44 至喜之游
- 48 鹭岛风情
- 52 观鹭台
- 55 龙舞
- 59 深山闻鸟音
- 62 神秘的林带
- 66 林间小路
- 70 说柳
- 74 江南春雨
- 77 三间桥赋
- 81 春申君墓祭
- 85 秋钓月牙湖
- 88 枉水之滨

第二辑

人生太匆忙

- 93 怀念的歌
- 97 对着青山举杯
- 100 路遇
- 104 搭车

- 109 暮色里
- 113 鞠躬
- 117 渔港静悄悄
- 121 妻子
- 126 相思带
- 132 水竹林
- 139 人间至诚至善的爱
- 143 生命
- 147 夜行者
- 151 沈醉在常德的爱情
- 155 学会宽容
- 158 栽花小记
- 163 叶颂
- 166 在大雪封山的日子

第三辑

知音难寻觅

- 173 她匆匆地走了
- 176 白山珠水痛失君
- 180 泸州伤别

- 183 尊师
- 186 如山一样厚重的爱
- 192 故乡人
- 196 郑桦的新投入
- 200 走近苏东坡
- 204 《塞北江南》序
- 207 心海的涛声(二章)
- 211 春天的喜讯
- 214 远方的朋友
- 219 桂花飘香
- 223 我的好兄长
- 229 致家斌
- 232 小厂人物谱
- 240 永记初恋时的许诺

第一辑

山川任描绘

再读长江

七月末赴泸州领奖,我得以坐江轮溯长江而上重庆。归来时,游兴未尽,仍走原道,顺江而下,不觉“轻舟已过万重山”。因此在长江上生活了多日,如同在历史的回音壁前徜徉了一番。我久久地徘徊在这长长的辉煌无比气象万千的壁前,似乎听到了历史的回音,看到了历史的画卷,一些熟悉而陌生的朋友如李白、杜甫,如关云长、张翼德等文魁武将,都款款向我走来……

江轮行驶在长江面上,你时时会听到长江不息的涛声。

仔细思来,长江似一部中国几千年文明史书,一部有声音的书。

长江三峡的近二百公里的峡区内,三里一湾,五里一滩,礁石林立,险滩密布,其滚滚波涛也就随着地形地物起了变化。

在礁石突兀江中时,自上而下的江水遇到了阻力,便雄狮般地怒吼着,以利箭般的速度越石而过,卷起重重的浑浊的浪

花。透过声音,似乎听到了当年三国刘备与陆逊率军厮杀的惊心动魄的声音。

绕过了凶恶的礁石,江轮行驶到了平静的江湾,先前那动人心魄的场面一刹时便不见了,只听到轮船轻轻地吻着在江湾里缓缓回流的江水时发出的窸窣窸窣的声音。透过声音,似乎看到了当年大诗人李白一手捧酒壶,一手握诗卷,兴冲冲而来,在你面前吟哦着他刚刚出手的一首得意的好诗后,便倾壶而饮,酒酣而笑……

有时两岸的青山越来越陡峭,江水也就越来越汹涌,其势有如大坝顿时开了闸,千里金堤突然决了口。江轮走得艰难了,速度慢了。但它还是没有停止自己的脚步,一往无前地前进着。重重的船头压着滚滚的波涛,直发出震撼山岳的吼声。不停歇的声音,好似再现了当年造山运动的情景。真不知哪年哪月,孕育了这条永远奔腾不息的大江。又不知哪年哪月,这两岸来了拓荒的人们。

江轮就是这样前进的。有时好像“山重水复疑无路”了,可是越过一个江湾,又一道亮闪闪的水道展现在眼前了。最喜月上东山的时候,江面上一下落下了一轮明月和无数颗闪闪发亮的星星。仔细看去,船击着水,水碰撞着像铃铛般的星星,发出的似有金属的明快、清脆之音,更添了无穷的韵味。有时夕阳从西山的夹缝里把如血的光束投到江面上,江面上便漂浮着无数的互相搂着狂跳的金花。有耀人眼目的色彩,有沁人肺腑的声音,真让人在江轮上忘其所在啊!

这部有声音的书,一直在念给你听念给我听;它絮絮叨叨,似诉着难以忘怀的往事;说到动情处不免慷慨激昂,叫你同它一道激动起来;有时为了发泄心中的愤懑,不免声音大了点儿,作为忠实的听众,也不至于把两耳捂起来。因为这历史的回声是不容易听到的。

没有平地,显示不出高山的挺拔;没有高山,长江显示不出奔腾向前的气势。它们是互为背景、互为陪衬的。

因此,认识长江的时候,都不能离开长江两岸连绵起伏、堆翠积玉的山。

一座座山峦就是一幅幅立体画。竖起来看,让人更加赏心悦目、心旷神怡。闻名中外的长江三峡风光独具特色:瞿塘雄,巫山险,西陵秀。

眼前移来了一幅画:在一片片绿油油的果林里耸立着一栋又一栋粉得雪白雪白的小楼,显得十分恬静。小楼在绿树掩映中,不见人影,不闻歌声,只见几条小牛和一些小羊在山坡上啃吃着青草,悠然自得。宁静得似乎听到了果林流脂溢香的滴嗒声。

眼前又推过来一幅画;在一栋栋小瓦屋前的极其有限的禾场上,在屋前巨大的岩石上,晒着金灿灿的玉米棒。有的玉米已从棒上摘下来了,铺一地的金黄,流一地的成熟。还有的人家把玉米棒三个一扎,五个一捆,然后挂在廊檐上,显示出秋天的收成是沉甸甸的,喜人的,耀眼的……

眼前又有一幅画:一夜急雨让千山挂起了瀑布。真是千百条瀑布千百个样:有的从高山云深处挂出,就像有一双无形的手在苍穹里抖开似的,长长的白练,一直垂到江面上;有的则是从山顶看得见的地方挂出,可是它一会儿被树林遮掩,一会儿又被房隐云罩,弯弯曲曲,时隐时现,显得是那样缠绵;有的瀑布顺沟而下,可是水流很小,轻得跟山上的云雾一样,一点儿也显示不出浑重和奔放,待快接近地面时,它竟无意入江随大流,而化成一股轻烟,随风悄悄飘走了,没有留下一点儿水珠,没有留下一点儿声响……

就在一眼能同时看到五条以上瀑布的山麓边,有男女相偎在太阳伞底下,亲亲密密地谈着;有牧童倒骑牛背,披着夕

阳的斜晖缓缓而归……

山上的画与水上的画是互映成趣的：江面上有捕鱼的夫妻船，有站在江边撒网的渔夫，有在江面上飞来飞去的鱼鹰，有在早晨提着背篓寻螃蟹的小孩，还有在水湾处下钩的汉子……

随着船儿的飘移，随着视角的不断变换，各种各样的画面便推到了你的面前，让你迎接不暇。而这些立体画，是一幅渔樵图，是一首庄重而宁静的田园牧歌。是不是基调有点儿过份古板？不会的。从江轮上向江面上向江岸上飘散开的立体音乐声，挤在甲板上举着摄像机、照像机的中外游人，给这些画重重地抹上一笔，填补了某些不足，注入了现代派气息。

长江恰似一条长长的银圈，串上了许许多多的五光十色的珍珠。这一串晶莹剔透的珍珠挂在祖国——母亲的颈项上，让她显得格外的美丽、富有、端庄。

珍珠是有各种色彩的。请数数这些色彩奇异的珍珠吧。

有数不尽的美丽传说。金碧辉煌的依山建筑得十分奇特的石宝寨，就曾住着勇敢而善良的“石宝姑娘”，她和“田螺姑娘”、“七仙姑娘”、“孟姜姑娘”等有颗像珍珠般闪亮的心。她们的爱情故事一代代人传说下来了，越说越神秘，越说越美丽。

有引人入胜的历史古迹。江岸边以三国旧址最多，如孔明布防的八阵图，刘备督军的战垒，张飞擂鼓的点将台，等等。让人目睹眼前的一砖一石后发思古之幽情。遥想当年各国纷争，战乱频繁，人们流离失所，对比今天国家统一，工农业兴旺的景象，不禁让人感慨顿生，浮想联翩。

有令人向往的风景名胜。在山的那边，就是屈原的家乡秭归，还有抗清名将秦良玉就出生在忠县城西八里秦家坝，有神秘的神农架原始森林区，有在江边丛林中亭亭玉立的至喜

亭,有令人遐想的神女峰,还有李白吟咏的“朝发白帝彩云间,千里江陵一日还”的白帝城……一处胜迹,一首壮歌。我们伟大的民族一代代人在奋斗中,留下了多少可歌可泣的英雄事迹,让灿烂的历史文化不断增添光辉的新页。

如果还尝到了忠县的豆腐乳、重庆的酸鱼、万县的梁平柚等等,你也会笑着说那里面也有许许多多的故事,也是闪亮的珍珠。

待到晚晖隐去、灯照高楼,那沿江两岸许多依山而建的城市,便万家灯火辉映,有闪烁的霓虹灯,有旋转的彩灯……千盏灯,万盏灯,重重叠叠,就像堆砌起来的珍珠玛瑙。特别是重庆山城简直像传说中的水晶宫了。就在每盏灯下,不是有的故事快完结而有的故事才刚开头吗?一个故事就是一颗珍珠,晶亮晶亮的。

天上的星星数不清。长江串上的珍珠也数不清。

长江发源于西藏的唐古拉山,汇集了七百多条支流,经过十个省市,成为世界上第三大河流。而我今天经过的,仅仅是从宜昌到重庆的这二千多公里的这一段,还有很长的路程我没有经过,还有许多故事我没有读到。它入洞庭湖,经九江,过南京,入大海,逶迤远行,分秒必争。它养育了两岸的人民,造就了祖国的文化,是条母亲河。如果说黄河是中华民族的发源地,那么伟大的长江便是中华民族的摇篮。在母亲一声声的催眠曲声中,孩子们一天天长大了……

1991年夏与文波赴四川时往返于长江上有感·原载1993年11月2日《中国旅游报》