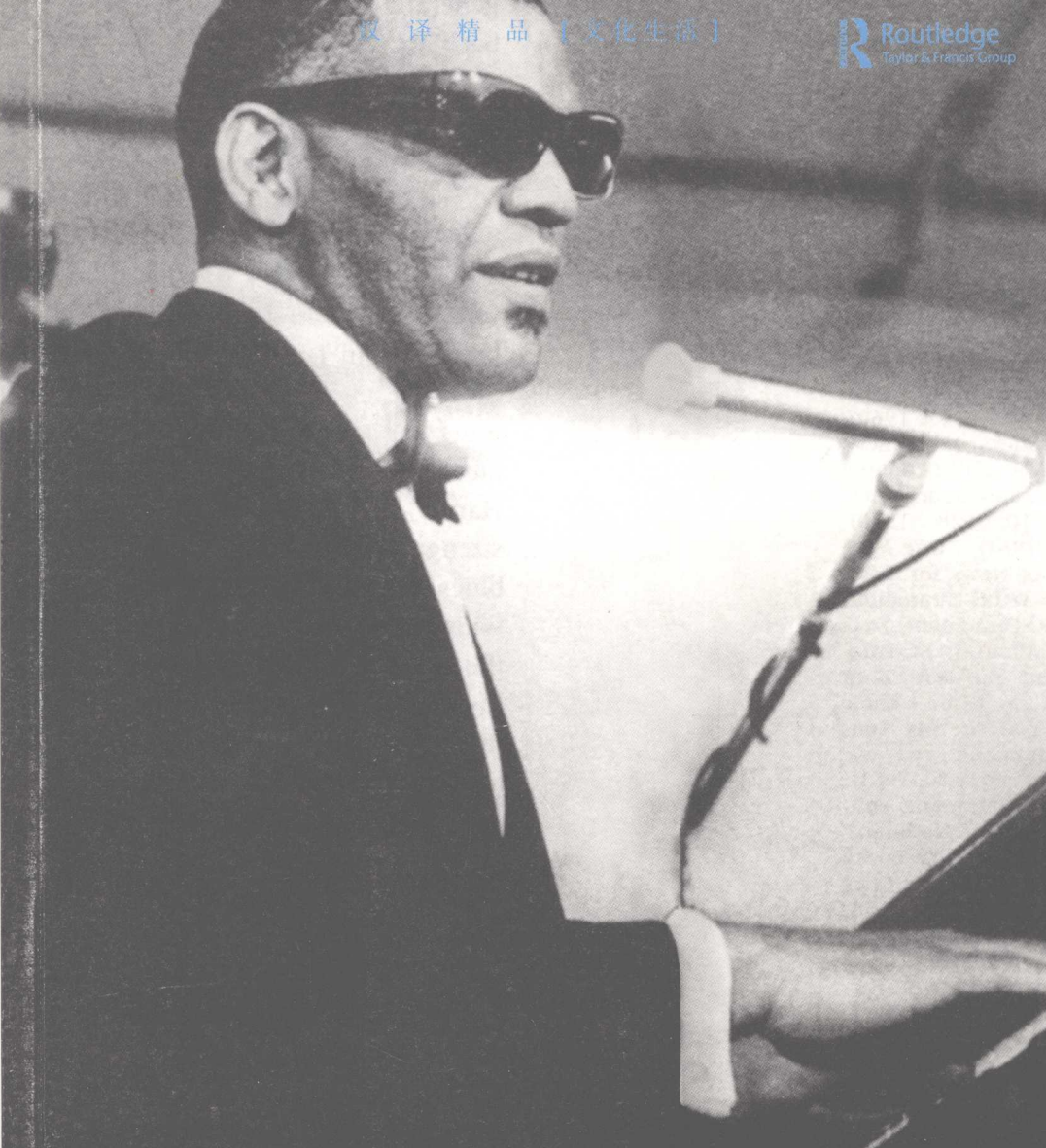


双译精品 [文化生活]

Routledge
Taylor & Francis Group



我无法停止爱你

Ray Charles: Man and Music

[美] 迈克尔·莱顿 著 钟鑫雨 优钵罗花 译 凤凰出版传媒集团 江苏人民出版社

Michael Lydon

我无法停止爱你

Ray Charles: Man and Music

[美]迈克尔·莱顿 著

钟鑫雨优钵罗花 译

凤凰出版传媒集团 江苏人民出版社

·南京·

图书在版编目(CIP)数据

我无法停止爱你/(美)莱顿著;钟鑫雨优钵罗花译.南京:江苏人民出版社,2007

(汉译精品.文化生活)

ISBN 978-7-214-05013-7

I. 我… II. ①莱…②钟… III. 迈克尔-传记 IV. K837.125.76

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 189223 号

Ray Charles: Man and Music

Copyright © 1998, 2004 by Michael Lydon

Routledge is an imprint of the Taylor & Francis Group.

All rights reserved

Authorized translation from English language edition published by Routledge,
part of Taylor & Francis Group, LLC

Chinese translation rights © 2007 by Jiangsu People's Publishing House

江苏省版权局著作权合同登记:图字 10-2005-254

书 名 我无法停止爱你

著 者 迈克尔·莱顿

译 者 钟鑫雨优钵罗花

特约编辑 魏云芳

出版发行 江苏人民出版社(南京中央路 165 号 邮编:210009)

网 址 <http://www.book-wind.com>

集团地址 凤凰出版传媒集团(南京中央路 165 号 邮编:210009)

集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

经 销 江苏省新华发行集团有限公司

照 排 南京展望文化发展有限公司

印 刷 者 通州市印刷总厂有限公司

开 本 880×1240 毫米 1/32

印 张 18.5 插页 2

字 数 450 千字

版 次 2008 年 1 月第 1 版 2008 年 1 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-214-05013-7

定 价 32.00 元

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向本社调换)

献给爱女：舜娜·莱顿

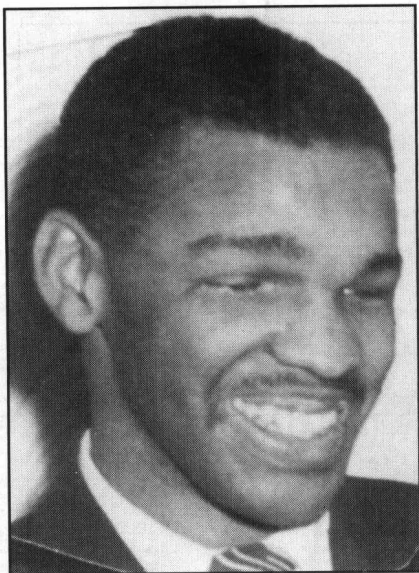
在燃烧在灼亮,虎啊,虎
夜晚森林的深处

——威廉·布莱克(William Blake)

序 言

经过 17、18、19 世纪,数以百万计的移民和奴隶,以他们自己的身体和灵魂,背载着两条音乐的大河——一条源自欧洲,一条源自非洲——穿越大西洋,奔赴三千里以西的美洲。这音乐的河流冲上美洲大陆的河岸之后,便开始了自身的融合进程。时间来到 20 世纪,当音乐与电力完成联姻,它们便汇合成一股巨大的洪流。这激情澎湃的联姻,直接催生了属于我们这个时代的流行音乐。

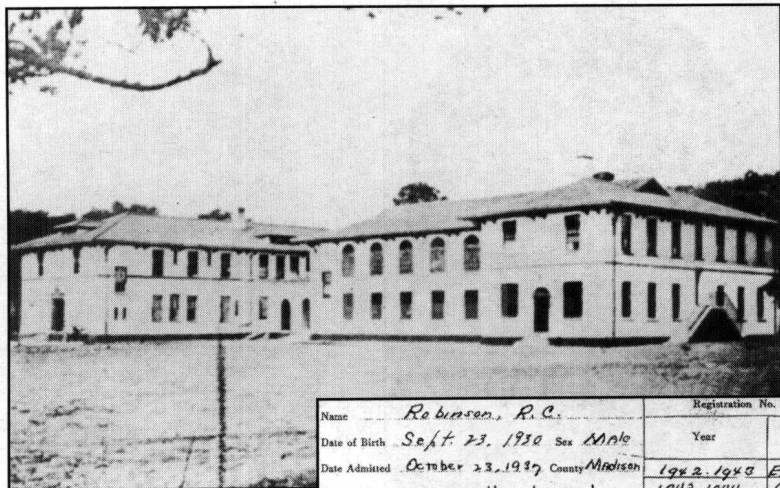
音乐史上这些重大事件的发生,为本书涉及的人物打开了最为广阔的生命景观。



已知的雷·查尔斯·鲁宾逊最早的一张照片，
1948 年底摄于西雅图一家电台。 图片来
源：高西·麦基

麦克森三重唱的首张照片，无疑是与上图拍摄于同一天。钢琴：雷；吉他：高西·麦基；贝
司：弥尔特·加列特。 图片来源：高西·麦基

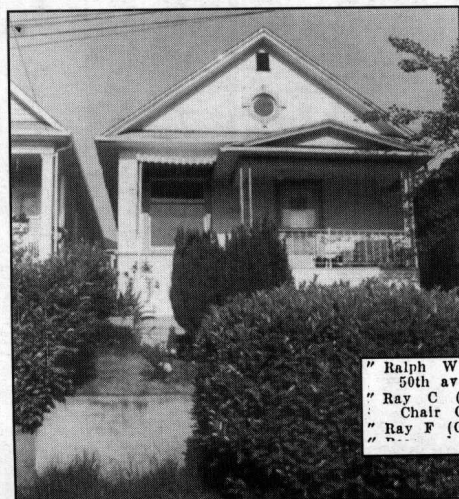




雷·查尔斯当年念书的学校——佛罗里达盲聋学校。此为南园，所有的黑人学生均在此居住和学习。
图片来源：佛罗里达盲聋学校

Name <i>Robinson, R. C.</i>		Registration No. <i>Blind 277-C</i>	
Date of Birth <i>Sept. 23, 1930</i>	Sex <i>Male</i>	Year	Supervisor
Date Admitted <i>October 23, 1937</i>	County <i>Madison</i>	<i>1942-1943</i>	<i>Ernest Lawrence</i>
Cause of Deafness or Blindness <i>Hereditary huss</i>		<i>1943-1944</i>	<i>Cary White</i>
<i>Editor</i>		<i>1944-1945</i>	<i>Cary White</i>
Parents Name and Address <i>Reather Williams</i> <i>Mrs. Mary Jane Robinson</i> <i>Greenville, Florida</i>		<i>1945-1946</i>	<i>Cary White</i>
<i>Southome Oct 5, 1945</i> <i>Unsatisfactory Pupil</i>			

雷·查尔斯入读佛罗里达盲聋学校的登记卡，上面有他人入读的日期，还有离校时被批注为“不满意学生”的字样。 图片来源：佛罗里达盲聋学校



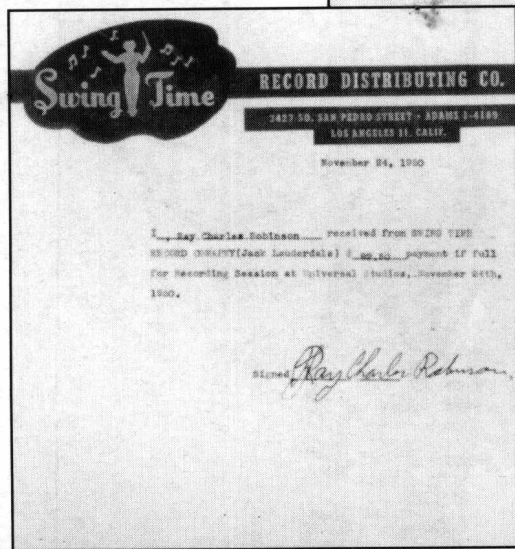
雷·查尔斯和露易丝在西雅图第24大街的家。[插图]1948—1949年的西雅图市电话号码本上，鲁宾逊姓氏栏下，雷·查尔斯和露易丝自豪地以夫妻名义登记。 图片来源：西雅图市立图书馆 图片来源：尼克·简思

" Ralph W (Dorothy E) driver GRD
50th av S
" Ray C (Louise M) musician Old Rocking
Chair Club h1809 24th av
" Ray F (Grace B) h4115 W Elmgrove



钢琴编曲家李罗伊·格伦, 经纪人弗兰克林·J.科特, 及摇摆时代唱片公司老总杰克·劳德戴尔, 摄于1950年, 加利福尼亚。图片来源: 多伦多娱乐档案馆

雷的第一张唱片《忏悔布鲁斯》的封套。强拍唱片公司发行。图片来源: 史迪夫·拉维尔



雷在一场演出后写的酬金收据, 日期为1950年11月24日。图片来源: 史迪夫·拉维尔

阿波罗夜总会的演出广告。登于 1952 年 2 月的纽约《阿姆斯特丹新闻报》。这是雷·查尔斯的名字首度见报。
图片来源：舍姆贝格中心



雷与杰里·威克斯勒、阿米特·爱特衮合影于 20 世纪 70 年代一次庆功宴上。颇奇怪的是，此三人自 20 世纪 50 年代开始合作以来，外界从未见过他们其他的合影照片。 图片来源：环球图片

HARLEM'S HIGH SPOT
APOLLO
125th St. near 8th Ave. Tel. UNIVERSITY 4-4484
Week Only Begin. Fri., Feb. 29th

YOUTHFUL THE LEADING
VERSATILE BAND QUINTETTE

ORIOLES

2 GREAT BANDS { **HAL SINGER**
AND HIS **BAND**
LOWELL FULSON
AND HIS **BAND** FEATURING
RAY CHARLES, Blind Pianist

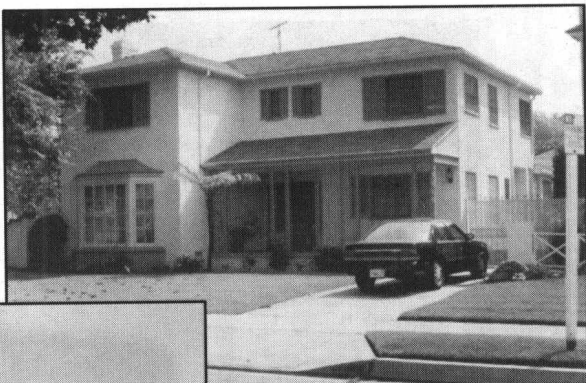
JACKIE MABLEY || ANITA ECHOLS
JOHN CIRILLINO

WED. NITE: AMATEURS • SAT. MIDNITE SHOW



玛丽·安·费舍。 图片来源：迈克尔·奥克斯档案馆，威尼斯 / 加州

雷与黛拉在洛杉矶赫本大街上的家,他们 1958—1964 年居住于此。摄影:迈克尔·莱顿



第一批雷丽磁四人组员:埃塞尔·麦克蕾、格温·贝丽、帕特·莱尔、玛吉·亨德里克斯。摄于 1958 年。图片来源:克里格斯曼,迈克尔·奥克斯档案馆,威尼斯 / 加州



与雷长期合作的贝司手埃德加·威利斯、吉他手唐·皮克,及雷的首位经理人杰夫·布朗。约摄于 1960 年。图片来源:谢里·布朗

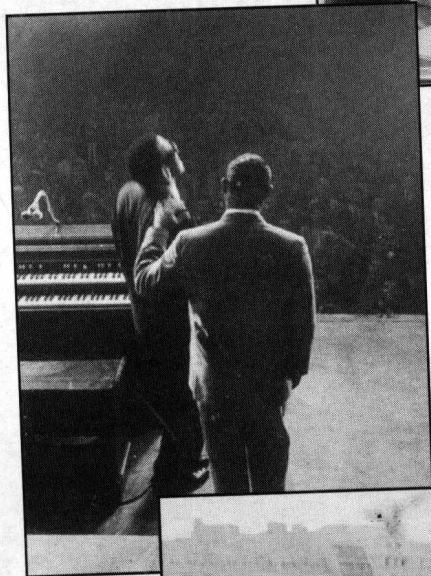


1958年冬天,雷与乐队在纽约一家旱冰场演出。雷左首为李罗伊·库珀,右首为汉克·克劳福德和新加入乐队的“小甜饼”演唱组。“小甜饼”成员(左起):帕特·莱尔、玛吉·亨德里克斯、埃塞尔·麦克蕾。图片来源:保罗·霍菲尔德

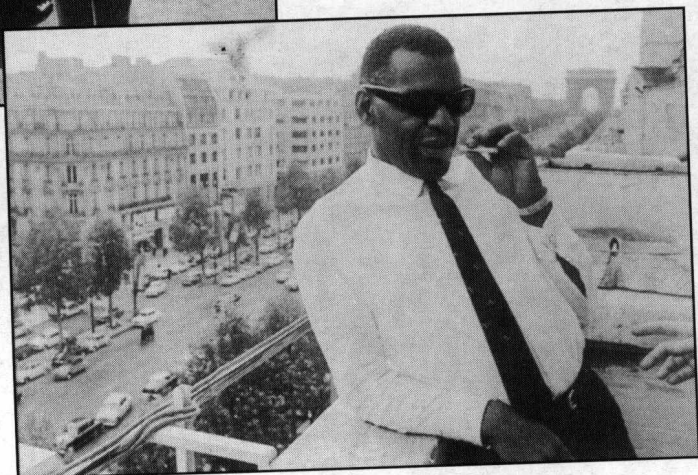


雷在一场R&B演出前,时间大约为1959年。摄影:杰克·斯塔戈勒/环球图片

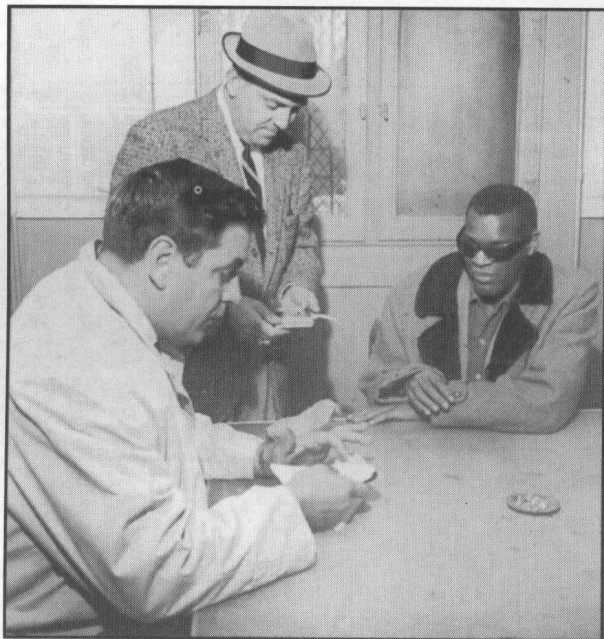
1959年12月,雷与ABC一派拉蒙公司老总山姆·克拉克签下第一份合约。 图片来源:迈克尔·奥克斯档案馆,威尼斯/加州



1961年,雷与随从杜克·魏德在巴黎巴莱体育场。 图片来源:档案图片



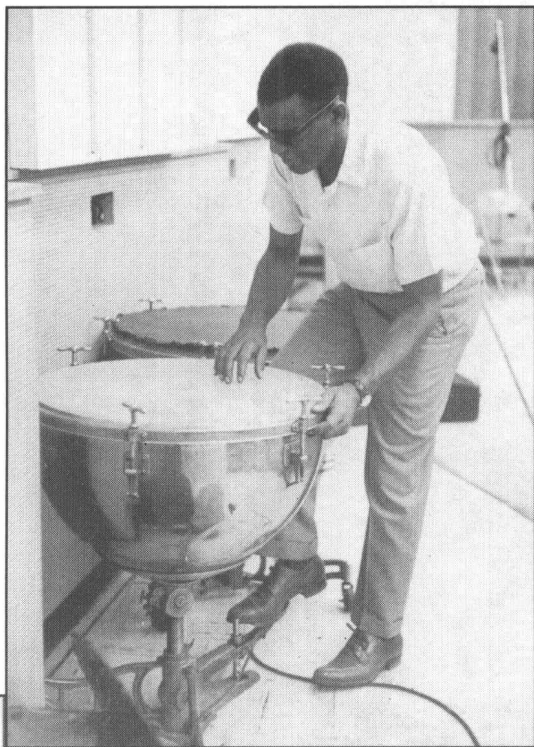
雷在下榻的克莱里芝酒店的阳台上,身后是凯旋门,脚下是爱丽舍宫,摄于1961年雷首度征服巴黎之时。此照片在《爵士杂志》首发时,照片被标题为:“雷·查尔斯统治巴黎五天。” 图片来源:档案图片



雷·查尔斯因被怀疑藏毒而遭印第安纳波利斯警方拘捕、审讯。这张表情严峻的照片的拍摄时间,距那组容光焕发的巴黎图片还不到一个月。 图片来源:相关媒体



19 世纪 60 年代早期,雷与弗兰克·纳特拉在洛杉矶录制唱片时合影。 图片来源:霍华德·莫海德



20 世纪 60 年代早期，雷在洛杉矶录唱片时，认真研究定音鼓铜鼓。图片来源：威廉姆·克萊斯顿



1963 年 1 月，雷与管弦乐上戴安·肖的电视节目。乐手群中，有与雷合作多年的贝司手埃德加·威利斯，萨克管区离雷最近的一位是“呆瓜”大卫·纽曼，他的旁边是汉克·克劳福德，李罗伊·库珀在右边远处。小号区自左至右为：马库斯·贝尔格莱夫、华莱士·达文波特、约翰·汉特、菲尔·葛由宝。图片来源：霍华德·莫海德 / 迈克尔·奥克斯档案馆，威尼斯 / 加州



乔·亚当斯在给乐队做开场前训导。摄于上世纪70年代中期。图片来源：霍华德·莫海德



雷、黛拉和他们的儿子们：大卫、罗伯特、小雷。摄于1966年，南岭家门口。图片来源：比尔·雷 / 《时代生活》© 时代生活公司



雷在马丁号的驾驶员座舱里。摄于1966年。 图片来源：比尔·雷 / 《时代生活》© 时代生活公司



位于华盛顿林荫大道西 2107 号的 RPM 雷氏国际企业大楼。雷于 1964 年修建该大楼。内有办公室、录音棚及密道。 摄影：迈克尔·莱顿