

透过建筑看

RHYTHM OF ANCIENT CITY
KNOWING BEIJING THROUGH OLD BUILDINGS

王杰 著

北京

皇城古韵



机械工业出版社
CHINA MACHINE PRESS

K928.71/28

2008

透过建筑看

RHYTHM OF ANCIENT CITY
KNOWING BEIJING THROUGH OLD BUILDINGS

王杰 著

北京

皇城古韵



机械工业出版社
CHINA MACHINE PRESS

本书将北京古建筑分为四类进行介绍，分别是：京华烟云、皇城相府；天子祭坛、人间香火；名伶大家、寻常阡陌；城池记忆、文化肌体。采用游历的形式，全景展现建筑历史背景、人物与建筑故事、建筑空间、建筑风格特征、细部构成、建筑的演变、建筑的整体风貌等，呈现立体生动的场景和温暖或幽深的岁月细节；对知名度高的建筑，着重从细部着手，推介和发现建筑的个性文化特质，以及它散发的无可比拟的建筑艺术魅力，呈现建筑的厚重。

本书读者对象为热爱古都北京建筑历史、文化的大众读者。

本书图片提供：王杰、辛克靖、东方IC、马宏杰。

图书在版编目(CIP)数据

皇城古韵：透过建筑看北京 / 王杰著. —北京：机械工业出版社，2008.7

ISBN 978-7-111-24579-7

I. 皇… II. 王… III. 古建筑-简介-北京市 IV. K928.71

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第099005号

机械工业出版社(北京市百万庄大街22号 邮政编码100037)

责任编辑：罗筱 封面设计：张静 责任印制：李妍
北京嘉信达恒智彩印有限公司印刷

2008年7月第1版·第1次印刷

170 mm × 230 mm · 12.25 印张 · 167 千字

标准书号：ISBN 978-7-111-24579-7

定价：39.00 元

凡购本书，如有缺页、倒页、脱页，由本社发行部调换
销售服务热线电话：(010) 68326294

购书热线电话：(010) 88379639 88379641 88379643

编辑热线：(010) 88379773

封面无防伪标均为盗版

序

《中国国家地理》杂志编辑王杰先生将《皇城古韵——透过建筑看北京》书稿寄给我，要我给他的书作序。之前我们从未谋面，也无书信往来，更无电话或电子邮件联系，接到书稿后，我有些惶然，便勉为其难，写一些文字，作个交待吧！

作者在电话中说，这本书是献给2008年北京奥运会的一份小礼物。很巧，我最近也推出《中国古都北京》，分中英文版本，平装和精装的都有，图文并茂，相得益彰。同样，我也是献给2008年北京奥运会的一份小礼物。因为都是记述并介绍北京历史与文化的书，我自然对它的出版饶有兴趣。

我一直生活在北京，对这个城市是有感情的。明清皇帝治居之所的北京城，是以一条中轴线纵贯南北的，城池宫殿、坛庙苑林、衙署寺观、市井民舍，都在中轴线两侧依次对称展开，格局严谨，主次分明。它的城垣，有宫城、皇城、内城、外城，叠次分为四个方阵，呈封闭式，层层相套，等级森严，界限分明。北京城的园囿，宫城的御花园、皇城的太液池、内城的坛庙苑林、近郊的三山五园，也都布局有序，呼应相连。这一整套的都城规划设计，都是传统思想和精湛艺术的完美结合。

作为古老的城市，北京从金代正式成为皇都，至清末宣统皇帝退位，历时近800年，城内古建巍峨，珍宝荟萃，不仅集中国历代都城建设之大成，而且集中中华民族自古以来文化艺术之精英，是一座伟大的艺术宫殿。这里有雄伟的殿堂，秀丽的园林，配置以亭轩台榭，陈设以奇宝异珍，点缀以山石花树，绕流以玉泉金水，这一切让北京城成为一座宛若仙境的宫殿花园城市，向外界释放出源源不断的魅力。

如果从方方面面去详细解读浩瀚的皇城北京，恐怕是有难度的。《皇城古韵——透过建筑看北京》这本书，映现作者对中国古都北京文化的一个侧面，着重建筑与文化的介绍，这是一个很清新的角度，也是一种很有价值的审视。相信读者阅读王杰先生《皇城古韵——透过建筑看北京》之后，能获得一些直观的感受，能得到一些真实的启发。

因为我们有学习北京历史文化的共同点，所以写出以上的话，权作序言吧。

周静

2008年5月1日

目录

京华烟云、皇城相府 / 1

紫禁城：明清两代的豪华宫殿 / 2

颐和园：山水萦绕的皇家御苑 / 13

圆明园：废墟中的万园之王 / 24

什刹海：心灵憩息的地方 / 34

天安门：从宫廷广场到首都地标 / 42

恭亲王府：凝固的清史 / 47

北海公园：庭院碧水映楼台 / 52

天子祭坛、人间香火 / 61

天坛：皇家祀台祭虔诚 / 62

太庙：焚香静心遥相祭 / 69

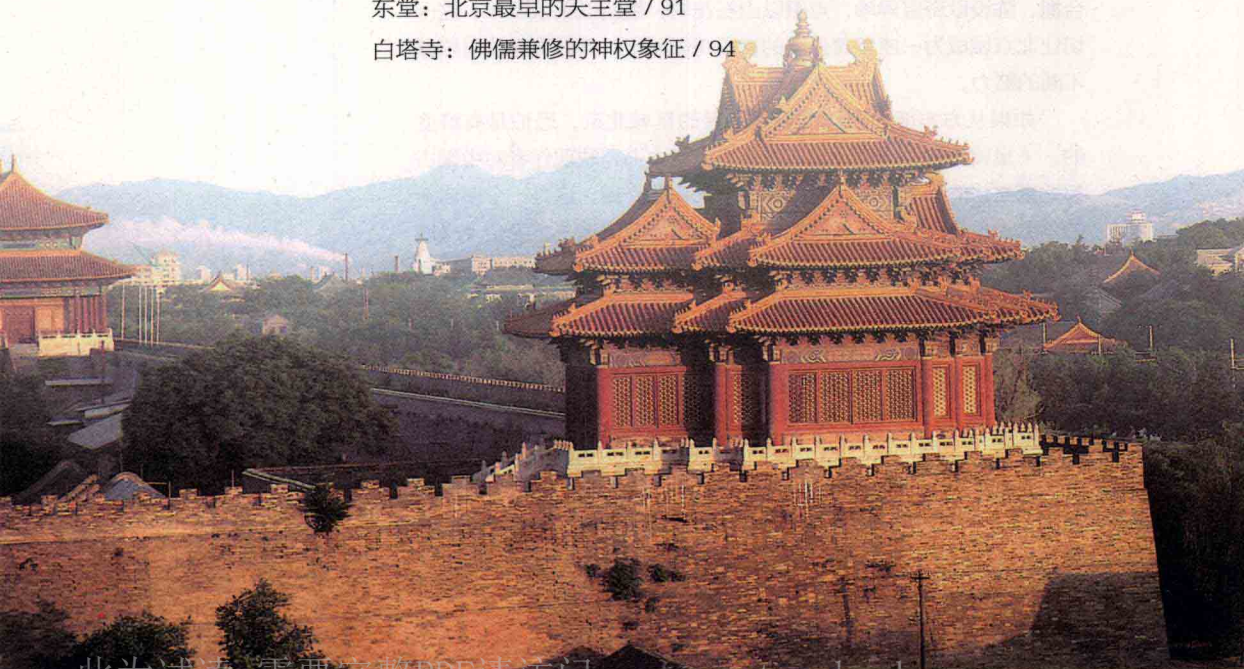
孔庙：万古衣冠拜素王 / 74

国子监：古韵悠然书声朗 / 79

雍和宫：龙潜福地听佛音 / 84

东堂：北京最早的天主堂 / 91

白塔寺：佛儒兼修的神权象征 / 94



名伶大家、寻常阡陌 / 99

鲁迅故居：寂寞庭院嗅丁香 / 100

宋庆龄故居：中西合璧的花园 / 105

郭沫若故居：王府中的四合院 / 110

梅兰芳故居：京腔余韵寻旧踪 / 116

婉容故居：追寻末代皇后的气息 / 120

城池记忆、文化肌体 / 125

天桥：民间文化的传播场 / 126

大栅栏：最古老的商业街 / 131

琉璃厂：流光溢彩浸书香 / 137

西直门火车站：历史的背影 / 143

燕园：湖波塔影忆旧踪 / 147

清华园：弥漫王气的学府 / 152

正阳门：老北京的象征 / 157

安徽会馆戏楼：名动京都的徽班舞台 / 161

湖广会馆：200年前的重臣聚集地 / 164

鼓楼：暮鼓晨钟送春风 / 168

辅仁大学：雅苑大赏韵无声 / 172

长城：峰峦叠嶂盘巨龙 / 176

胡同四合院：北京的味道 / 182

后记 一个人的北京 / 188



京华烟云

皇城相府



紫禁城： 明清两代的豪华宫殿



景观特色

故宫旧称紫禁城，是明、清两代皇宫，中国现存最大、最完整的古建筑群，始建于公元1406年。南北长961米，东西宽753米，共有建筑9999.5间。宫城周围环绕着高12米，长3400米的宫墙，形式为一长方形城池，墙外有52米宽的护城河环绕，形成一个森严壁垒的城堡。故宫宫殿建筑均是木结构、黄琉璃瓦顶、青白石底座，饰以金碧辉煌的彩画。

1988年，被联合国教科文组织列为世界文化遗产。

倘若从天安门开始算起，那条穿越午门到达故宫北门的南北中轴线，以大块大块汉白玉匝地的奢华气势铺展延续了将近3公里，然后把大内皇城巍峨雄浑的建筑群连缀在一起，浩浩荡荡地上演了一场惊人的视觉盛宴。

无论从游人如织的广场跨越金水桥，还是披着景山的翠色入城，这个深藏红墙的千年皇城，都是方方正正的，倾泻出历经岁月积淀的严谨和庄重。高达数丈（10米）的古老城墙还在，它的周围，更是被浩瀚五十余米的水域守卫着，任由惊涛拍岸，里面却不闻丝毫喧嚣。

泱泱五百余年，从明到清，24位皇帝在同样的深宫大院里。不知道这个由30万民工花费14年建造的万间建筑，每一个黄袍加身的帝王，在他出生到归去的过程中，有没有完全到过。他们或者在其中继续着荒奢淫逸，或者继续着宏图大志，或者也在继续着悲悯天下众生的帝王情怀。时间在他们寝食不安地守护和折腾中，慢慢煎熬，在今天看来却是飞逝而过。空留尘埃蒙面、砖石斑驳的建筑雕梁，供一拨一拨的游人唏嘘哀叹。

在以天子之家出现的建筑里，从一开始，就深藏着代表皇家文化意图的卓绝思维。应该说，这里所有的布局和构造，都在帝王威严的禁锢里，舒展或者收缩，成为百回千转、却始终绕不开规则的固定模式。从内到外都浸沉在仪礼规范和宗教仪式当中的紫禁城，所有传统的建筑法则都在这里得到了忠实的体现。中国古代的星相学说，帮助它确立了

固守中天，遥望北极、天人对应的建筑格局。在跃出地面8米的3层汉白玉台阶上，居中的朝政场所，散发着皇权的威严。而那个文武百官朝拜的太和殿，更是成为紫禁城对角线的中心位置，展现震慑天下的气度。

这种设计思维，其实正好迎合了皇家至高无上的威严。故宫的设计者是雷氏，

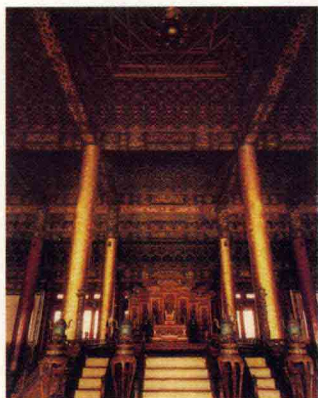
这个家族在皇权的福佑里，当仁不让地引领着皇宫的诸多建筑。当然，他们也把传统的帝王气度和揣测的帝王设想，完美地实践到了这个浩荡无边的建筑群里，让从这个城池发出的声音，号令着天下。直到封建王朝的轰然倒塌，经历数百年起伏的皇权神话归于尘埃。

但是记忆毕竟存在着，宫城中最高大的午门，收藏了历代王朝和帝王的专横与洒脱，也收藏着若干国事大典，今天依旧保留着红墙黄瓦，画栋雕梁。只是昔日的金碧辉煌已经黯淡了，原本错落有致的殿宇楼台，被维修施工的手脚手架挡着，失去了高低错落壮观雄伟的剪影。

那些终日生活在其中的人，或许早已经漠视了这样的依存。

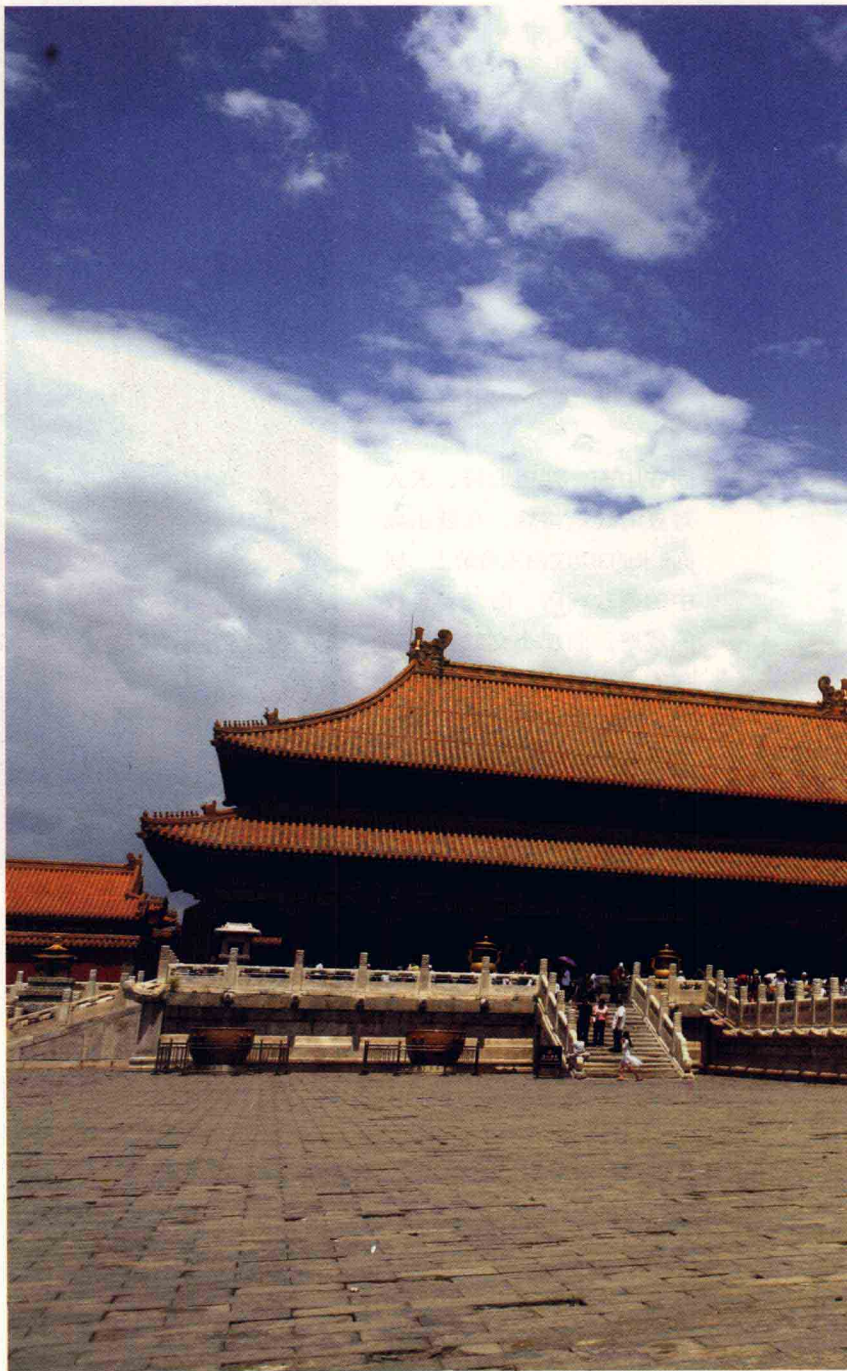


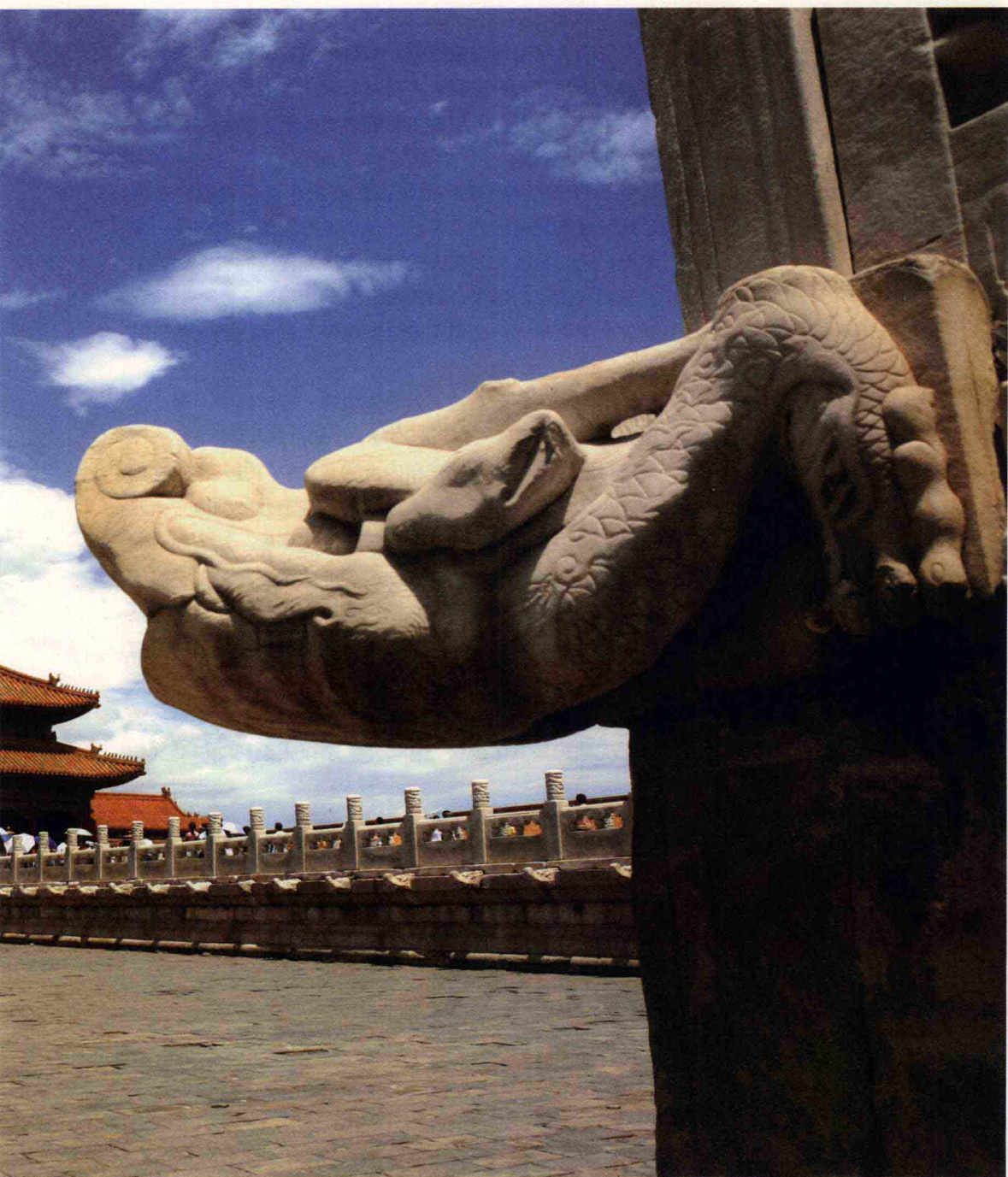
层层叠叠的翘角飞檐勾勒出了紫禁城神秘和雍容华贵的建筑气度。



昔日让文武大臣噤若寒蝉的金銮殿，在数百年后的今天，依稀倾泻出皇家的威严。(上)

琉璃漫卷，石雕无声，遗留给岁月的是高墙宫禁的幽深。(右)





朝曦夕曛中，只有一成不变的朝臣礼仪上演着。一个往前，一个往后，纷乱地交错着。城南的建筑群里永远上演着君臣叩拜问责和龙颜的喜怒哀乐。而宫墙隔离的内廷后寝，却在别人无法窥视的地方，上演着生活的喜怒哀乐，以及和普通人一样的烦恼与忧伤。

这就是帝王的生活吧？他可以在前朝一直板着脸，在内廷脱了朝服才恢复普通人的笑脸。一个人静悄悄地站在午门城楼，向北远眺，看那几座整齐的金水桥是怎样簇拥着中间的中轴线，然后从太和门越过，铺展出浩瀚的建筑群。那些翘角飞檐又是怎么连缀着无数金黄和暗红的屋脊，荡漾出连绵不断的气势。

但是很多东西，毕竟被人为地阻隔。故宫当中，每一座建筑单独看，都充满了气势，不过每一个却都充斥着不同。

紫禁城的建筑是分为外廷和内宫的。从午门进入，一直到太和殿、中和殿、保和殿这三大殿，都是帝王办公的地方，三大殿的两边，矗立着名学大儒经常涉足的文华殿、武英殿，而紫禁城的内宫，却是乾清宫、交泰殿、坤宁宫三宫和御花园等为中心组成的庞大的建筑群，东西两侧分别有奉先、皇极以及养心殿、雨花阁等殿。这里生活着皇帝和后妃，也生活着三宫六院和宫女太监。所有的威仪和喜怒哀乐都在这个被宽厚高大的城墙密密包裹的城池里，在王朝延续的时候，任由再奇妙的思维，都无法想象其中的奢靡和豪华。所以人们只能借助武侠

故宫之内的金水桥是从午门北边开始的，它连缀着进入大殿的通道，然后一路迤迤，铺展出浩荡不绝的魅力，看上去对称而又严谨（下右）。无论从哪个角度打量，都是和谐统一的（下左）。但是从细部找寻，通常清晰地记录着岁月沧桑（右上）。



人物飞来飞去的轻功，做一些合情合理地推测和演绎，从而窥视大内皇城的生活场景。

最容易聚焦的建筑在哪里呢？那当然是君临天下的金銮殿。这个每天都上演着君臣之间的礼仪和臣子之间的抗衡拉拢故事的场所，端坐在午门以北，几乎接近40米的三层弥座上，当仁不让地扮演着至高无上的建筑角色，被四周的白玉石层层地拱卫着。

无数个日子，帝王坐在这个气宇轩昂的大殿内，倚着象征皇权的金漆雕龙宝座，接受文武百官的朝贺。或者为了表示帝王的仁慈眷顾，在重要的日子来临，于宽大的殿内大摆宴席，赏银赐福，暂时忽略君君臣臣的礼仪，以酒后微醺的状态，收获普通人性的乐趣。

我很想进入其中，从大殿的各个角落去搜寻帝王大臣昔日的气息，或者在一旁倾听他们之间地指责、吹捧或倾轧，可是这一切都被脚手架遥遥地阻隔，无法靠近。在历经数百年的风雨之后，这个规模浩大的木结构殿宇，已经散发老迈的气息，需要接受能工巧匠的治疗和修饰。从它门前空旷而伤痕累累的地板砖上就可以看出，那些竖立着密密码放在一起的青砖，完好的几乎有限，大多像被硬器破坏过，坑坑洼洼的，还没有来得及修复。当然，它们或者是故意留在那里的，供人循着那些斑驳的印痕，重温旧时的辉煌。

那大殿又该是怎样的呢？它被层层叠叠地包裹着，只有重



一个人静悄悄地站在午门城楼，向北远眺，看那几座整齐的金水桥是怎样簇拥着中间的中轴线，然后从太和门越过，铺展出浩瀚的建筑群。





诺大的故宫建筑群，开放的不过三分之一，所以很多宫门深掩的宫殿之内，匾额、供桌还原封不动地保存。（上）画家笔下的紫禁城，充盈着更加大气的皇家建筑风范。（右）

檐庑殿式的屋顶上，有几个影影绰绰的身影，在那里更换金碧辉煌的琉璃瓦。从拉近的相机镜头里看去，只见屋顶的角兽和斗拱繁复，却体现着难以泯灭的至尊形制。

露出施工围墙的白玉石栏杆，蒙着岁月的尘埃，但装饰雕刻依稀可见。窗棂没有商人或者富家的繁缛和雕花，只是疏疏朗朗的，不同的是窗户边缘包着铜制的镶边。这些铜并不是普通地包裹

上去的，其上面印制着雕龙玉凤、祥云淡雾，显现出精细和考究的皇家气质。它们无声地传递出岁月的叹息。不如绕过去，跟随帝王下朝的脚步，往太和殿走，陪着他喝茶小憩，听他像普通人一样唠叨和抱怨，是对家国的担忧，对黎民百姓的关切，还是对王公大臣的点评？

不过也只能在这里作短暂的停留吧，因为他又要赶往后面的保和殿，赐宴外藩王公，主导殿试考评。大殿静悄悄的，殿门紧闭，我把自己化身为一个举子，贴着门窗悄悄地往里窥视，里面或许正进行着对联和仄，所有大臣垂手而立，或者幸灾落祸，或者替上面的考生捏着一把汗。后面排队等候帝王临考的举子轻轻地骚动着，想挤到人群里听听里面在说什么，但是一瞬间什么都消逝了。

回过头去，只有那块巨大的云龙石雕安静地盘卧着，从须弥座一直延伸到台下，九条灵动的巨龙，在山海云月之中翻腾着，激荡翻江倒海的气势。这应该是一个最有说服力的道具了，它承载着这座宫殿建筑极度的豪华。据说雕琢这条盘龙的石料，自重300多吨，它被无数的民工从百里之外的房山深处运出时，动用了毛驴、木轮车和滚木。它们交替上阵，在没有水泥和柏油硬化的道路上，上演了人工运输的奇观。只是当它走近保和殿，以逼真的龙形盘踞到御路中央之后，原本呼风唤雨的气势就沉寂了。它只是帝王的陪衬，当打造它的人，以及

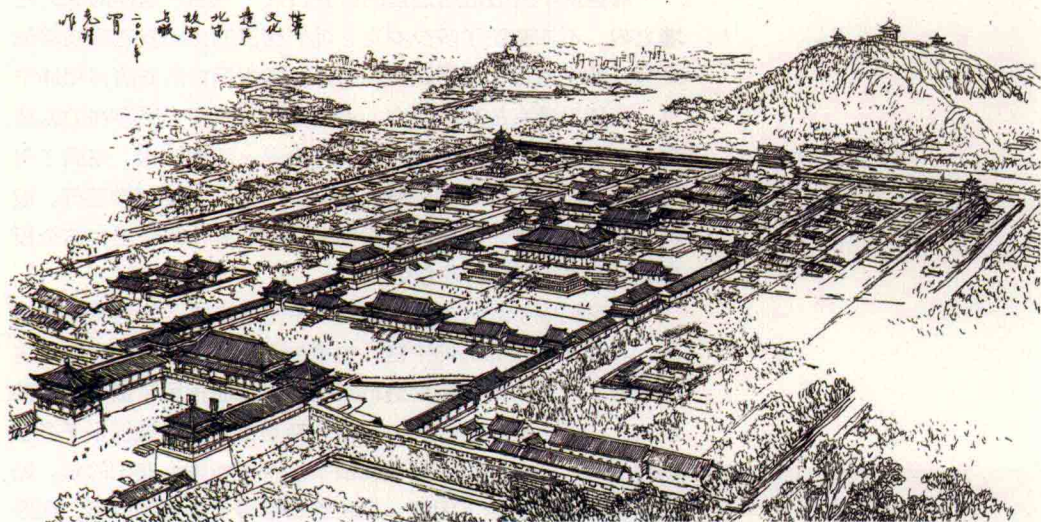
需要它陪衬的主人纷纷远去之后，它终于疲惫地进入睡梦，任由后人纷沓而至，兀自蛰伏在很深的梦里，毫不理会后人急切地探寻。

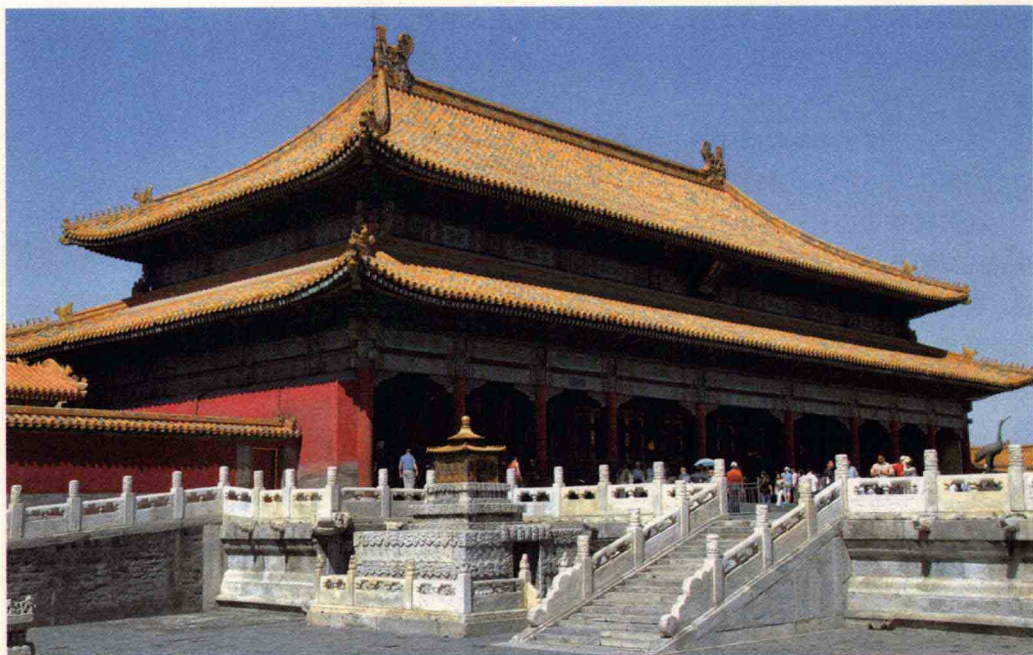
这个只开放了中轴线两侧的主体建筑的深宫大内，又有多少地方保存着500余年的神秘呢？

武英殿东边还有一座断虹桥，它从元代走来，携着双龙戏珠的高贵气息，迎来送往，倏忽五百多年，依然稳固地挺立着。桥北边那十八棵著名的古树，同古桥交织在一起，勾勒出枝条轻拂、碎花点缀的优雅画面。多少个黎明或黄昏，有多少个匆忙、急促或者轻柔的步子，远了又近了，穿越古树的阴翳，敲击这座稳固坚硬的桥身？又是谁在凭栏临风，倾诉无法言说的心语？

不去想了，继续往前走吧。从保和殿北面下三层台阶，或者绕过后左门之后，一道宽阔扁长的庭院出现了，它依托着乾清门，以内廷的神秘和外朝交接着。帝王和王公大臣的朝臣礼仪都在内廷外上演，而这里，是帝王私生活的区域。它以一条宽阔街道的形式，给人醒目地提醒，这里，深藏着后宫佳丽和皇后嫔妃。

因为是帝王的家族所在地，它的规格和气势，只是比前面三大殿的正门太和门略低，两旁各自矗立着一座砖筑和琉璃装





因为年代久远，许多建筑上面的琉璃瓦已经消褪了原来的色泽，不过它在人们心底呈现的气质，依然是从容的。

饰的影壁墙，一色的琉璃檐顶。接近宫墙，逼人的气势从四周逼压过来，人像在一个夹道中间，回望或者仰视的时候，都有扑面而来的压力，让身边顿时生出无限的静寂。

那些从小就被选送进宫的宫女贵人，生活在这样高深的红墙之内，不知蹉跎了多少岁月。她们终日的生活就是围绕着乾清宫、坤宁宫和皇后贵妃们，所以在幽深后宫的乾清宫和坤宁宫，应该是最有故事的地方。尤其是作为主要大殿存在的乾清宫，更是帝王和皇后的寝宫，面阔九开，重檐庑殿，充满了气魄，左右还有昭仁殿和弘德殿两座小殿相连，方便穿堂通行。被帝王信任的内臣，通常也会幸运地接到召见，同帝王在这个极度私人的生活区域里倾心交谈。

皇家的院子太大了，所以作为帝王的寝宫，也并不是固定的，与前寝宫紧邻的坤宁宫，也是作为皇后的正宫存在的。这个大殿的东面在清朝初期进行过改造，东面预留了皇帝结婚的新房。一切的喜乐跟民间一样，床帟甚至也绣着象征多子多福的百子图，但色彩运用却变化很多。帝王新婚大典的时候，贴有双喜的宫灯在檐下闪烁，辉映着影壁墙上烫金的双喜，而卧

室中挂着五彩纱幔的龙凤床上，总是在宫女还没来得及放下床帏的时候，已传出新人的嬉闹。

但是帝王要考虑家国大事，所以注定要比别人承担更多的忧心。帝王也有需要独处的时候，位于乾清宫西侧的养心殿，就见证了帝王的哀伤和忧虑。这个相对独立的庭院，自雍正到清朝末年长达200多年的时间里，都是皇帝独处的居所。被烦人的事情缠绕的时候，他们也会随时召集那些贴心的王公大臣来到这里，陪自己一起梳理纷纷扰扰的家事国事。

清朝的乾隆皇帝是在位时间仅次于康熙的清代帝王，不知道他是否在这个地方经历无数的独自思考，然后把家国大事收拾得井然有序。然而，在他高龄退位的时候，他给自己建了一个更加安静的处所。这就是位于紫禁城东北部、包括宫殿和寝居在内的宁寿宫建筑群，独掌大权一个甲子的乾隆其实是不甘心寂寞的，所以他在年迈退位之后，在后宫一个更加封闭的独立区域内，重新给自己规划了一群功能齐全的建筑，既有宫殿，又有园林可供娱乐和居住，闲暇的时候，在高墙相围的独立区域里，按照自己的设想，寻找帝王的游戏和快乐。

这个特殊的区域，有着宽阔的庭院和广场，四周被清幽的松树包围着，进入这个区域的皇极门前，还有两只鎏金的铜狮子守卫，它们同门前九龙飞腾的琉璃照壁相呼应，继续彰显庄严的气息。

不过今天的宫墙门，跟后宫的许多宫墙门一样，油漆剥落，陈旧的失去光泽的雕梁，被网状的绳子覆盖着，以免脱落。走道的屋顶上面，绘制的龙形图案受到了岁月的侵袭，有的依然保持鲜亮，有的已经是灰暗一片。

几乎每个大殿和过道的门槛，都包着黄铜，中间处磨得锃亮，过道里有很多地方的砖石或许也坏了，所以不知什么时候铺了木板，走上去砰砰作响。听起来更像是穿越历史而来的脚步，每一下都激荡着遥远的回响。

后宫大抵太寂寥了，这种声响似乎充满了陈旧和悲凉，一个人停留在拐角处沉思的时候，我在想，如果把成群的游人移开，独自一个人穿梭在幽静的红墙，那感觉一定是荒凉的。这个积聚了500年生活和历史的深宫大院，究竟上演过多少惨绝人寰的事件呢？在深宫之中的明争暗斗，阴谋垂败后遭受的残暴

皇家的院子太大了，所以作为帝王的寝宫，也并不是固定的，与前寝宫紧邻的坤宁宫，也是作为皇后的正宫存在的。