

创造“18年畅销诗”3000万册神话

触动心灵

杨光治 著
洛 湃 编

股神巴菲特不生产销售，就靠选择自己喜欢的股票，然后坐在那里就成了世界首富。

杨光治不写诗，就靠选择自己喜欢的诗，从1981-1999年创造了“18年畅销诗”3000万册的神话。

这就是智慧，智慧是选择的能力。

无法直接研究巴菲特就研究杨光治，我们希望能将他的选择智慧用于更多领域。

广东省出版集团
花城出版社



触动心灵

杨光治 著
洛 湃 编

广东人民出版社
花城出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

触动心灵

杨光治著, 洛湃编.

—广州: 花城出版社, 2007. 11

ISBN 978 - 7 - 5360 - 5083 - 9

I. 触... II. ①杨... ②洛... III. ①散文—作品集—中国—当代②随笔—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 105406 号

责任编辑: 赵 琪

平面设计: 曾双莉 陈小云

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 广州市政协机关印刷厂

开 本 850 × 1168 毫米 32 开

印 张 11.25 2 插页

字 数 200,000 字

版 次 2008 年 1 月第 1 版 2008 年 1 月第 1 次印刷

印 数 8880 册

定 价 39.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020 - 37604658 37602819

〔前 言〕

因编这本书，我两次见到佛光

洛 湃

（一）

我认为《触动心灵》是一本有奇异能量的书。因为编这本书，我不但寻根找到被尊为神的29世祖先——南宋状元和民族英雄陈文龙，还在广州六榕寺见到佛光，从来不会写古体诗和不会绘画的我，竟无端像老人一样写出了《咏怀》，并像小孩一样绘出了28幅《咏怀》连环风景诗意画；更没想到其中一幅所画的竟是我从不知道的禅修圣地云居山的景色。我登上云居山拜见禅宗高僧一诚长老时，2007年9月24日又再次见到佛光。

这本书为什么有奇异能量？追其究竟，书中的文章基本上是杨光治创造“畅销诗18年”3000万册的奇迹期间，由于一些风景触动了他的心灵而写出来的。这些作品，事后连他自己都觉得不可思议。我想，在杨光治创造“畅销诗18年”（1981-1999年）的时期，一定有某些奇异的能量感应着他，所以才会这样。

精研佛学的常修居士说，书画手迹能传递信息。所以我便请杨光治手书了他非常喜欢的《咏怀》中的一节给我（见封底勒口）挂在书房，以便能感应他创造“畅销诗18年”的奇异能量，更希望“畅销”和“18”能带来更多的财运……

我相信手迹确可传递某些信息。上世纪八十年代初，著名诗人艾青手书“诗永远是生活的牧歌”的条幅赠给杨光治，杨光治把艾青这一思想发扬并加以实践，创造了“畅销诗18年”的奇迹。

关于信息的能量感应，我还可以举出以下的例子：

J说：“几个月已不看股票‘深深宝A’行情，因为它在4月份重组停牌。但昨天（2007年10月12日）10时40分，忽然有种无形的力量让我去看，原来它在10分钟前复牌并已经涨停。”怎么会这么巧？

2007年9月22日，我与常修第一次坐车到南昌，去投宿凯莱大酒店时已是午夜，我突然不经意悄声诵读多年没有读过的《滕王阁序》。正惊讶自己怎么背得如此流畅时，常修忽然自言自语地说：“滕王阁。”我问：“你也会背《滕王阁序》？”常修说：“我不会。”我问：“哪你怎么知道我在诵《滕王阁序》？”常修说：“我并不知道你在诵《滕王阁序》，只是想说‘滕王阁’这三个字罢。”……司机忽然打断我们：“前面就是滕王阁。”我跟常修惊叹：“不会这么巧吧！”司机说：“前面黑乎乎的那座建筑就是……”常修打断司机：“千万别说‘黑乎乎’……”

滕王阁为什么能让我们感应到它？常修说：“这么著名的建筑，它的能量一定非常强。没有奇异能量就无法成为名胜了。”我想也有道理，否则王勃当年也不可能在这座建筑里在写出绝世的《滕王阁序》：“……天高地迥，觉宇宙之无穷；兴尽悲来，识盈虚之有数。望长安于日下，指吴会于云间。地势极而南溟深，天柱高而北辰远。关山难越，谁悲失路之人？萍水相逢，尽是他乡之客……”这些句子怎么看都不可能是一个16岁的少年写的。常修说是前世，我理解不了前世，认为是感应。

6 在编选这本书的期间，杨光治送给我他参与主编的《羊城风

华录》，并特意告诉我该书收了一篇王勃为广州六榕寺写的绝笔文章。所以，2007年6月5日，我与常修用斋后平生第一次去六榕寺。没想到刚踏进六榕寺门口竟看到佛光，而刚走出六榕寺门口就接到当天无端赚了67万元的电话。更没想到我在写本文时，一翻开王勃那篇《广州宝严寺舍利塔碑》，就读到了对佛光的描写：“……是岁也，忽于此塔，重睹神光，玉林照灼，金山俱足。倏来忽往，类奔电之含云；吐焰流精，若繁星之转汉……”怎么会这么巧？

感谢佛光，病了三年的我，2007年不但身体慢慢好了，财运也非常好。而研习佛学使我认识到，佛法是非常好的，我觉得我有义务为它做一些有意义的工作。

我想，“深深宝A”复牌涨停同样有强大的信息的能量，所以J能感应到。常修从不理会股票，但几次通知朋友说大盘要跌的信息，都很准。他说他打坐入静时经常能感应到许多有奇异能量的信息。

人们都景仰天才。我认为，所谓天才或许就是感应力超强的人。人类的感应能力比动物退化，现代人的感应能力比古人迟钝。学会用心去感应有奇异能量的信息，可能是一种超常的智慧。

可能我有些迷信了，所以在云居山，一诚长老开示我“要正信。”但我希望，当读者用心去感应而不仅仅是阅读这本有奇异能量的《触动心灵》时，也有奇妙的收获。我专门为本书建了一个网站（触动心灵网：<http://www.cdxlw.com>），读者可以在上面谈谈自己的体会。

(二)

写到这，我还想顺带谈谈杨光治先生为总能选择到畅销诗的

问题。

杨光治说出了他创造“18年畅销诗”（见封底）的秘密——选择诗歌的三个原则：

一、诗必须为当代中国人而作；

二、诗必须追求触动心灵或过目难忘——即鲁迅所说的“樱人心”的艺术效果；

三、必须体现对真、善、美的追求。但要注意，真是善、美的基础，真却不等于善美。

杨光治的文章以“凌厉峭拔，机锋迭出”著称，语言有时十分尖刻。我在六榕寺见到佛光后，想到《触动心灵》中有一篇《并不神秘的大佛》，批评了乐山大佛，担心会对佛不敬，觉得有些惶恐，就把《触动心灵》书稿给常修看。没想到常修却对杨光治大加赞扬，说杨光治是因为同情人世间的苦难才骂大佛的，是慈悲的愤怒，境界十分高。现将常修居士2007年7月2日给我的邮件节录出来：

我一直很赞赏杨老！也很欣赏杨老的文学修养和率真的性情，更欣赏他对劳苦大众所怀的慈悲心和因应社会责任而有的智慧。……先不说乐山大佛这一千多年来给当地老百姓带来了什么样的收入，解决了多少人的温饱问题，但从宏伟的大佛身上我们还依稀地看到慈悲、精进、智慧的存在，他给人更多的是一面旗帜，至少是一个希望的方向。我理解反对建庙建塔的人，也理解建庙建塔的人，因为有众多的时间地点人物等影响因素在里面，单站在那一个角度看问题都不可能全面。当然，建庙建塔还有更深层次的意义呢！钱财解决得了老百姓一时的困难，解决不了他们世世代代的生老病死忧愁苦恼。不止一次，受扶贫的农民把谷种、种鸡给吃了，理由不吃掉来年没人再送来了，为此很多人躁

脚苦骂。我们真的应该怪罪刚学走路的婴儿没走好路吗？于是，我想起了当年佛陀苦心的教导“财布施不如法布施”。假若众生都没有心的话，佛像只能是一块石头而已！就像不行经打坐的人很难理解葱蒜不是素食的问题一样，如人饮水冷暖自知，没喝的人最多只能是猜测而已。

大佛并不神秘，他永远大度坦然自在慈祥微笑。神秘的是我们没能把我们心底下骨子里的慈悲、精进和智慧真正地呈现出来。

读了常修的信，我忽然觉悟，杨光治能不断选择到畅销诗不是因为运气，而是因为慈悲。常修非常认同这一观点。

在我非常熟悉的人当中，杨光治有选择诗歌的智慧，而常修却有选择保健品药品的智慧，中国20多年来最畅销的保健品几乎都与有关。上世纪80年代他在读研究生时就参与“健力宝”、“太阳神”、“太太口服液”、“血红素铁”这些超级畅销产品的开发了。我真正领教他厉害的是在2000年时，他教我如何选择年轻肌肤的护肤品，当时我根本不相信有这种产品，但每天用“护花岭”的结果，我45岁了，两鬓已斑，但脸上几乎没有皱纹。

常修是一个非常奇特的人，他是我读中山医科大学时的同窗。这位拥有医学学士、生物化学硕士、博士，制药专业高级工程师头衔、精通克隆技术、申请了中国第一个肿瘤基因疫苗专利的科学家，却是虔诚的佛教徒。我问常修选择产品的原则，他给我列了五条：一、与时俱进，符合时代的要求；二、众生有情；三、产品有自己的特点；四、历史有传承；五、经典有依据。常修的五原则与杨光治的三原则确实有异曲同工之妙，他们都非常强调符合时代和顺应民众的愿望。杨的第一点“为当代中国人”，其实就是常修第一和第二点的综合。杨强调“触动心灵或过目难

忘”其实跟常修强调的“特点”一样，只是具体和文艺化了。不同的是杨强调“真、善、美”而常修强调“历史和经典”。

也许英雄所见略同，《触动心灵》里的文章，杨光治说是他“一时思绪飞扬”写出来的，就是说这是他真情的流露。所以，常修在书里读到了他的真心，在骂大佛的文章里看出他的慈悲。我忽然觉得惭愧，也忽然明白了杨光治为什么总能推出畅销诗集，而常修居士总能开发畅销产品的原因了。如果不是常修解读，我想我是不可能读懂杨光治的。

杨光治的外貌并不慈悲，但一个萍水相逢的日本人却能看出他满怀慈悲，以下是日本东京大学教授岩佐昌璋在三峡游船上用中文写给他的一首诗：“昨天/我坐在您的旁边/看着您拿着望远镜观察三峡岸边/听到你对穷苦山民们的同情/我发现/中国知识分子痛苦多么深/我也发现/二十世纪末的三峡两岸/很多农民还手工劳动/我这样异国的旅人/也感慨很深/您的痛苦怎不浅/但愿您多编/引起深思的好诗篇——1993年9月14日苦吟于川东十八号”。

慈悲可以产生智慧。因为慈悲的心容易被众生的愿望触动，也因为慈悲的心能感受众生的愿望。一个人如果能感受到众生的愿望，他就知道选择的方向了，这就是智慧。这或许就是杨光治总能选择到畅销诗的原因。

2007年10月13日于广州

[代 序]

众人谈：杨光治和他的散文

参加者：

张振金（广东省社科院研究员、中国散文学会副会长、
《中国散文评论》主编）

左多夫（广东省作协主席团委员、原《羊城晚报》文艺
部主任）

胡区区（《羊城晚报》高级编辑、广东省文史研究馆馆员）

戴胜德（一级作家、广东省文史研究馆馆员）

袁建华（广州诗社常务副社长）

洛 湃（本书的策划和编选者）

杨光治（本书的作者）

记 录：

丁 妍（《南方都市报》实习记者）

时 间：2007年4月23日星期一

杨光治：我有本散文选集准备出版，洛湃出了一个点子，请各位熟悉我的作品的朋友们来谈谈优缺点，请大家坦率地发表意见。洛湃估计，谈话记录会是一篇很好的序。

左多夫：洛湃出的是一个好点子，用这种方法写序，是一种创新啊！

洛 湃：我先谈谈杨老师这本书稿出笼的经过。个多月前，我在他的书房里发现许多份报纸杂志都有他写的游记散文，读了几篇后不禁拍案叫绝，就问：“这些文章一点都不像你平时的写作风格，为什么呢？”他说：“我也不知道为什么会写出这些文章，都是一时思绪飞扬写出来的。1981年我就开始写这种文章了，第一篇是《紫禁城情思》，很受秦牧先生的赏识，还获得省作协的散文奖呢。”我说：“1981年正是你创造‘畅销诗18年’的第一年，这些文章一定很有价值。”于是我就着手编选。

左多夫：我在《羊城晚报》文艺部工作了20多年，众所周知，我报审稿是很严格的，但老杨的作品经常在我报的“花地”副刊发表，总共有一二百篇了吧。他的游记散文和心灵散文都非常受欢迎，刊出后经常被内地的，港、澳、台的，和东南亚、澳洲、美国的华文报刊转载，《满眼沧桑北固楼》和《曲阜行》、《鱼缘》就被转载超过10次。

胡区区：我也编发过杨老师不少稿子。昨天接到他的电话后，我马上就总结出我对他的三点印象。第一，他是个很有趣的人，无论文章还是说话都很生动幽默。第二，他是一个才子，但从从不恃才傲物，所以和大家融在一块。第三，他对自己的观点从不隐瞒，很有棱角与个性，但为人又很随和很热心，朋友有事情找他帮忙，他能办到的马上去办。他交友广泛，不论各行各业、男女老少都谈得来，还积极提携后辈，发现并培养了很多新人。我们和他在一块很开心，还学到很多东西。

洛 湃：可惜现在世上有趣的人已经越来越少了。杨老师，现在是“股票热”的时代，如果你能像选择诗歌一样选择股票，定然可以发大财。

杨光治：我没有商业天分，不行。

袁建华：我在采写《南国有诗人》时，有人说杨老师是中国诗坛格林斯潘式的人物。十多年前，著名诗人贺敬之书赠给你“小楼无冕中书令，管领林园万姓花”的条幅，不正是将你比作格林斯潘的最好注脚么？

杨光治：格林斯潘是美国经济界最具影响的人物，一举手一投足都会引起美国经济地震。而我只是在上个世纪八十年代初至九十年代初，比较积极地为诗歌做了一些工作，提出了一些见解，有的还引起了比较热烈的反应而已。

洛 湃：我们有幸生活在一个牛市时代。虽然我们无法选择时代，但人生迫使我们去选择。无论是投身于炒股、写诗或者其他，其实都是选择。人生旅途的关键就在于选择。上世纪八十年代末到至九十年代初，你提倡热潮诗，编发了多本畅销诗集，有的甚至销售二百多万册，当时你选择诗歌的原则是什么？

杨光治：那时诗歌处于“先锋”与“传统”的峡谷中间，我提出要摆脱困境必须做到三点，第一点是诗必须为当代中国人而作。根据是：我们诗歌的读者主要是当代的中国人，诗歌只有为他们而作，才有可能受到读者的欢迎。艺术产品与物质产品一样，如果不为读者、观者、消费者欢迎，就没有出路。

袁建华：那时现代派主张为未来、为子孙写诗，而传统派却坚持将诗视为思想教育的工具甚至是打击敌人的子弹。你这个口号既不同于“左”又不同于“右”，真有点冒天下之大不韪。你1998年退休前编的诗选《过目难忘·诗歌》也成了畅销书，一版再版，认证了你的观点。

杨光治：为中国当代人而作的诗，还不等于就是好诗。诗必须追求过目难忘，即鲁迅所说的“攫人心”的艺术效果。要臻达这一点，诗歌必须具有“人人心中所有，人人笔下所无”的特

点。“人人心中所有”，内容是大众的；“人人笔下所无”，表现方式是新鲜、独特的。两者结合，才可以让人过目难忘。

洛 湃：不过目难忘的就不是好诗吗？

杨光治：猫的职责是抓老鼠，抓不到老鼠的不是好猫，不抓老鼠本质上不是猫，抓得越狠越多，这只猫越令人难忘。不但诗，艺术作品如果不能“攫人心”，就失去存在的价值，乾隆皇帝是我国历史上写诗最多的人，产量超过五万首，但有哪一首被人传诵？

洛 湃：说得好。第三点呢？

杨光治：过目难忘应当受到一个原则的制约，就是必须体现对真、善、美的追求，这样才有价值。但要注意，真是善、美的基础，真却不等于善、美。真的也有可能是丑的恶的，作者应当予以鉴别、选择。其实，我写散文也遵从这三点。

洛 湃：以前我跟于光远先生谈过，他选择人和事物的标准是真、善、美、智、贵。有些东西不真不善不美，但是有的有智慧、有的很贵重很值钱……你怎么看？

杨光治：于老是哲学家，他的观点涉及全局性的问题，我说的只是文艺。

洛 湃：选择的本身就是哲学观点的体现，虽然我们都不是哲学家，但我认为选择的目标根本上是由人生观决定的，如果说选择决定命运，不如说人生观决定命运。

杨光治：你想做什么就做什么，毕业于中山医科大学却不行医，出了一本畅销诗集《浪子情怀》，赚了钱就不再写诗，创办了企业却自己不用经营，而我只是选择一条“文路”，不能像你这么洒脱。我是站在“中间”的方位来选择诗歌的，所以曾有人说我是“诗坛中间派的代表人物”。

洛 湃：中庸之道吗？

杨光治：中庸之道并不坏。“中”不是调和、折中，而是既不过之又无不及。站在“中”的位置上，才能分辨左右，以便从左、右两个极端中寻找出路。1991年夏天在桂林召开的全国诗歌研讨会上，我为“热潮诗”辩护时说：“热潮诗在‘传统’与‘先锋’的峡谷之间发展成自己的一片风景”，这就是走“中间”道路。“庸”是平常，无论是法则还是理念，只有平常的，众人可以遵照、实行的，才有意义。神话中的张果老，倒骑驴子日行万里，但是他的经验又有什么推广价值？

洛 湃：你的散文很像你：真实、博学、有趣、尖刻又深刻……让人忍俊不禁又过目难忘。但你思想的立足点始终中庸。

左多夫：胡区区刚才说得对，老杨不但有趣，还有良好的品格。文如其人，他的散文也同样有趣、有个性，文采很好，所以，大家不但喜欢他的文章，而且还喜欢他的为人。我用“学人随笔”来概括他的散文作品，是说他好像是随手写来。他以前出过一本杂文集叫《不吐不快》。这本书典型体现“学人随笔”的特点，三个月内重印了三次。他知识渊博，观察力敏锐，对当今社会和历史都有比较透彻的了解。他的散文是走走、看看、思想的产物，他很认真地思考历史、人生和社会的问题，所以常有充满哲理性的点睛之笔，文章的精髓就体现出来了。

张振金：散文是一种主观性的文体，要讲究体验，讲究独特的感受。杨先生是个诗评家，同时也是有自己风格的散文家，能够做到评论与创作兼胜，这样的人并不多，我们都很佩服他。我曾评论过他的散文，用了这八个字来评价，那就是“凌厉峭拔，机锋迭出”。他的思想异常敏锐，笔锋活泼而机警。

左多夫：我还要补充一点，就是他的散文很有激情，诗人般的激情。老杨是著名的诗评家，在诗评界自成一家，艾青、臧克家、邹获帆、贺敬之，台湾的洛夫、席慕蓉等名家曾对他给予充

分的肯定。他以前写诗评和诗论比较多，最早评介了席慕蓉、汪国真、洛湃，评介了许多新人的作品，还对诗歌的现状作了研究和探讨，发表过不少在全国有影响的文章。后来大概是有点腻了，觉得写散文更加放松，更加随意，所以写散文比较多。因为他对古典诗词、新诗都很有研究，很熟悉，因而他在写散文时，经常自然地引用诗词，令语言更精练、优美，加上感情充沛，所以形成了自己的风格，有的散文还具有诗那样的意境，例如《诗魂萦回的地域》、《鹅卵石》等，好读，耐读。他有的散文被选入中学教材。

张振金：杨先生的散文是勇气和灵气结合的产物。他很多散文都运用了有关的历史材料，但实际上是对现实生活的投影，体现了对社会的强烈责任感；而现在，不少作家只是抒发一己私欲。他有丰厚的文化底蕴，他的游记既写风景，又随手将有关的历史拈出来，但不是罗列、堆砌，而是发掘它们背后的文化内涵来阐发哲理和展示人生的追求，所以作品充满知识性和启发性，文化含量高而且有思想深度。前不久我去北京参加了“北大论坛”的文化散文讲座，我在发言中对所谓的“文化散文”作了剖析，指出有一位著名作家的散文经常长达几万字，可是整篇都是历史材料，没有自己的见解，我说那只是文化，不是散文。杨先生的散文把思想自然地寄寓在物像之中，而且写得很有文采，有很高的审美价值。十多年前，我为他的《无字碑闲话》写过评论。他在文中将国内外三块没有刻字又没有无任何联系的石碑连系起来思考，在夹叙夹议中不断抒发自己的感受和见解，因此很有震撼力。

戴胜德：杨老师可算是我的老师辈了，我入行的时候，他已在文坛中很有影响。因为我开始是搞小说的，对诗歌没怎么关注，所以对他印象不是很深。后来我读了他的散文，觉得很有分

量。一般人的散文都是平面的，但杨老师的却有深厚的历史感和浓郁的文化色彩，我感觉他知识挺渊博，一篇散文有很多内容。《茶缘》这篇文章被很多报刊转载，给我的印象最深，他先从人们为什么要喝茶谈到茶文化的价值，还通过朱元璋和一个落魄秀才关于茶的逸事来抒发知识分子被统治者轻视的感慨，接下来笔锋转到自己在“牛棚”的遭遇——他妻子买了二两茶叶给他，但一个向来尊他为老师的专政人员竟然将那包茶叶摔在地上，不让他饮，通过这件小事展现出当时人心异化的现象，令我震撼。这篇散文从饮茶写到人生，从历史写到现实，从古人写到自己，笔锋十分灵活，真是机锋迭出。

袁建华：写散文的人很多，但要写好是很不容易的。杨老师的散文就是把它的名字遮住，也能看得出它是杨老师写的。特点之一是知识特别丰富，写时引经据典，信手拈来。特点之二是文笔生动、幽默，篇幅不长，一般是写一个事件，通过这来表达他对人生的判断。特点之三是观点鲜明、个性突出，从不人云亦云。

胡区区：他的古典功底很深厚，在广东文学界中，对古典诗词这么有研究的大概是杨光治和刘逸生。

左多夫：据我所知，秦牧和不少文艺界人士都肯定他这一点。老杨这么重视过目难忘，过目难忘就是触动心灵，我看这本书就叫《触动心灵》好了。

胡区区：可贵的是，他既有古文功底，但又关注时下，很关注现代生活，没有脱节。

杨光治：关心时下，关心芸芸众生，其实也是关心自己的命运和朋友们的权益。这是人的最基本责任，根本不值得表扬。《触动心灵》这书名很好。谢谢各位。

目 录

〔前 言〕缘起编这本书，我两次见到佛光	洛 湃	5
〔代 序〕众人谈：杨光治和他的散文		11

长城内外

紫禁城情思	3
我登上了长城	11
卢沟桥的神韵	14
圆明园俯拾	17
铁狮子胡同一号	21
雍和宫随笔	24
景山徜徉	28
四合院情味	33
京华三石	37
“塞外明珠”的光辉	42
风雨法门寺	47
大同速写	52