

莱文森精粹

保罗·莱文森研究书系

THE ESSENTIAL LEVINSON

[美] 保罗·莱文森 / 著
Paul Levinson

何道宽 / 编译

中国人民大学出版社

莱文森精粹

保罗·莱文森研究书系

THE ESSENTIAL
LEVINSON

[美] 保罗·莱文森 / 著
Paul Levinson

何道宽 / 编译

中国人民大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

莱文森精粹 / (美) 莱文森著; 何道宽编译.

北京: 中国人民大学出版社, 2007

(保罗·莱文森研究书系)

ISBN 978-7-300-08632-3

I. 莱…

II. ①莱…②何…

III. 传播学-研究

IV. G206

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 159232 号

保罗·莱文森研究书系

莱文森精粹

[美] 保罗·莱文森 著

何道宽 编译

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街 31 号

邮政编码 100080

电 话 010-62511242 (总编室)

010-62511398 (质管部)

010-82501766 (邮购部)

010-62514148 (门市部)

010-62515195 (发行公司)

010-62515275 (盗版举报)

网 址 <http://www.crup.com.cn>

<http://www.ttrnet.com>(人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 北京新丰印刷厂

规 格 155mm×230mm 16 开本

版 次 2007 年 11 月第 1 版

印 张 21 插页 1

印 次 2007 年 11 月第 1 次印刷

字 数 327 000

定 价 39.80 元

版权所有 侵权必究

印装差错 负责调换

作者简介

→ **保罗·莱文森 (Paul Levinson)**, 美国媒介理论家、媒介环境学派代表人物之一、科幻小说家、大学教授、教育公司总裁、社会批评家、音乐人。他多才多艺, 在文学和媒介理论方面成就卓著, 在音乐上小有成就。

→ 他相当完美地实现了科学文化与文学文化、精英文化与大众文化的结合。

→ 他发表了 100 余篇论文, 多半涉及传播和技术的历史和哲学; 媒介理论著作 7 部: 《思想无羁: 技术时代的认识论》、《软利器》、《数字麦克卢汉》、《真实空间: 飞天梦解析》、《手机: 挡不住的呼唤》、《学习赛博空间》和《捍卫第一修正案》; 科幻作品 20 余部, 其中长篇 5 部: 《丝绸密码》、《松鼠炸弹》、《记忆的丧失》、《出入银河系》和《拯救柏拉图》。

→ 以学术地位和成就而论, 他曾任美国科幻文学研究会会长, 科幻作品屡次获美国和世界级大奖或提名奖。

→ 他的 7 部理论著作, 除了《学习赛博空间》和《捍卫第一修正案》之外, 已经全部在国内翻译出版。已出的 5 部译著中, 除了《软利器》(清华大学版的译名是《软边缘》) 之外, 其余均由何道宽引进国内。

→ 莱文森继承和发扬了麦克卢汉和波斯曼的社会批评, 近年来他在广播电视、报纸杂志上发表的访谈和文章数以百计, 《捍卫第一修正案》的问世进一步巩固了他社会批评家的重要地位。

→ 莱文森是媒介技术学派的新锐人物, 是数字时代的麦克卢汉, 他的学术地位正在中国迅速上升。

译者简介

何道宽，深圳大学英语及传播学教授，政府津贴专家，曾任中国跨文化交流研究会副会长，现任中国传播学会副理事长，从事文化学、人类学、传播学20余年，著译近700万字。著作有《中华文明概要》（汉英双语版）、《创意导游》（英文版）。译作近30部，主要有：《思维的训练》、《裸猿》、《文化树》、《超越文化》、《理解媒介》、《麦克卢汉精粹》、《数字麦克卢汉：信息化新纪元指南》、《交流的无奈：传播思想史》、《麦克卢汉：媒介及信使》、《思想无羁：技术时代的认识论》、《传播的偏向》、《帝国与传播》、《手机：挡不住的呼唤》、《真实空间：飞天梦解析》、《麦克卢汉书简》、《传播与社会影响》、《新政治文化》、《麦克卢汉如是说：理解我》、《媒介环境学：思想沿革与多维视野》、《技术垄断：文化向技术投降》、《模仿律》、《游戏的人：文化中游戏成分的研究》、《与社会学同游：人文主义的视角》等。何道宽教授长期在学术报刊上发表一系列专业论文，主要有《比较文化之我见》、《文化在外语教学中的地位》、《中国文化深层结构中崇“二”的心理定势》、《论美国文化的显著特征》、《论非言语交际》、《比较文化的新局面》、《水向高处流》、《媒介即是文化——麦克卢汉媒介思想述评》、《麦克卢汉在中国》、《和而不同息纷争》、《媒介革命与学习革命》、《多伦多传播学派的双星：伊尼斯与麦克卢汉》、《天书能读：麦克卢汉的现代诠释》、《麦克卢汉的学术转向》、《我们为什么离不开纸媒体和深度阅读：从纸媒体阅读到超文本阅读》、《异军突起的第三学派——媒介环境学评论之一》、《媒介环境学辨析——媒介环境学评论之二》、《媒介环境学的思想谱系——媒介环境学评论之三》、《三代学人的薪火传承——媒介环境学评论之四》等。

保罗·莱文森研究书系

《真实空间：飞天梦解析》

《手机：挡不住的呼唤》

《莱文森精粹》

策划编辑→司马兰

责任编辑→文玉俊 宁 娜

版式设计→赵星华

封面设计→张 朋 童 佐



保罗·莱文森研究书系

总序

保罗·莱文森（Paul Levinson）是数字时代的麦克卢汉，后麦克卢汉主义第一人。这套丛书偏重介绍他在媒介哲学和传播理论方面的成就。

麦克卢汉是20世纪最富有原创性和争议性的媒介理论家，他的“地球村”、“延伸论”、“讯息论”、“冷热论”等观点被人称为“媒介决定论”。

保罗·莱文森扬弃了麦克卢汉的“媒介决定论”，提出了与之相左的“人性化趋势论”，他张扬人在技术发展中的创造能力和理性选择，对媒介演进和人类前途抱有积极乐观的态度。

他不仅是媒介哲学家，还是科幻小说家、教育公司总裁、音乐人、大学教授，他的多才多艺展现了相当理想而完美的知识分子形象。

英国著名学者C. P. 斯诺主张科学文化和文学文化的结合，保罗·莱文森卓尔不群的理论著作和科幻小说就是这两种文化的完美结合。

以学术成就而论，他发表了100余篇论文，多半涉及传播与技术的历史和哲学；完成媒介理论著作7部：《思想无羁：技术时代的认识论》、《软利器》、《数字麦克卢汉》、《真实空间：飞天梦解析》、《手机：挡不住的呼唤》、《学习赛博空间》、《捍卫第一修正案》；出版科幻作品20余种，其中长篇5部，即《丝绸密码》、《松鼠炸弹》、《记忆的丧失》、《出入银河系》、《拯救柏拉图》。

以学术地位而论，他曾任美国科幻小说研究会会长，其科幻作品屡次获美国和世界级大奖、提名奖。

他的7部理论著作，除《学习赛博空间》和《捍卫第一修正案》之外，已经全部在我国翻译出版。

本研究系列首批推出3本书：《真实空间：飞天梦解析》、《手机：挡不住的呼唤》和《莱文森精粹》。其中《手机：挡不住的呼唤》在中美两国几乎同步出版，《莱文森精粹》是作者专门为中国读者编辑的选粹。



最近几年，保罗·莱文森就像一条生产线，每年大约出版理论著作和科幻小说各一本。他的作品，几乎每一部都赢得满堂彩。我们期待他推出更多优秀的社科著作和科幻文艺作品，期待他与中国读者更密切的交流。



译者序

《莱文森精粹》今天杀青，我们的“保罗·莱文森研究书系”告一段落。

几年来，在共同策划和出版这个书系的过程中，中美两国的作者、译者和出版者结下了深厚的友谊。

从2004年的春节起着手探索、策划直到实施并完成这个项目，我要感谢作者保罗·莱文森的信赖、出版社的胆略。

为在世的作者出版选集并不少见，但由中国人主持并操刀完成为外国学者编译学术选集，似乎并不多见。

“保罗·莱文森研究书系”收录了3本书。《手机：挡不住的呼唤》于2004年在中美两国几乎同时出版。这是中美学者和出版界罕有的空前之举。《真实空间：飞天梦解析》和“神六”一道起航。《莱文森精粹》由作者和译者共同编辑，中文版走在英文版之前，这是对“媒介技术学派”和“媒介环境学派”的礼赞，也是中国新闻传播界研究新媒介的重要参考书。

一、数字时代的麦克卢汉

保罗·莱文森是数字时代的“麦克卢汉”、后麦克卢汉第一人，是集科学、文艺、哲学修养于一身的理想型的知识分子。

就学术成就而论，他发表了100余篇论文，多半涉及传播和技术的历史和哲学；完成媒介理论著作7部：《学习赛博空间》、《软利器》、《数字麦克卢汉》、《思想无羁：技术时代的认识论》、《真实空间：飞天梦解析》、《捍卫第一修正案》和《手机：挡不住的呼唤》。

就文艺成就而论，他出版科幻作品20余种，其中长篇5部：《丝绸密码》、《松鼠炸弹》、《记忆的丧失》、《出入银河系》和《拯救柏拉图》。他也是音乐人，已经出版了1张唱片。

他的7部理论著作，由我译介的有4部：《数字麦克卢汉》、《思想无羁：技术时代的认识论》、《真实空间：飞天梦解析》和《手机：挡不住的呼唤》。《莱文森精粹》由我和作者共同编辑，并由我翻译出版，这是我翻译他的第5部学术著作。

在这一篇短序里，我准备从两个方面介绍他在传播理论上的成就和地位，其他方面的成就略去不表。首先谈他的理论成就，然后



讨论他在“媒介技术学派”和“媒介环境学派”中的地位。

《数字麦克卢汉》是“三合一”的书，它囊括：麦克卢汉评传、媒介理论专著、新千纪信息指南。保罗·莱文森本人就是数字时代的麦克卢汉。

《思想无羁：技术时代的认识论》讨论了媒介进化和知识进化，扬弃了唯物主义哲学家洛克和马克思、唯心主义哲学家笛卡尔和康德、进化论专家达尔文和波普尔等人的理论，细说知识进化的三阶段论，研究人工智能的必要前提，提出“人类沙文主义”和“智能帝国主义”的独特宇宙观。

《真实空间：飞天梦解析》说明，人类不满足于赛博空间。作者主张人类在真实空间里漫游，解释人类的飞天梦，继续演绎他在《思想无羁：技术时代的认识论》里首创的“人类沙文主义”和“智能帝国主义”。

《手机：挡不住的呼唤》使保罗·莱文森稳居新媒体批评和社会批评的前沿。

《莱文森精粹》是保罗·莱文森近30年学术成就的小结，是他扬弃“媒介决定论”和“技术悲观论”的缩影。我们看见他如何继承和批评“媒介技术学派”和“媒介环境学派”里的领军人物马歇尔·麦克卢汉、哈罗德·马丁·海德格尔、刘易斯·芒福德、雅克·艾吕尔和尼尔·波斯曼等人，这是他传播学生涯的结晶。

二、保罗·莱文森的理论贡献

请允许我简要概括他的突出成就。

(1) 媒介演化的“人性化趋势”（anthropotropic）理论。1979年，保罗·莱文森在他的博士论文《人类历程回放：媒介进化理论》中首次提出这个理论。经过20余年的阐扬和发展，它逐渐成为超越麦克卢汉“媒介决定论”的“后麦克卢汉主义”。它突出了人的主观能动性，扬弃了麦克卢汉的“媒介决定论”。保罗·莱文森认为，人类技术开发的历史说明，技术发展的趋势是越来越像人，技术在模仿、复制人体的感知模式和认知模式。

“人性化趋势”从达尔文的自然进化论中得到灵感。保罗·莱文森仿效达尔文的选择理论，把人比喻为“自然环境”，人要对技术和媒介做出理性的选择，用以维持生存、发展自我、认识世界、改造世界。这是最乐观的技术学派思想。

(2) “补救性媒介”（remedial medium）理论，用以说明人在媒



介演化中的理性选择。简单地说，保罗·莱文森认为，任何一种后继的媒介，都是一种补救措施，都是对过去某一种媒介功能的补救和补偿。换言之，人类的技术越来越完美，越来越“人性化”。

仅以他阐述过的3种媒介为例。

就窗户而言，墙上开窗户是对墙壁的补救、玻璃是对窗户的补救、窗帘是对玻璃的补救。

以电话而论，一个不断补救和完善的过程渐次展开：受话器与听筒的合一、一机带多机、电话录音、无绳电话、待机、转机、来电显示，后一个功能总是对前一个功能的补救或补足。

以手机为例，一本更加令人眼花缭乱的教科书逐渐展开：振动功能是对铃声骚扰的补救；单向收费是对双向收费的矫正；和弦铃声使手机人性化、个性化、悦耳动听；彩屏使手机更加逼真、接近自然；上网使手机胜过电脑；视频播放使手机的魅力追赶影视；短信既省钱又保护隐私，还摆脱了电脑的束缚；摄像功能使你能够抓拍并即时把最美好的形象发送给亲人。

(3) 知识进化的三阶段论：生成——批评——传播。他借用坎贝尔的生物进化三步论（生成新器官或有机体的阶段；淘汰不适应的特征或物种的阶段；繁殖幸存的特征或物种的阶段），推出知识成长过程中类似的三部曲：生成或创造新思想的阶段；借助批评淘汰不正确思想的阶段；传播尚未证明为不正确思想的阶段。

(4) 泛化的“技术”说。波普尔论述心与物的关系时，提出了一个“三界”图式。这个“三界”说认为，原子、树木和大脑是“第一界”；心智的两个领域是“第二界”（这是一个主观的世界，完全内在于大脑的世界）；“第三界”即精神产品的世界，如思想、交响乐、谋略等。保罗·莱文森运用泛技术的观点，对这个“三界”图式进行了改造。在他看来，宇宙、自然界、人的世界（包括人的精神世界和精神产品），都可以看成是物质，也可以看成是技术。他推出的三界说，干脆将它们命名为三个技术世界：由物质组成的技术—世界1（T-World 1）；由人组成的技术—世界2（T-World 2）；人“触摸”过的物质或人造的物质，组成技术—世界3。

(5) 提出“技术认识论”（technological epistemology）和“技术互动论”（technological interactionism），修正麦克卢汉的“技术媒介决定论”，并且对哲学史上各大家的认识论做了详细的检讨。

(6) “后麦克卢汉主义”。在麦克卢汉去世的前一年（1979），保



罗·莱文森在博士论文中提出了比较完善的媒介进化理论。在其1999年的著作《数字麦克卢汉》里，他梳理、阐述麦克卢汉的10余条理论，以无可辩驳的论证确立了麦克卢汉在新千年的地位。在1998年的著作《思想无羁：技术时代的认识论》里，保罗·莱文森提出以技术进化为主轴的知识进化论，主张人对技术的理性选择。按照他这个理论，我们有控制媒介的能力。他反对麦克卢汉的“媒介决定论”。实际上，20余年来，他用7本专著、100余篇论文不断明白宣示并完善他的技术乐观主义。所谓“后麦克卢汉主义”就是媒介技术学派里的乐观主义派。

保罗·莱文森超越了麦克卢汉和波斯曼，他用媒介乐观主义、人类沙文主义、人性化趋势理论和补救性媒介理论，树起后麦克卢汉主义的大旗。他决不会鞭笞任何一种新媒介，他认为，媒介的演化服从人的理性，有无穷的发展潜力，越来越人性化，越来越合理，越来越完美，人总有办法扬其长而避其短。

三、媒介技术学派的新锐人物

现在再来探讨保罗·莱文森在媒介技术学派和媒介环境学派里的地位。

我翻译了马丁·海德格尔、麦克卢汉和保罗·莱文森的主要著作，熟读了尼尔·波斯曼的代表作。我就用他们的师承关系来讲一个媒介技术学派和媒介环境学派的故事吧。讲完以后，保罗·莱文森的地位就不言自明了。

哈罗德·伊尼斯（1894—1952）和马歇尔·麦克卢汉（1911—1980）是多伦多大学的同事，他们背景不同却走在一起，成为传播学多伦多派的双星。哈罗德·伊尼斯是政治经济学教授，麦克卢汉是英语教授。哈罗德·伊尼斯的两部传世之作《传播的偏向》和《帝国与传播》强化了麦克卢汉的研究传播学的兴趣，他欣然为这两本书作序，并且说自己的著作是哈罗德·伊尼斯的注脚。反过来，如果没有麦克卢汉的推崇，哈罗德·伊尼斯也难以成为世界级的著名学者。

麦克卢汉、波斯曼（1931—2003）和保罗·莱文森（1947—）是北美三代媒介技术学派的代表人物。三人的师承关系非常有趣。波斯曼和保罗·莱文森并非麦克卢汉的嫡系学生，但两人都自认是麦氏的私淑弟子。保罗·莱文森是波斯曼的学生，但他继承和扬弃的主要是麦克卢汉的学说。三位学者一条线，有传承，有偏离，亦



有“反叛”，更有超越。波斯曼的学术思想偏离了麦克卢汉，保罗·莱文森的学术思想又“反叛”了波斯曼和麦克卢汉。

1955年，尼尔·波斯曼在哥伦比亚大学读本科时，聆听了麦克卢汉到他们班上做的讲演，从此以后，他对麦克卢汉执弟子礼。1971年，在麦克卢汉的鼓励下，尼尔·波斯曼在纽约大学创办了“媒介环境学”的博士点，成为继刘易斯·芒福德等人之后该学科的领军人物。他从消极意义上继承了“媒介决定论”，对电视等大众传播媒介的负面影响忧心忡忡，偏向悲观的方向，成为“媒介环境学派”和“媒介悲观主义”的代表人物。

波斯曼颇有中国人“一日为师、终身为父”的情结。在《麦克卢汉：媒介及信使》的序文里，他坦诚地说：“我也认为自己是麦克卢汉的后代，不是很听话的一个孩子，可是这个孩子明白自己从何而来，也明白他的父亲要他做什么。”之所以说“不是很听话”，那是因为他偏离了麦克卢汉的技术乐观主义，成为技术悲观主义的代表人物。他把自己这一类悲观主义的人叫做20世纪的“敌人”，把乐观主义的人叫做20世纪的“朋友”，所以他说：“哈罗德·伊尼斯、芒福德和艾吕尔全都是他们这个世纪的敌人，麦克卢汉却是其朋友”，更加确切地说，“麦克卢汉不是本世纪的朋友，而是下一个世纪的朋友。他是一个主张改良的人、面向未来的人、预言希望的人。麦克卢汉说，如果懂得正在发生的事情，就没有什么不可避免的东西。难怪，年轻人都被他吸引住了”。

波斯曼把麦克卢汉的思想铺陈为一个有趣的、乐观主义的故事。这是他在《麦克卢汉：媒介及信使》序文中的幽默之笔。“这是一个使人怅然若失的故事，然而它又是一个得救的故事……昔日的人类传播是整合一体的，人利用自己丰富的感知系统，心脑之间不分裂……突然之间，那个时代猝然终结，取而代之的时代是人实现伟大延伸的时代：象形文字、字母表、机械钟表、印刷术……它使我们形成了所谓甲乙丙丁（ABCD）的思维习惯……我们的感知系统被分割肢解……接下来就是得救的故事……电子革命使我们重新得到并利用丰富的多维视角的口头传统，使我们重新唤醒右脑的创造性……视觉、听觉、触觉和味觉可以再一次混合，可以优雅、健康地混合成一个整体”。

尼尔·波斯曼的悲观主义，集中表现在他的3部代表作里：《技术垄断》（1978）、《童年的消逝》（1982）和《娱乐至死》（1984），



三部书的中译本都已经在我国国内出版。《娱乐至死》的封面设计颇能说明他的立场。图片中父母儿女一家四口人，坐在沙发上，面对电视机，四个人都没有脑袋。这是他对电视所做的令人震撼的控告：电视把人的脑子掏空了，人人都成了傻瓜。他批评人们心甘情愿成为娱乐的附庸，心甘情愿成为娱乐至死的一个物种。

《技术垄断》抨击电视，认为它损害了文化素养、公民素质，甚至损害了文明。《娱乐至死》对电视做了进一步的挞伐。

20世纪70年代后期，保罗·莱文森师从波斯曼攻读博士。1997年，波斯曼主持国际普通语义学会的刊物《如此等等》，他悉心扶持保罗·莱文森，让保罗·莱文森在该刊发表了两篇与麦克卢汉相关的文章。一篇是保罗·莱文森给麦克卢汉的论文《媒介定律》作的序文，这使他和麦克卢汉结下了深厚的友谊。另一篇是他早期最重要的论文《玩具、镜子和艺术：技术文化之变迁》，文章提出一个羽翼丰满的原创理论，即媒介发展的3个阶段。《玩具、镜子和艺术：技术文化之变迁》是《莱文森精粹》收录的第一篇文章。

1979年，保罗·莱文森在博士论文《人类历程回放：媒介进化理论》中吹响了“媒介乐观主义”的号角，他从积极方面继承了麦克卢汉的媒介理论，批评了恩师波斯曼的媒介悲观主义，旗帜鲜明地和老师分道扬镳。

早在1980年，保罗·莱文森就针对老师的电视有害论，发表了《看电视的好处》一文。2004年，在《手机：挡不住的呼唤》的“文献述要”里，他批评波斯曼：“在指控电视损害文化素养方面，他显然是错了……我尝试纠正他对电子媒介的看法，徒劳一场。”

他对老师的批评有时不便挑明，却也耐人寻味。

1999年，他在《数字麦克卢汉》里对波斯曼提出了委婉的批评：“波斯曼是颇有影响的媒介理论家，虽然有时我不敢苟同他对媒介的过分悲观的批评。”

2004年，他把《手机：挡不住的呼唤》献给恩师。谢辞是这样的：“谨以此书献给尼尔·波斯曼，他教我学会如何教书。”这段谢辞巧妙地回避了对恩师学术地位的评价。波斯曼授课之生动、幽默和深刻，受到学生的爱戴和推崇。

尽管麦克卢汉、波斯曼和保罗·莱文森风格迥异，然而三个人对技术媒介和媒介生态的关怀却是一脉相承的。



四、中国情结

保罗·莱文森在本书的中文版序言里说：“《莱文森精粹》在中国出版实在是恰如其分、正当其时，因为许多篇目都触及中国及其对文明的伟大贡献。”在其他4本书的中文版序言里，他也谈到对中国文化的欣赏和钦佩。我们从他的几篇序言和《莱文森精粹》里摘要如下。

“中国在我这本书中屡屡露面，但亮相的次数略嫌不够……我希望，本书的出版能够鼓励我们做出更大的努力，去分析中国对人类技术的贡献。中国人在这方面的努力，几乎每天都在给我们新的启示，使我们更加清楚：我们是如何思维的，我们来自哪里，我们正在做些什么，我们又将要走向何方。”（《思想无羁：技术时代的认识论》）

“中国的贡献不只是历史的贡献。请想想中国人发明的火箭。自从火箭问世以来，一切飞离地球的运载工具——从苏联的第一颗人造地球卫星到美国的阿波罗飞船，到今天的空间站，再到火星之旅，一直到更加难以想象的未来的太空发现——所有这一切，全部都依靠中国发明的火箭技术……”（《思想无羁：技术时代的认识论》）

“在许多重要的方面，中国文明史就是人类的历史。改变人类生活的重要发明比如印刷机和火箭起源于中国。在21世纪，中国参加航天国家的联盟，那实在是恰如其分、名正言顺。”（《真实空间：飞天梦解析》）

“能够将我在思考手机过程中学到的东西和巨大的影响与中国人民分享，我感到不胜荣幸。希望我获得的一些教益有益于中国朋友。尤其令人高兴的是，何先生如此高效地完成了本书的翻译，使它能够在几乎在中国和美国同步出版发行，远远超过了本书在其他国家的出版时间。毕竟，中国是人口最多的国家。”（《手机：挡不住的呼唤》）

“从地理距离来说，中国还是位于我所在的纽约的另一边。然而，在与何先生合作翻译出版此书的过程中，在进入手机造就的千里一线牵的新世界时，我们所有的美国人和中国人都比邻居更加亲近了。”（《手机：挡不住的呼唤》）

“中国人发明火药，发现火箭的原理，可是他们只把这些技术用于节日的庆祝活动和孩子们的游戏。”（《莱文森精粹·玩具、镜子和艺术：技术文化之变迁》）



“中国人把火药、火箭用于节庆，他们发明的印刷术在很大程度上也局限于庆典。”（《莱文森精粹·玩具、镜子和艺术：技术文化之变迁》）

“中国人的会意字是影响他们把印刷术用于大众传播的主要障碍，因为会意字不适合大规模的活字生产。”（《莱文森精粹·玩具、镜子和艺术：技术文化之变迁》）

“技术潜力未能实现的突出例子是中国的宋代。宋代人的许多发明后来成为西方文明的主要成分，印刷术、火药和火箭之类的发明多半只用于他们的庆典仪式。印刷术可能在公元600年左右就发明了，比一般人认为的时间还要早三四百年。这些发明很少成为审查或禁止的目标，实际上在有些关键的时刻它们还受到鼓励，然而中国社会的文化环境总体上是把这些发明排除在文化主流之外。于是，火药与火箭多半是用于庆典仪式，用于佛像的传播和节日的欢庆活动。最后，用火药武装、印刷术组织起来的西方人来到中国，支配并肢解了她精湛的文化，这个文化催生了上述发明，却将其遗弃，使之成为孤儿。”（《莱文森精粹·发明对利用：中国人的教训》）

“能够用26个字母来表现一切词语和思想的西方拼音文字，和2万个方块字的中文文字比较，更加有利于活字印刷，因为中国人的每一个词或观念都需要一个会意字。由此可见，在印刷术的情况下，相关技术的缺乏成为它大规模、产业化应用的主要障碍。一个类似的问题曾经困扰罗马帝国，位置数‘零’的缺乏阻碍了代数和微积分的发展，因此，罗马人本来可以用他们的工程能力发明的机械装置，就不可能诞生了。”（《莱文森精粹·发明对利用：中国人的教训》）

“中国人失去了把技术用于制造武器的机会，这样的技术包括11世纪强大的造船业和用焦炭鼓风炉炼铁的技术，究其原因，主要是社会环境不利于技术的发展。因此，威廉·麦克尼尔（William McNeill）指出，即使在最繁荣的时期，新技术在中国的发明和发展也只是对政府命令或工程的响应，这些活动没有任何机会开发成为自我推进的技术，相反，自我发展的势头却是西方市场驱动的产业的特征。他解释说：‘由于这个原因，欧洲工商业扩张的自我催化特征在11世纪和19世纪之间表现出来。这样的扩张在中国从来就没有起步。中国的资本家从来就没有享受到长期的自由，他们不能够把利润随意用于再投资。’”（《莱文森精粹·技术进步中的思想障碍》）



由于校内学科建设的扩张，保罗·莱文森教学科研和行政工作繁忙，原本 2006 年秋的中国之行推迟，我们期待他与中国学者、学生和媒体人面对面的交流。

何道宽

2006 年 10 月 12 日



中文版序

《莱文森精粹》在中国出版实在是恰如其分、正当其时，因为许多篇目都触及中国及其对文明的伟大贡献。书中选目是我迄今为止学术著作的精粹。

全书共分5部，所含各章包括我的学术刊物和文集上的论文以及报纸杂志上的学术性文章，还有我的主要学术著作摘录。各章选目按出版时间排序（从1977年到2005年）。

《玩具、镜子和艺术：技术文化之变迁》是我最早的主要论文，出版于1977年，几经转载，此为本书第1章。除了其他论题之外，文章探讨了中国发明的印刷机，拷问它为何没有立即在中国源源不断地生产大批量的书籍报纸，它为何不能像西方几百年之后发明的印刷机那样硕果累累。第1部“通俗文化与媒介研究”中的第2章《〈黑道家族〉成功的要素：裸露、每周播放三次、不必插播广告》跳过了几十年，是我2002年的近作。电视连续剧《黑道家族》是电视剧史上的一个转折点。第3章《名人与政治》探讨了名气向实利的转化，指出它如何帮助一位影星在2003年夺取了加利福尼亚州州长的宝座。上述3章合并为第1部。

第2部开篇的《媒介进化的原理：适者生存》是我1979年博士论文《人类历程回放：媒介进化理论》的节选。我在论文中主张，媒介进化的趋势并非具有越来越多的人化痕迹，而是越来越满足人的自然感知和自然需要。这篇论文的重点是“媒介进化原理”，意在解释为何有些媒介（比如只有影像的无声电影）消逝，有些媒介（比如只有声像的广播）不但存活下来，而且兴旺发达。接下来的两篇文章是《技术是宇宙演化的利器》和《作为进化载体的信息技术》，我在这两篇文章中认为，宇宙凭借人类的技术前进，它的眼睛和耳朵就是人类创造的传播媒介。《技术：人类思想之体现和被人忽视的哲学革命》摘自我1988年的著作《思想无羁：技术时代的认识论》。这段选文解释的问题是：一切技术不仅仅是媒介，而且是人类思想的体现。毕竟，小至一只鞋的人造物也体现了如何使人走路更加舒服的思想。我于1989年发表的文章《宇宙只会拯救自助者：技术实现的历史模式，如何在太空应用这些模式以实现人类的发展》