

纪念爱伦·坡诞辰200周年

EDGAR ALLAN POE

一个人的现代主义者

ONE-MAN MODERNIST

爱伦·坡评传

廉运杰 著

辽宁人民出版社



纪念爱伦·坡诞辰 200 周年

一个人的现代主义者

——爱伦·坡评传

廉运杰 著

辽宁人民出版社



© 廉运杰 2008

图书在版编目(CIP)数据

一个人的现代主义者: 爱伦·坡评传/廉运杰著. —沈阳: 辽宁人民出版社, 2008.6

ISBN 978-7-205-06394-8

I. 一… II. 廉… III. 爱伦·坡 (1809~1849) —评传
IV. K837.125.6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第063517号

出版发行: 辽宁人民出版社

地址: 沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮编: 110003

电话: 024-23284324 (邮 购) 024-23284321 (发行部)

传真: 024-23284191 (发行部) 024-23284304 (办公室)

网址: <http://www.lnpublish.com.cn>

印 刷: 沈阳新华印刷厂

幅面尺寸: 146mm×210mm

印 张: 9½

字 数: 220 千字

出版时间: 2008 年 6 月第 1 版

印刷时间: 2008 年 6 月第 1 次印刷

责任编辑: 张 放 王阳春

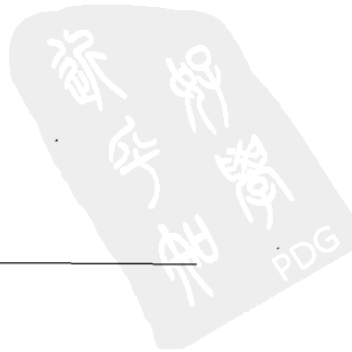
封面设计: 刘 俊

版式设计: 王珏菲

责任校对: 刘再生

书 号: ISBN 978-7-205-06394-8

定价: 25.00 元



自序

笔者在中学读书的时候，就接触到了爱伦·坡的小说。那是被收进一本上个世纪 80 年代初出版的《美国短篇小说选》中的一篇，篇名叫《莫格街凶杀案》。小说中那种离奇的情节、恐怖的气氛、逻辑的推理，给我留下了深刻的印象。

我在大学读的是英国语言文学专业，在美国文学作品选读课程中，就有爱伦·坡的小说和诗歌。这使我有机会通过阅读原文了解和欣赏爱伦·坡的作品，从此便产生了想阅读更多的爱伦·坡作品的愿望。

至今，我当大学英语专业教师已有二十个年头了。在教学和科研中，始终没有淡漠对爱伦·坡的兴趣。我认为爱伦·坡不是一位寻常的作家，而是一位对世界文学，尤其是对美国文学产生过深远影响的作家。

受兴趣的驱使，我认真地阅读了爱伦·坡的全

部小说和诗歌作品，以及大部分的随笔和论文。此外，还尽量多地查阅有关爱伦·坡的生平和研究方面的著作和文章。十几年下来，可以说对爱伦·坡其人其作有了一个比较完整的认识，开始考虑在爱伦·坡的研究方面作点文章。

鉴于2009年1月19日便是爱伦·坡华诞200周年纪念日，从国外报道看，届时，欧美文坛定有较大的举动以示纪念和张扬。我不想放过这一难得的契机，打算在这次世界性的纪念活动中，作出自己的一份贡献，拟写一本爱伦·坡评传。决心已定，便着手运作。在近两年的时间里，写了改，改了写，终成书稿。仅书名就改了五六次，直至付梓前，才把书名定为《一个人的现代主义者》。

书是写出来了，亦即将出版，至于写得如何，还有待于读者臧否。笔者学养不丰，底蕴不厚，见笑于方家之处，在所难免，恭请赐教。

廉运杰

2008年5月20日

于沈阳五彩园寓所

总 论

20 世纪 90 年代以来，西方文化界和文艺界掀起了一股声势浩大的文化批评和文化研究的热潮，这股热潮几乎将所有与社会历史、政治经济和文化生活等有关的文学活动和文化现象都纳入了不断扩大的研究领域。作为 19 世纪前半叶美国文坛举足轻重的文学家，乃至对后来世界文学的发展和一些文艺流派的兴起产生巨大影响的文艺批评家埃德加·爱伦·坡，毫无疑问也被卷入这股文化研究的大潮。随着全球化进程的加速及文化研究热潮的一浪高过一浪，对爱伦·坡的研究也更加广泛而深入。

过去，对爱伦·坡的研究只是局限于文艺范畴，认为与政治和文化无多大关系，这种观念现在已少有立足之地。人们开始将爱伦·坡的作品与他当时所处的历史环境结合起来看，从中挖掘其内在的文化精神特征，找出与现实世界的各种联系，对其进行全方位的文化透视。

美国的爱伦·坡研究最早可追溯到 19 世纪 30 年代，欧洲的爱伦·坡研究最早可追溯到 19 世纪 50 年代。但真正意义上的爱伦·坡研究直到 19 世纪末才开始，到 20 世纪中后期才达到鼎盛。在长达一百多年的时间里，受俄国形式主

义、英美新批评和结构主义的影响，爱伦·坡的研究主要侧重于作家、作品的研究。研究者致力于分析爱伦·坡作品的语言技巧，挖掘作品的美学内涵，探讨作品的文学性。这种传统的研究方法，曾使爱伦·坡的研究陷入踟蹰不前的境地。

新历史主义者正是在这种研究趋于封闭和僵化的情况下，发出“历史——文化转型”的呼声，呼吁研究者将作家的作品从单一的文本分析中解脱出来，将其置于同时代的社会实践中，对其进行政治、经济、文化多方面的剖析，注重文学与历史与人生的关系，使爱伦·坡的研究走上超越文本，开始艺术与历史对话的轨道。

作为美国新兴资本主义时期的一名作家、新闻工作者、杂志编辑和评论家，爱伦·坡终其一生在商品经济的洪流中颠簸沉浮，在出版行业的竞争中奋力打拼，在理想与现实间挣扎取舍，以多重身份穿梭其间。因此，研究爱伦·坡及其创作就不可能与他所处的政治文化背景分割开。1999年，美国学者特伦斯·惠伦所著《埃德加·爱伦·坡与大众》的出版，便开了这种新型研究取向的先河。该书从当时美国社会的经济环境出发，通过分析资本主义对美国新兴民族文化的影响，揭示了爱伦·坡这样一个穷酸文人的凄苦生活。特伦斯·惠伦认为爱伦·坡对周围世界的物质力量有着非凡的洞察力，他能敏锐地意识到物质文化对精神文化的侵蚀作用。他第一个把爱伦·坡评价为“文学企业家”，广泛展示了爱伦·坡在文学和批评领域踊跃创新的社会意义。

爱伦·坡的文学生涯开始于19世纪30年代，当时美国的资本主义得到长足的发展，但南北经济发展不均衡，在先进的北方爆发了一场精神上的革命。这场革命涉及到宗教、

哲学和文学三个方面，持续了三十多年，史称“新英格兰文艺复兴”。这场革命的中坚力量，是以爱默生为代表的超验主义作家集团。在这一集团之外，新英格兰的另一个较有影响的文化人组合是以朗费罗为代表的“婆罗门”。此外，还有散兵游勇的霍桑。

这一时期，在新英格兰轨道之外只有两个重要的作家，一位是爱伦·坡，另一位是麦尔维尔。麦尔维尔后来皈依霍桑门下，所以严格地说，爱伦·坡是当时唯一独立于新英格兰轨道之外的美国重要作家。

爱伦·坡的创作大致可以分为三个时期。

第一时期（1827—1834）：1827年4月，一文不名的爱伦·坡在波士顿印行了他的第一本诗集《帖木儿及其他诗》。这本诗集共收十首诗，除了《金星》和《死者的来访》两首外，其余八首都被认为是自传性的。这十首诗有一个共同的特点，那便是倾向于梦的色调和死的神秘，音乐性和技巧性较强。这种特点也是日后爱伦·坡作品特色的发轫。

《帖木儿及其他诗》的发表，并未给爱伦·坡带来预期的名声和收入。在走投无路的情况下，爱伦·坡化名、谎报年龄参军。他在军队服役一年多便退伍。1829年12月，他在巴尔的摩出版了第二本诗集《阿尔·阿拉夫、帖木儿及其他小诗》。其中除《帖木儿》一诗外，其余六首皆为新诗。这本诗集被认为是爱伦·坡对美国诗歌的第一次具体的贡献。

《阿尔·阿拉夫》一诗宣布了诗人可以用想象力再创造出被科学和经验知识所摧毁了的东西。在这首诗中，爱伦·坡的某些个人特点已经强烈地表现出来。他力图抓住无形的

东西，力图固定逐渐消逝的东西，力图发觉超感觉的东西。这首诗的音乐性很强，字句不见雕琢，神韵妙不可言。

1831年初，爱伦·坡在纽约出版了他的第三本书《诗集》。与前两本诗集不同的是，在这本书里爱伦·坡发表了他的第一篇诗论《致B——的信》。在这封信中，爱伦·坡赞赏了柯尔律治的非凡智力，并重复了柯尔律治的观点：“诗与科学作品不同，它的直接目标不是真实，而是快感。”他认为，对于诗来说，“音乐是根本性的，音乐与快乐的想法结合起来便是诗。音乐若没有这种想法，便只不过是音乐；这种想法若无音乐，便是散文。”他还表明诗的批评者自身应该是诗人。

由于生活贫困，爱伦·坡于1832年决定转向，投入赚钱更多的小说创作，发表了《梅岑格斯坦》等五篇小说，都是一些不甚成熟的作品。1833年10月，巴尔的摩《星期六游客报》刊出爱伦·坡的获奖作品《瓶中手稿》。1834年1月在《戈迪淑女杂志》上发表短篇小说《梦幻者》。在这两年间，爱伦·坡只发表了两首诗《古罗马圆形竞技场》和《科利西姆》。

在爱伦·坡创作的第一时期，他的文艺思想是沿袭柯尔律治的，他的诗歌和小说，虽已初步露出自己独特风格的萌芽并暗示出日后的发展趋向，但大多都是不很成熟的。他的创作进入多产期和成熟期，是在1835年之后。

第二时期（1835—1841）：1835年，爱伦·坡经人推荐，赴里士满任《南方文学信使》月刊的助理编辑，直至1837年。在此期间，他共发表七篇小说、五首诗歌和几十篇评论文章。1838年，爱伦·坡发表了她的长篇小说《阿瑟·戈登·皮姆的历险叙事》。这篇小说与他在1840年写成

的《罗德曼日记》，是违反爱伦·坡在其效果理论中对故事长度的规定的两部作品。前者写海上冒险，后者写陆上探险。《阿瑟·戈登·皮姆的历险叙事》在风格上与爱伦·坡的大部分作品不同。它写了死的感受，但更强调求生的欲望。在人物形象上也更为丰满。他们不是不见物质形象的冥想者自身，也不是没有性格发展的冥想的对象，而是敢怒敢言、敢作敢当的生活气息浓郁的人。

后来，爱伦·坡移居费城，任《绅士杂志》编辑，撰写书评，直至1842年。在任期间，爱伦·坡显示出其编辑天才，使该杂志的发行量从5000份剧增到35000份，成为当时美国首屈一指的和世界上销量最大的月刊。在这段时间里，爱伦·坡发表了包括他的小说代表作《厄舍古屋的倒塌》在内的19篇小说和大量的评介文章。在第二时期的七年里，爱伦·坡的诗歌基本上停留在第一时期的水平。在这一时期，他的主要精力转向小说创作，共发表小说28篇。值得注意的是，这些小说几乎都谈到了死，或者主题的本身就是死。

执著于写死，固然与爱伦·坡的病态的、躁狂的头脑有关，但也与1837年至1842年美国发生的严重的经济危机不无关系。他虽然不直接采用失业为题材，但却用瘟疫、毁灭、美女之死，曲折而变态地表现这一资本主义上升时期的悲惨现实。

在第二时期，爱伦·坡开创了美国的心理分析小说、航天小说、航海小说、侦探小说和科幻小说的写作，从而进入小说创作的成熟期。在这一时期，爱伦·坡的评论文章虽然不少，但大多是一般性的评价，缺乏深度，在理论上也不成体系。

第三时期（1842—1849）：在早期的作品中，爱伦·坡已热衷于死的主题，但那时爱伦·坡作品中的死，只不过是“睡”的一种形式，或者说是从一种存在状态向另一种存在状态的诗意的过渡。但从1842年元月底的一个夜晚，他的爱妻弗吉妮亚美妙的歌声因胸部血管破裂突然中止，大量鲜血从她口中喷出。从这天起，爱伦·坡的精神开始崩溃，思想发生了巨大的变化。从此，死在他的作品中不再是诗意的睡，而是一种梦魇的恐怖；死在爱伦·坡笔下不再饶有诗意，而成为一种难以忍受的酷刑。死的内涵也与前两个时期迥然不同了。这时，死在他的笔下，与其说是一种美的理想，不如说是一种丑的现实。

1843年至1844年，爱伦·坡发表了剖析人性恶的《黑猫》等15篇小说，两首诗，出版了他的第七本书《埃德加·A·坡传奇故事集》，但无分文收获，家境异常窘迫，只好去纽约当职业撰稿人。1845年1月29日，爱伦·坡的《乌鸦》一诗在《镜晚报》上用笔名柯尔斯发表，受到热烈赞赏，随后用作者真名在多家刊物上转载。这首诗使爱伦·坡誉满一时，人们纷纷认为这只鸟简直会取代作为国鸟的鹰。在美国还没有任何诗受到这样的欢迎。

尽管《乌鸦》振翅高飞，爱伦·坡却仍旧一贫如洗。不过，名气倒有所提高，生活的圈子也扩大了。这一年，爱伦·坡出版了他的第八本书《爱伦·坡故事集》和第九本书《乌鸦及其他诗》；这也是他的第四本诗集。但收入甚微。

妻子死后，爱伦·坡写了冗长而杂乱的散文诗《我发现了》，阐述了他的纯粹出于想象的宇宙观，并将它单独出版。这是他的第十本书，也是最后一本书。

这一时期，爱伦·坡除了发表遐迩闻名的《乌鸦》一诗之外，还发表了《乌拉卢姆》、《安娜贝尔·李》和《钟》等音乐性特别强的诗，也都是感情真挚、脍炙人口的佳作。在这一时期，爱伦·坡写的小说多达34篇。除第二时期所采用的梦的形式和死的主题之外，又加进了罪与恶及非梦的形式和社会性主题，值得注意。

爱伦·坡在第三时期最大的成就是他的比较系统的文学理论的形成。他在总结自己和前人创作经验的基础之上，先后发表了《评霍桑〈重述的故事〉》、《诗歌理论》、《美国戏剧》、《创作哲学》和《诗歌原理》等著名的严肃的文学论文，表述了他对诗歌、小说、戏剧和文学批评的一系列独到的见解，使爱伦·坡成为美国文学史上第一位重要的文学批评家和文学理论家。也正因为在这一时期爱伦·坡完全自觉地按自己的理论进行创作实践，所以作品才获得了前所未有的成就。

爱伦·坡作品的梦、死、恶的病态风格，除了有其社会根源之外，也与他患有狂躁抑郁症有关。爱伦·坡自己曾写道：

“我生来敏感，有着非同寻常的焦虑不安。长时期恐怖的精神健全之后，我变得精神失常。在这些完全无意识的发作期中，我嗜酒成性，天晓得我喝了多少，或喝了多长时间。实际上我的敌人把我的精神失常归咎于酗酒，而不是把酗酒归咎于精神失常。”

许多人都把爱伦·坡当成酗酒作家的典型代表。在讨论酗酒与作家时，绝大多数情况下都会提及他，或者菲茨杰拉德、海明威，他们都患有抑郁症或狂躁抑郁症。这就引起了有关忧郁的源泉是否也是口渴的源泉的复杂问题，即作家和

艺术家是否通过酗酒或服用其他药物来减缓痛苦的抑郁和焦虑的躁狂状态。这些是否会造成情绪的波动，是否会被用来激发或捕捉更加自由、更加不受抑制的心智和情感状态；或者他们是否会出现所有这些情况中的一部分。

一个传记作家福斯特·达蒙写道：

“我们现在得知，促使爱伦·坡进行创作的东西也是促使他酗酒的东西。酒精与文学，是心灵的两个安全阀，而心灵最终要分崩离析的。”

爱伦·坡研究学者 W·R·贝特在他的著作《埃德加·爱伦·坡：俄狄浦斯情结和天才》一书中写道：

“爱伦·坡的放纵，是他的方法之一，他借此与思想中的躁狂抑郁状态——那无法忍受的病态搏斗，并寻求暂时忘却他似乎命中注定的不幸和挫折。如果这是他缓解令他不堪忍受的抑郁的唯一武器，他将会像其他数以千数的类似染病者一样，一生默默无闻，不被后世所赞颂。但是他还有第二种武器——他手中的笔。”

爱伦·坡自己也曾对这“无法忍受的病态”进行过描述，他也解释过为什么有一次他不顾一切，甚至带有自杀倾向地试图借助鸦片酊来使自己摆脱心理上的剧痛。1848年11月16日，他在致南希·里士满的信中写道：

“你曾看到，你曾感受到我与你分别时的悲伤和痛苦——你记得我言及一种抑郁——一种可怕骇人的疼痛的预兆。确实，在我看来，死亡甚至在那时就接近了我，我被卷入死亡降临之前的阴影里，我什么都记不清了，从那一刻直到我发现自己身处普罗维登斯。我上床睡觉，并在一个漫长、骇人、绝望的夜晚哭泣不止。当白天来临，我起床，在寒冷刺骨的空气中快速走动，努力以此平息我的心灵——但

所有的一切都没有用，魔鬼依然折磨着我。最后我买了两盎司鸦片酊。我病得如此厉害，在生理和心理上病得如此恐怖和无望，以至于我感觉自己没法活下去了，直至我控制住这一可怕的躁动。这一躁动如果继续下去，不是要了我的命，就是让我陷入无可救药的疯癫中。”

爱伦·坡的一生，除了他的作品之外，很少有他生活的真实记录。但他的同时代人，乃至他的最早的传记作家，都认为他是一个具有病态心理的人。有人称他为文坛怪杰，有人称他是来自诡异王国的黑暗使者，有人说他是疯狂的天才。千百年来，天才与疯癫之间的纠葛一直是个不解之谜，许多有心境障碍的天才恰好在一生中最健康的时期创作出了最好的作品。究竟天才是由疯癫激发的呢，还是疯癫因天才爆发？谁又能说得清楚呢？

爱伦·坡具有遗传的艺术气质，是个才情俱佳的人，生活的遭遇和精神压抑让他染上躁狂抑郁症，使本来不幸的人生更加不幸，英年便死于非命。

我们研究和评价爱伦·坡以及他的作品，其目的不仅要了解作者，还要了解他的作品，更主要的目的是要通过与爱伦·坡及其性格的比照，了解读者，也就是我们自己。同所有伟大的艺术家一样，爱伦·坡不会明明白白地告诉读者他在想什么，但是他会向我们呈现情境、人物、主题与架构，让我们自己去，去看，去想。他告诉我们想法，但却不会同我们辩论，据理力争。在这个过程中，读者不只是个观察者，而且也是个参与者。故事由我们重新编造，按照自己的理解去领会。研究爱伦·坡以找出他的作品中问题的答案，是具有很大挑战性的，答案必须靠我们自己去寻找，对于读者来说，爱伦·坡的每个故事或每首诗都是个难题。

目 录

自 序	1
总 论	1
第一篇 爱伦·坡生平	1
1. 两岁失父，三岁丧母的孤儿	3
2. 留英五年后返回故园	13
3. 萌动了写诗的激情	22
4. 初涉爱河	29
5. 再次堕入情网	38
6. 大学时代	48
7. 第一本诗集出版	58
8. 军旅生涯	62
9. 成功的开端	73
10. 贫困潦倒	85
11. 有情人终成眷属	91
12. 生活的观察家	100
13. 侦探小说	107
14. 每况愈下的费城岁月	117
15. 进入创作高峰期	122

16. 沉溺情海·····	130
17. 死不泯情·····	142
18. 赢得生前身后名·····	152
第二篇 爱伦·坡评论·····	161
1. 爱伦·坡的小说·····	163
2. 爱伦·坡的诗歌·····	180
3. 爱伦·坡的文学批评与文学理论·····	194
4. 爱伦·坡的美学理论·····	210
5. 爱伦·坡的幽默·····	219
6. 爱伦·坡的女性理想·····	228
7. 一个人的现代主义者·····	237
8. 爱伦·坡与大众文化·····	247
9. 爱伦·坡对世界文学的贡献·····	256
附录一 埃德加·爱伦·坡年谱·····	265
附录二 爱伦·坡主要作品英汉对照表·····	281
参考文献·····	287

第一篇

爱伦·坡生平