

QINGQINGDEBAIYECHUANG

青青的百叶窗

中国文联出版社

许 睫◎著

杜鹃举起酒杯：「喝吧！醉了可以忘记过去。」

马小林：「喝！喝多少也忘记不了，因为根不在酒里。」

杜鹃：「你这辈子就这样过下去？」

马小林抬起头：「你呢？」

杜鹃摇摇头：「不知道！」

——《紫山花》片断

X U J I E

青青的百叶窗

QINGQNGDEBAIYECHUANG

许睫◎著

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

许睫作品选集. 电视剧本卷/许睫著. —北京: 中国文联出版社, 2002. 4

ISBN 7-5059-4084-8

I. 许… II. 许… III. ①文学—作品综合集—中国—当代②电视文学剧本—作品集—中国—当代
IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 007177 号

书 名	许睫作品选集(三卷)
作 者	许 睫
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部
地 址	北京农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	邓元平
责任印制	邓元平 邢尔威
印 刷	湖南省地质测绘印刷厂
开 本	850×1168 1/32
字 数	400 千字
印 张	13.125
插 页	20 页
版 次	2002 年 4 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5059-4084-8/I·3179
定 价	90.00 元

·序·

玲珑奔放的东方情韵

——序《许睫作品选集》

高世祥

在源远流长的文学艺术长河里，女性文学始终以其玲珑的情韵、缠绵的心音、精细的感觉、柔美的建构，执著地再现并审悟着生活的内涵和情感的本质。一代又一代享誉文坛的女性作家，呕心沥血、从不倦怠地耕耘在神圣而又迷人的沃土上，用女性特有的思辨理念和行为方式，沿着各自不同的营造风格和雕琢路径，更细腻更敏锐更含蓄地传达着人类共同渴望、不断觅求、永恒更新的价值取向和道德观念。她们吞生活之叶，吐艺术之丝，洒爱之甘霖，育情之苗圃，弹传统琴瑟，奏东方情韵，绽意绪之花，结智慧之果，在精神的天幕升挂起一抹又一抹色泽鲜艳的彩虹，在文化的餐桌上烹饪出一道又一道佳肴，使人们在从感情需求到精神生活尽情享娱之后，不得不不对她们刮目相看，不得不一次又一次研析她们作品中蕴藏的别具个性的美学价值和艺术风格。

当我阅读完女作家许睫远道送来的几本厚厚的作品集时，这种认同和欣喜便再次油然而生。

许睫的作品不仅数量多，而且涉猎的种类也比较杂。她写诗，写散文，写小说，写报告文学，还写电视剧，并拍摄电视剧。她用自己灵性的艺术触觉和感知，捕捉到了生命履历中每段旅程的精彩瞬间，为她自己，也为她的朋友和读者建起了一个令人流连忘返的水晶般透明的艺术小屋。在那里，每一件衣服，每一个道具，每一盘水果，甚至每一杯清茶，都是我们每个人渴望拥有或拥有后一不小心又稍纵即逝的怜爱之物。不论是吟诗，赋文，还是编故事，她都善于用自己独特的情感进入角色，去倾听生活的乐音，感受生命的律动，记录灵魂的絮语。那种对真善美的独到发现常常让人在柔情的氛围中，心灵为之怦然一动，并乘着她开启的文字列车，抵达颇具文学禀赋的美学境界里，完成对客观世界的哲理思辨和深层感悟。

佛洛斯特说过：“一首完美的诗，应该是感情找到了思想，思想又找到了文字”，它“始于喜悦，终于智慧”。在这个从喜悦到智慧的过程中，许睫的感觉是细微而又灵巧的，她以女性的侠骨柔肠和包蕴世界的伟力，把思维的根须尽可能地繁细地深入到生活的土壤中，如饥似渴地吮吸着为己所用的水分和营养，通过富有个性的感知方式，诠释生命和爱情的真谛：

“无论多么辛苦与疲倦 / 我的追求从来没有变 / 只要前面还有一缕阳光 / 我就会追随你到永远”（《心在这里相遇》）

诗人的感情从来不设防，即便是遭到冷遇，受到伤害，被

风雨打湿了纯情的青春，也能“在细雨中/走过昨天”，用“被滋润的花草”，编织“期盼的花环”，告诉自己也告诉行路者，走过“前面的小桥”时，“如果再遇上风雨/请握紧心的钥匙/不要让短暂的彩虹/湮没你生命的曲线”（《握紧心的钥匙》）。的确，对于每一个驾驭爱之舟飞越情之海的人来说，爱情的心理都是极其微妙，也是极其复杂的。特别是在情感容易波动的今天，时而遭遇波涛汹涌，时而拥有风和日丽；时而穿越云山雾海，时而感受月光流泻，爱永远是一个鲜活而富有动感的生命状态，永远是一个没有尽头的追求和经营过程，永远是一个以永恒的魅力重塑男人和女人命运的催化剂。正因如此，生活中才衍生出无数义无反顾、从不言悔、生死相依、感天动地的爱情绝唱，衍生出无数为情执著、为情困惑、甚至为情着魔的种种行为举止。情究竟是定数，还是变数，是痛苦，还是欢心，我们可以读读许睫《落泪的情人节》：

“你端坐在梧桐树下/守望了许多年/用情丝编织一张网/网住的却不是思念/……/不知用什么语言/来叙述这孤独的空间/在这情人节的夜里/难道只有忧伤流泪的双眼/……/也许又是一个/落泪的情人节/没有鲜花没有祝福/只有远远的一个女孩/在寒风中荡着秋千”

由此可见追求甜蜜爱情的几分忧思，尽管如此，作者还是无怨无悔地追求：

“我拥着心爱的人走过山川/从不顾忌脊梁骨会被人戳穿/我

将针刺进负心人的心窝 / 从不顾忌人们说我心狠 / 我穿着花红柳绿
走过大街 / 从不顾忌身后笑声一串 / 我抹着口红唱着歌 / 从不顾忌
别人怎么说”(《无悔》)

也有的时候,距离才是保持爱情甜蜜的魔方,而这个魔方的组合过程就是忍受无尽的孤独。在许睫眼里,“孤独也许是一种 / 美丽的永恒 / 走近的那一天 / 可能会有更多的遗憾和缺陷”(《孤独的树》)。尽管在解读爱情的历程中,有过朦胧的羞涩,也有过热烈的渴望;有过漫长的等待,也有过美好的相逢;有过粉红的记忆,也有过离别的愁绪;甚至还产生过不可理喻的厌倦,但最终许睫对爱情的诠释是执著的,“真想乘了风和月 / 去钻进你的梦里 / 让你沐浴着青春的气息 / 等待太阳从东方升起”(《种情的季节》) 尽管精神和情感在执著的打造中不断神圣,不断升华,但为了挽留和捕获那美好的感觉,呵护那盛开的花朵,她有时又表现出相当温雅的理智和羞涩,“不要热化了花中的水分 / 失去捕捉幸福的时光 / 前途在天地间延伸 / 有大江大海为你导航”(《给心灵的朋友》)。这样,多方位地赋予爱情以宽厚的文化内容和广阔的美学意义。

三湘四水养育过许多蜚声古今、名扬中外的大作家、大诗人,生于斯,长于斯,工作生活于斯的许睫像她许多智慧的前辈一样,深得南岳之奇秀和湘水之灵韵。教师、记者、报社总编辑的人生阅历,使得她有各种机缘感受生活,认知社会。她的足迹踏遍了白山黑水、南国椰林、东海岛屿、西域黄沙,祖国的一草一木、一水一山,以及山水掩映的古迹、草木养育的人文,

都使得多情的她情动肺腑，泪涌心头，彻夜难眠，感慨无限。而神奇又神秘的异域风光，则从更深层次上开阔了她的生活视野，厚重了她的人生体验。她凭着记者的敏锐、作家的才气、成熟女性的慧心慧眼，窥破了无数人生的真谛，破解了无数生活的谜团。“行万里路，读万卷书”，对像她这样聪颖而敏锐的有心者来说，辗转奔波的采访、采风、观光、学习，无疑成了最珍贵的人生财富。这些人生财富，在她通宵达旦的辛勤笔耕中，又化成了一篇篇动人情怀的美文。许睫的散文和她的诗一样写得灵秀、俊美。从这些散文中，能窥见她是一个真正生活过的女人。无论是童年的回忆，还是成年的憧憬；无论是在家乡的经历，还是异域的见闻；或写景，或状物，一个场景，一个细节，一个感觉，一点感受，她都写得特别玲珑，特别精巧，出人意外，令人称绝。“感人心者，莫先乎情”（白居易《与元九书》），情是诗与文的根。在许睫的散文中，既有一个温馨的、柔情的、优美的女性世界，诗情意境透露作者满怀的温情爱意，又有参悟人生、参悟生活、参悟自然的哲理光彩及独特个性。她的散文则侧重于讴歌美好的事物，表达美好的感情，即使是鞭笞负面的生活，也仅采用的是对比和反衬。在文中，可见她的情感世界的丰富与阅历的丰富与岁月递增。她的散文常常毫无保留地融进了自己的悲与欢、情与怨，她总能以抒情主人翁的姿态进入每一个故事，踏上每一方水土，并且将抒情性与哲理性高度统一起来，将历史的悠长感和现实的观照意义合理融会贯通，这样就使得她的散文真情涌动，荡人心魄，具有了较强

的艺术震撼力。特别是她对于亲情的传达,篇幅不多,却给我留下很深的印象。在她的笔下,“母亲心中的花朵就是她千辛万苦生育的儿女”,母亲博大无私的母爱,达观高尚的情怀,在她的心中升华为最为神圣的崇高的境界,使得她“愿意永远做一朵花,一朵鲜艳夺目的花献给母亲”,让母亲“饱经风霜的脸上每天都有一轮太阳”(《送束鲜花给母亲》)。而对早逝的父亲的追忆,又会令读者油然想起朱自清追忆父爱的《背影》,读来令人心酸眼热,潸然泪下。人间亲情的力量在字里行间,以一种无形的张力,得到了高效的传播和蔓延,从而使她的散文在生活的土壤里结出一枚枚甜美的果。

如果说在该套书中,诗歌和散文作品折射的是许睫记录采撷生活情感精髓间的艺术灵性,那么电视剧本的创作和拍摄,则证实了她提炼生活、再现生活的深厚功力。她创作的数部电视剧在中央电视台等媒体播出后,曾产生过积极而又广泛的社会影响,其中《小月亮》获得了“五个一工程奖”,《月亮山的故事》获得了湖南省评比的一等奖。成绩的获得决不是偶然的,这是作者热爱生活的激情的厚积薄发。这些作品都以情动人,以情寓理,形成了许睫细腻的温柔的独特的个性,其生活气息的浓厚使读者倍感亲切。它的意义既深远而又现实。这些对一个业余剧作家来说,是一个很难得的成果。她创作的一个个剧本,就像以真纯的情愫连接成的美丽的项链,每一颗珍珠都闪烁着生活中沁人的心香、浓郁的情思和甜蜜的柔情。尽管她在剧情细节的铺陈和推进中过多地运用了戏剧化的处理

方法,使得有些地方过于巧合,但每部作品的展开却如湘江之水,一泻千里,洋洋洒洒,流转自如,由此灼然可见许睫相当不薄的艺术修为。

许睫的诗歌、散文、剧本,兼备了玲珑秀美和器宇轩昂的境界,既有莹星柔月如水如梦的情幻,又有大漠戈壁风硬树直的气质;既有对故乡庙宇楼阁的深层掘写,又有对异国山水田园的粗犷掠影;既有对人生经验的沉思总结,又有对情感世界的品味体验,动与静,虚与实,冷峻与柔情,落日的霞辉与远寺的钟声,细微的感觉与开阔的思维,精神的内核与情感的躯体,都融入了一串串幽远而又亲近的意象群落,让人缠绵悱恻,也令人荡气回肠。对生活的挚爱,使得许睫加倍得到了人生丰厚的馈赠。人生的风雨在她的心中留下了深刻的印痕,生活的泥土在她身上浸染了沁人的馨香。她蜿蜒前行、不断攀跋的文学之旅,正一点点校正着她窥探生活、认知世界的视角和眼界。可以说,许睫已经以自己独特的艺术品貌迈进了新时期女性文学创作的方阵,并且成了其中并不众多的佼佼者。当然,许睫要成为女性作家序列中令人瞩目的骁将,仍需要不断进行艰苦的修炼和磨砺。在今后的创作中,如果许睫耕耘的生活层面更广阔一些,挖掘的深度再大一些,作品中题材或容貌相似的现象就能得到有效的克服。

无论在江之头,还是在河之尾;无论是在山之巅,还是在谷之底;每一片森林茂密或寸草不生之地,都能种植出茁壮的艺术之树。关键是我们每个人都要无休止地上下功夫开掘和耕

耘生活的处女地，练就透射生活、审视生活的慧眼。祝愿并相信许睫在未来的文学之旅上，能够继续昂首阔步，迎来一个又一个丰收的季节，跨入更加天朗气清的新天地。

（本文作者系中国文化部原副部长、中国文联原党组书记。）

那扇门原来虚掩着(自序)

最近看过一篇报道,说16年前墨西哥奥运会一位美国选手,叫吉·海因斯,他在百米赛道上突破10秒大关时,说了一句不同凡响的话:上帝啊,那扇门原来虚掩着。

其实,在这个世界上,只要你有真实的付出,你就会发现许多门都是虚掩着的。在爱情上,只要你愿意付出真诚,你就会发现女人的心是虚掩着的;在商界,只要你愿意付出勤劳和智慧,你就会发现财富的大门是虚掩着的。在做学问,写作方面,只要你付出勤奋,你就会发现,知识的大门是虚掩着的。

在许多年前,我从事教育工作,那时我想能当个记者有多好哇,于是我开始学着写通讯报道、写散文和诗。在别人眼里,当时这只是一个梦,然而我去努力了,接着发表了不少的作品。我以这些作品为敲门砖,终于当上了记者。在广播电视部门工作,接触较多的是电视剧,于是有人提议要我写一个电视小品,我想,从来也没有接触过这类题材,是否会写好?但是我去试了,结果第一次写的小品《金项链》拍摄成功了,

不但在市台播出,而且还上了省台,由此可见电视这扇门也是虚掩着的。

出了一个电视小品后,我想写电视小品并不难,何不试学写电视剧哩!于是我又开始尝试学写电视剧,经过一段时间的努力,第一部电剧本《青青的百叶窗》终于问世。由于没有名气,且第一次写作剧本,没有单位愿意投资拍摄。为了生好这个“孩子”,我只得亲自找企业搞赞助,然后又亲自跑北京,请北京电影学院的老师帮助拍摄。几经周折,第一部电视剧就这样诞生了,而且被送往中央电视台,在第一套节目播出。

写电视剧和拍摄电视剧的门被推开了,心里十分激动。这也使我明白了一个大道理:只要用智慧定下目标,用意志贯彻实施,就没有什么打不开的门。有人说这是个性使然,非常个性造成非凡人生。这话有一定的道理,我认为敢想、敢做是我的个性,随机应变,灵活机智更是我的个性。我是一个非常重精神,且意志坚强的人。在我的生命里,只要是我认定的事,只要是不违背原则,不违背良心的,我都会尽最大的努力去做,也不管能否成功。

在一些作品里,我也说过,我是一个不重结果,但却在乎过程的人。我认为人的一生就是一个过程,结果应是生命的极限,也可以说结果就是过程。因为人是一种喜新厌旧、不停追求,不断发展,永不满足的动物,只要生命存在一天,他就会去追求一天,人是在不停追求和发展的过程中度过自己

的一生的。至于结果是无止境的，它是一座座山，或者一个小土包，因为那不是目的。人是想证实自己，同时也向世界证明自己是无限的创造力的。正因为如此，人活得很累，不像普通动物，纯粹为了活着而活着。所以，人生的过程是极其重要的。他需要我们有勇气、有智慧去打开一扇扇虚掩的门。

当然，作为一个成功的人，不能光重结果，也不能完全重过程，这个过程一定要符合每个人的心理，只要心认同，就行。人生真正的成功是要克服人性的弱点的。如果事情还没做，就产生畏难情绪或恐惧心理，那就什么事也做不成了。即使打开所有的大门，你也无法走进你的渴望。

记得我曾经说过，我从来不界定自己可以做什么，不可以做什么，或者可以呆在那，不可以呆在那。因为，我在生活的阅历中知道，世界之大，生活千姿百态，应该多方面去尝试，就像我尝试写通讯报道、当记者；尝试写诗、写散文、写小说，后来又尝试写电视剧一样，我是在不停地尝试，尽管每种文体，我都写得不很精致，但我毕竟尝试过，知道了其中的味；我毕竟挤进了这扇门，不管它是虚掩着，还是紧关着，我都要进去看看。

我的电视剧就是进去看看后的感觉，这种感觉很对我的心。今后，我还会去努力的。走出这本电视剧，应该有一片新的天地在等着我，尽管生活是无法预知的，但不管是否有风雨，不管是否路途曲折。我还是有感于那句话，相信努力过后的那扇门一定是虚掩着的。

目 录

	玲珑奔放的东方情韵	高占祥 /1
	那扇门原来虚掩着(自序)	9
巴索	青青的百叶窗	1
巴索	情为何物	49
巴索	小月亮	115
巴索	紫山花	177
巴索	月亮山的故事	325
巴索	开掘现实深度追求艺术美境 ——评电视剧小月亮 / 曹中庆	417
	找准自己的位置(后记)	421

青青的百叶窗



《青青百叶窗》剧照及主创人员

