

THE DREAMERS

外国科幻小说译丛

造梦人

郭建中 主编

[美]詹姆斯·冈恩 著 方小燕 译 王之光 校



河南人民出版社

外国科幻小说译丛

造梦人

THE DREAMERS

郭建中 主编

[美]詹姆斯·冈恩 著 方小燕 译 王之光 校

河南人民出版社

外国科幻小说译丛

造梦人

郭建中 主编 责任编辑 管蔚秋

河南人民出版社出版发行(郑州市农业路73号)

郑州市邙山书刊装璜厂印刷 新华书店经销

开本 787×1092 1/32 6.5 印张 字数 120000

1996年10月第1版 1996年10月第1次印刷 印数 1—5000

ISBN 7-215-03715-0/I·517 定价:6.80元

献给史蒂夫·戈德曼
他是我作品的知音

科幻小说：科学时代的文学

——代序

郭建中

世界的迅猛发展，终于赶上了科幻小说。今天，我们正生活在科幻小说所描写的世界里。

我们今天的生活，已大大不同于我们父辈的生活，更不同于我们祖辈的生活。人类正骑在科学技术这匹骏马的马背上，以一日千里的速度向未来飞奔，而且，我们已“骑马难下”，因为一旦下马，就将为时代所淘汰而被摔得“粉身碎骨”！

看看我们周围的世界吧，我们可以坐在自己的房间里，看到世界各地发生的一切重大事件；我们可以在自己家打电话到世界各地，比市内电话还要迅捷、清晰，甚至还可以目睹通话人的音容笑貌；我们可以控制自己居室的温度和湿度，制造自己所需的“小气候”；在这个星球上，每时每刻，多少人正以超音速的速度，在各地穿梭难行——从上海到东京，只需两个多小时，相当于从杭州到北京的时间；从中国去大洋彼岸的美洲，也难在日历上的而一天到达；我们中的一些人已经登上月球，还有一些人长期生活在绕地球运行的空间实验站上；自从人类从魔瓶中释放出了原子能这个“巨人”后，我们中的极少数几个人，在弹指一挥间就可以消灭另一个国家，乃至毁

灭全世界；婴儿可以从试管中诞生；身患不治之症的人，已被冷冻，等待将来“妙手”使他们“回生”……所有这一切，不正是科幻小说所描写的世界吗？

正如美国科幻小说泰斗阿西莫夫和其他许多著名科幻小说家所指出的：我们今天所生活的世界，正是科幻小说家在本世纪30年代至40年代所描写的世界。在50年代，宇宙航行还是科幻小说的主题，而今天，却早已成了活生生的现实！

科幻小说正是基于这样的一种信念，即世界正在变化，人们的生活方式也正在不断变化。人类要么适应这种变化，要么使这种变化适应人类，否则人类必将灭亡。

美国科幻评论界的权威詹姆斯·冈恩教授指出：“我们所生活的时代最重要的事实是，这个时代将很快会发生变化。我们生活在一个不断变化的时代之中，变化就是我们的现实。要反映现实的文学，就要读描写这种变化的文学，这就是科幻小说。”

因此，科幻小说热在国外方兴未艾。仅在美国，每年出版的科幻小说就有1500种以上，占全部小说类的20%到25%。《纽约时报》每周公布的十本畅销书中，至少有一至两本是科幻小说，有的甚至名列榜首或连续数周榜上有名。70年代末至80年代，票房价值最高的三部电影都是科幻电影：《外星人》、《星球大战》和《帝国反击》。1986年7部卖座率最高的电影中，有6部是科幻片！美国各大电视网甚至有时在黄金时间播放《星际旅行》等受人欢迎的科幻电视片。每年轮流在世界各地召开的世界科幻小说协会的年会，到会人数常在1000至2000人；1984年在美国阿纳海姆市召开的年会，出席者近10万之众，盛况空前！在历史上，任何其他文学样式都从未造成

这样规模的轰动！更不容忽视的是科幻小说和影视所产生的“文化震荡”。从T恤衫到儿童玩具及电子游戏，从早餐吃的燕麦片和服饰家具，乃至各种商标广告，不少都取材于科幻小说和科幻影视片。可以说，科幻小说的影响已深入到每一个家庭的生活。

优秀的科幻小说具有相当的科学性。好的科幻作家往往能在现实科学水平的基础上，预示科学技术的发展趋向及其对人类社会的作用和影响。凡尔纳严谨的科学幻想，预示了近代科学技术发展的道路。即使以当代的科幻小说而言，也不乏这样的例子。美国作家斯密特在1940年发表的科学幻想小说《灰色的摄影师》中，想象两个银河座相碰会产生放射源，而这种效应的实际科学发现则在15年以后。1964年，与阿西莫夫齐名的英国著名科幻小说家阿瑟·克拉克发表《太阳帆船》后不久，美国国家航空和航天局就对利用该小说中描述的“太阳风”着手进行研究，很快在宇宙航行的太空实验站中获得广泛的应用。1965年，法国作家巴尔纳在科幻小说《干燥》中，想象整个地球的海洋都铺满了石油。后来，60年代末到70年代初，世界沿海国家的海洋石油钻探事业有了很大的发展。看来，好的科幻小说确实有一定的科学预见性。当然，最近二三十年来，科幻小说的内容已不再局限于科学技术的发展和各种“新玩意儿”的发明，它还涉及广泛的社会问题：人口爆炸、能源危机、生态危机、环境污染、核战争乃至星球大战等等，以及由此而引起的心理、政治、社会和伦理道德等问题。

因此，阅读科幻小说，能启迪青少年的智慧，丰富他们的想像力，引起他们对科学的兴趣和探索。在谈到科幻小说在提高学生的学习效果和培养学生爱好科学的作用时，阿西莫夫

说：“有一点差不多是肯定的，就是在年轻的时候读科幻小说，长大后比较有可能从事科学工作。我自己就是这样。为了引导人们去学习科学，必须要在很小的时候就开始阅读科幻小说，例如9岁，10岁……最多也不能超过12岁。”他还说，“科幻小说对年轻人的智力发展是一种极好的、健康的食粮。”

著名英籍华裔女作家韩素音多次向我国党和政府领导人建议：“中国应当提倡科学幻想小说。我认为，这是一个关系到未来、关系到出人才的问题。”她也认为，“科幻小说对小孩子的影响很大，能够培养他们对科学的兴趣”。

然而，我国当前科幻小说凋零的局面同我们所处的时代是极不相称的。振兴和繁荣科幻小说，是时代的迫切要求，也是实现四化的需要和广大读者，尤其是青少年读者的期冀。我们杭州大学外语系科幻小说研究中心，愿以评介外国优秀科幻小说为已任，为振兴和繁荣我国科幻小说的创作、翻译和研究作出应有的贡献！

1991年世界科幻小说协会年会将在我国成籍召开。我们相信，以此为契机，科幻小说将重新在中国文艺百花园中作为一朵鲜艳的奇花而大放异彩！

1991年元旦

生产的自动化使人们有了越来越多的闲暇；社会的计算机化，使人们认为未来社会的一切工作都将由计算机控制的机器自动完成，人们不再需要工作。不少人都希望这一天能早日来临，可是，社会学家和科幻作家却对此前景心存疑虑。

赫胥利的《美丽的新世界》，是一本乌托邦式的讽刺小说。他就对未来社会人们无所事事而只顾寻欢作乐的情景作了无情的讽刺。当今的科幻作家，也在无数的作品中反复表达了这样的思想，即人们追求享乐应适度，只有工作才能使人生有意义，也只有工

作才能使社会进步。这一主题毫无疑问具有现实意义。

詹姆斯·冈恩的《造梦人》(1980), 阐释的也正是这一主题。故事描写在未来社会, 一切工作都由计算机完成。人们不必工作, 只有享乐。为了享乐, 他们可以选择各种药丸, 做自己喜欢做的梦。人们也不必学习, 只要吞食各种化学记忆药丸, 知识和技能就能不学而会。

在这个社会中, 只有极少数人还愿意工作。志愿者为人们提供计算机所不能提供的服务, 像医生之类的职业; 造梦者为人们的享乐提供做梦的

化学药丸；历史学家则为造梦者提供素材……而居于这一切职业中心的，则是记忆大师。他选择的是终身追求知识的职业，他的任务是引导整个社会，引导全社会人的生活。

现在，记忆大师老了。他要寻找一个接班人，从造梦人中选择一个……

小说用了现代主义的写作手法，在三个层面上展开：情节和人物、象征、比喻。在叙述故事时，记忆大师的思索同时在三条线上展开，把过去和未来、梦幻与真实、历史与现实交融在一起。其中，人类的进化与历史，都用

象征和比喻的手法来表现。这些正如小说的主题意义一样，只有通过细读作品才能领会。

现代主义对当今的科幻小说产生了巨大的影响。我们选择这部小说，目的是希望中国的读者能逐步了解当代西方科幻小说发展的新趋向。作者詹姆斯·冈恩(1923—)，集作家、学者和教师于一身。他的科幻小说以思考审慎著称。他是一位严肃的科幻作家，曾任美国科幻小说家协会主席、美国科幻小说研究会主席等职。主要科幻作品有：《长生不老》、《倾听者》、《危机》等。其学术专著《论阿西莫

夫)、《交错的世界：世界科幻小说史话》和《科幻小说新百科全书》享有权威性的学术地位，荣获多种科幻奖。他的小说被译成十多种文字，在世界各国出版。他主编的小说集《科幻小说之路》已成为美国大学中科幻小说课程的“标准教科书”。

目 录

记忆大师 I	(1)
历史学家	(9)
记忆大师 II	(41)
志愿者	(48)
记忆大师 III	(108)
造梦人	(114)
记忆大师 IV	(187)

记忆大师 I

梦幻、书籍各成世界。我们知道，书是浩瀚无垠的世界，既纯洁又善良。用坚如血肉的卷须拥抱纯洁和善良，消遣就会丰富起来，快乐也会增多。

——威廉·华兹渥斯

记忆大师在保护床上动了一下。他一边在想问题，一边梦游般地走动。那些想法，比房间或产生思想的蛋壳还要真实。“问题在于，”记忆大师说，“做梦，是不是和睡觉时快速眼跳一样，是健康社会必不可少的？做梦人睡觉时被梦吞噬掉，是不是非常赏心悦目？”这问题，与他思考的别的问题一样，藏在他头绪纷繁的大脑的一个角落里。这脑海中的一角安宁之乡，犹如翻腾的做据海洋里一个奇妙的孤岛。

我们是	罗伯特·汤姆逊和	检验
音乐制作人	詹姆斯·麦康耐尔	5号
造梦人	得克萨斯大学的	小球接合器
徘徊在	研究生	3号
孤独的	1953年开始	发电机
碎浪边	教真涡虫	运行
静坐在	因为那是有神经触的	有点
荒凉的激流边	最低级的动物	乱

记忆大师像一只网中央的蜘蛛，只不过网不是他亲自编的。纤细的管子围着他，抚摩他，用食物和机能喂给他营养，为他清理废物，控制他的日常作息。根据他下的命令及不用言传的需求和愿望，管子还会自行调整。他日渐衰老，睡眠时间也在递减，而且，每回只睡半小时。

终结者和	在脑端	迷路的
弃世者	神经细胞	孩子
惨淡的月光照着	集中点	在
而我们好像	叫神经节	第三层
永远是	可以被视作	托儿所
这世界的震动者	原始大脑	徘徊

他活得自在。事实上，他很少考虑这方面的课题。他的

生活就是信息和决断，最主要的是提问题。储存的数据给出这些问题的答案。但基本问题从来就没有答案。他不知道自己在提问题，因为他活着就要提问题——这种人，以前被称为哲学家——问题和信息与食物一道注进静脉。要么，数据当中会自然而然地出现问题。

他鼓足勇气	麦康耐尔	421.
朝陆地指指	在密歇根	中耕机
下午	继续培养真涡虫	在糟蹋
涌起的海浪	他把它们	植物
会送我们回家	切成两半	拔
他们落在	等碎片	起来。
一块陆地上	再长成	大检修
那儿好像总是下午	成虫	一遍

他的身子在液体床垫上抽搐了一下。他已习惯于此。事实上，他很少将它视为自己的身子，那不过是他房间的一部分、控制台导管的延伸、输送信息和食物的导管罢了，有时它还是个麻烦。电脑会来照管它的。他自己呢，就思考重要问题。他问：“化学记忆的发明者是否知道其中的潜力？”

他们坐在	原始头颅	组织结构
太阳与月亮之间的	有记忆	蛋白质