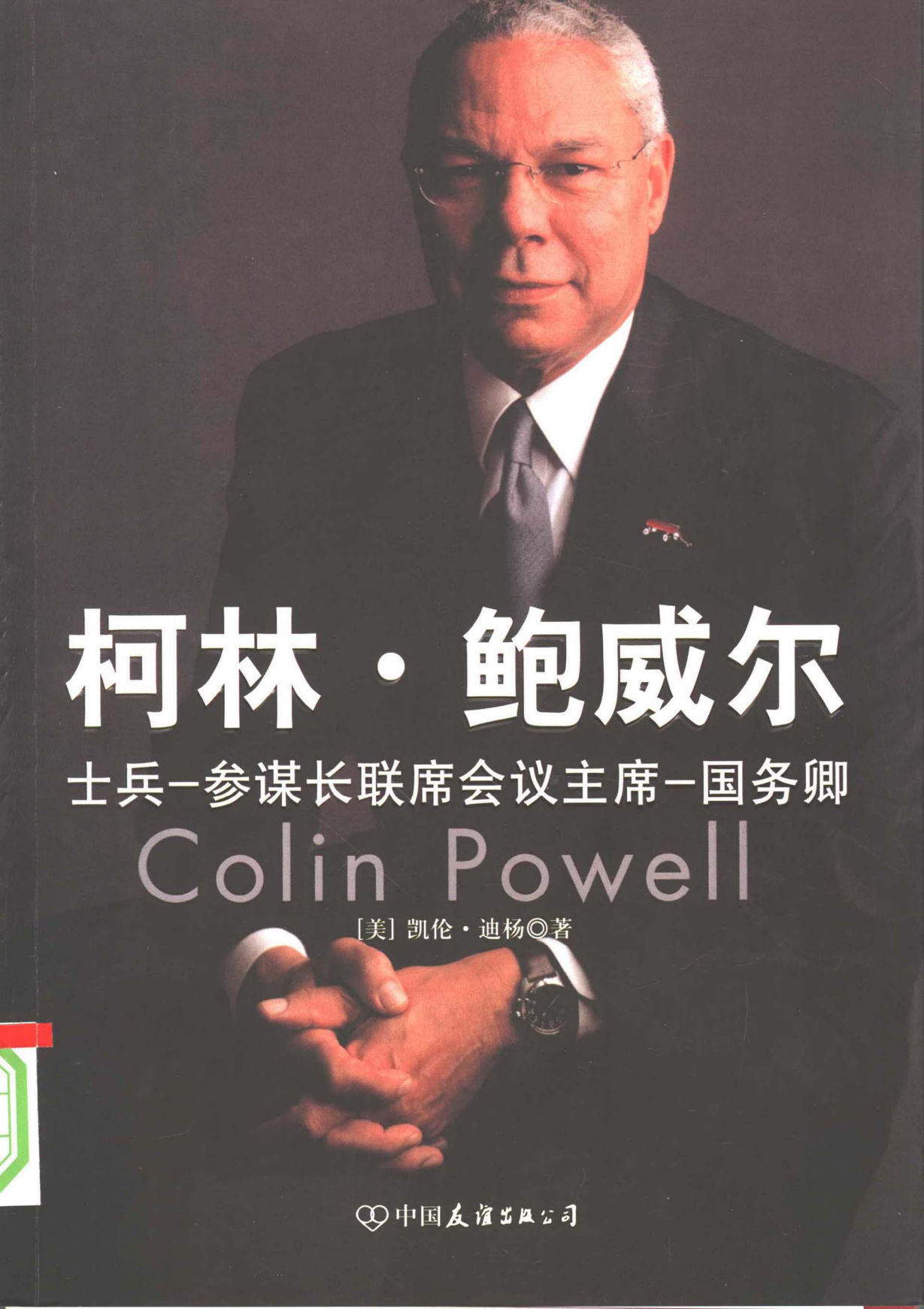


A portrait of Colin Powell, an older man with grey hair and glasses, wearing a dark suit, white shirt, and dark tie. He is looking directly at the camera with a serious expression. His hands are clasped in front of him, and a watch is visible on his left wrist. The background is dark and out of focus.

柯林·鲍威尔

士兵—参谋长联席会议主席—国务卿

Colin Powell

[美] 凯伦·迪杨◎著

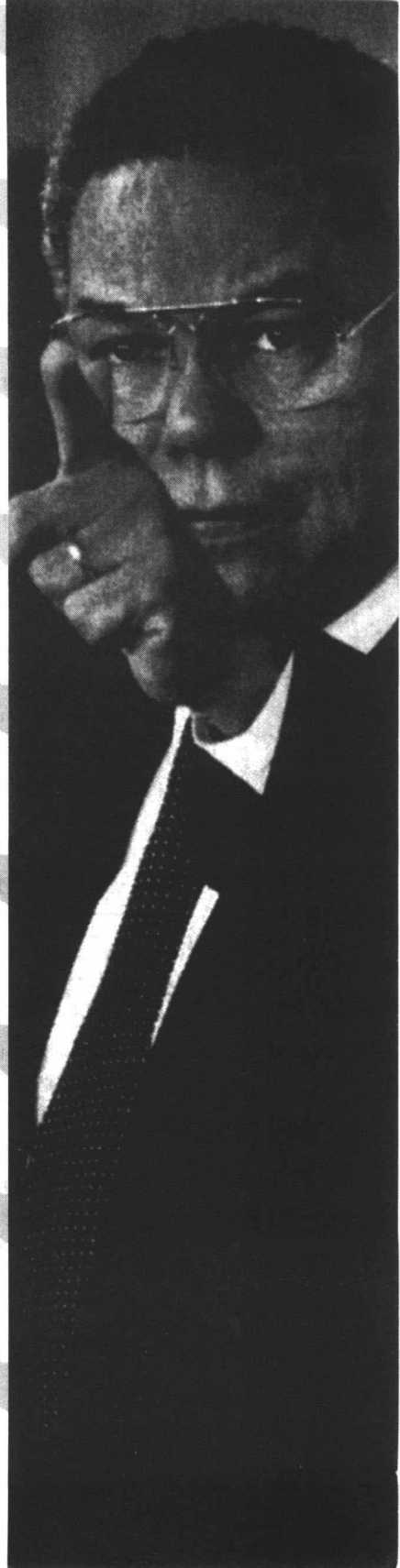
中国友谊出版公司

柯林·鲍威尔

士兵
参谋长联席会议主席
国务卿

[美] 凯伦·迪杨 著
王凯 等译

中国友谊出版公司



图书在版编目(CIP)数据

柯林·鲍威尔：士兵—参谋长联席会议主席—国务卿 / (美) 迪杨 著；王凯等译. —北京：中国友谊出版公司，2008.5

ISBN 978-7-5057-1881-4

I. 柯… II. ①迪… ②王… III. 鲍威尔, C.L. (1937~) -访问记 IV. K837.127=6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008) 第 066948 号

著作权登记号 图字：01-2008-2124 号

This translation published by arrangement with Alfred A. Knopf,
a division of Random House, Inc Simplified

Chinese translation copyright © 2008 by China Friendship Publishing Corporation
ALL RIGHTS RESERVED

版权所有 侵权必究

柯林·鲍威尔：士兵—参谋长联席会议主席—国务卿

作 者 [美] 凯伦·迪杨

译 者 王 凯

责任编辑 马 瑞

出版发行 中国友谊出版公司

经 销 新华书店

排 版 艾林视觉 ailing@126.com

印 刷 鑫瑞兴印刷有限公司

开 本 787×1192 毫米 1/16 30.5 印张

字 数 450 千字

版 次 2008 年 5 月第 1 版

印 次 2008 年 5 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5057-1881-4

定 价 49.80 元

柯林·鲍威尔是美国英雄，成为英明领导者的象征。美国的民意调查显示，他是人民心目中最值得信任的人。作为牙买加移民的儿子，他出身于社会底层，却在四届美国政府中身居高位，数次引领美国人民走过最艰难的岁月。他是这个时代最值得钦佩的人之一。这本首部关于鲍威尔的完整传记为我们讲述了鲍威尔的精彩人生。

作者以其细腻的心理感悟以及记者特有的对细节的把握能力，为我们讲述了鲍威尔所生活的种族融合的童年时代、他的恋爱及婚姻，以及他作为一个前途光明的年青军官的时期；两次赴越南参战的经历让他明白了领导的失败及缺乏明确目的的后果；1988年他作为里根总统的国家安全顾问参加了里根与戈尔巴乔夫的会谈，冷战在不久后就结束了。

书中详细记述了他作为沙漠风暴行动的总指挥及老布什和克林顿的参谋长联席会议主席时所表现出的理性判断。也正是此时的工作让他获得了名誉并且成为举世闻名的人物。书中还真切表现了鲍威尔面对公众普遍要求他竞选总统时痛苦的思考过程。

鲍威尔在小布什政府中担任了首席外交官使其获得了最高的声誉也使他遭到了不少的批评。他的名誉也受到了一定的影响。鲍威尔是英雄，但也是凡人。



凯伦·迪杨
Karen De Young

凯伦·迪杨是《华盛顿邮报》的一名副主编。她在《华盛顿邮报》担任过很多高级编辑职位，是该报驻华盛顿的外交政策记者及驻外通讯记者。她作为驻外通讯记者及在外交和解释性新闻报道的成就获得了许多的奖项，其中包括2002年颁发给《华盛顿邮报》的普利策奖。凯伦·迪杨毕业于佛罗里达大学，目前居住在华盛顿。

译者简介：

王凯，1979年出生，中国人民大学法律硕士，曾发表有“The Freedom of Expression in America”、《构建对破产管理人的监督体系》等论文及专著，参与翻译的作品有《法拉利传》等人物传记，以及多部Discovery（探索）节目的听译等工作。

监 制：刘 霄
策 划：李江南
责任编辑：马 瑞
特约编辑：王 杰
市场推广：张伟明

1

我永远是一名士兵

——柯林·鲍威尔

2005年9月19日下午5点钟,在夏末的微风中,美国国家军事学院的喇叭里播出了一个通知,行走在林阴便道上的师生们都停住了脚步仔细听着。清脆的军号声宣布了学院一天学习和工作的结束,也显示着位于波多马克河畔的国家军事学院并不是一所普通的高等学府,这所位于麦克耐尔堡军事基地中的学院被高大的红砖墙所包围,学院的每个大门都有全副武装的卫兵守卫。

虽然有着一个充满战争意味的名字,但国家军事学院是在二战结束后建立的,其建立的目的是避免战争的发生。学院的学生来自于军界及国务院中最具潜质的中层官员,他们有一个相同的理念,那就是外交的首要任务是保障国家安全。在这里,军官与外交官既相互学习,也向彼此领域中的战家们学习。

在这个温暖的9月的下午,国家军事学院将举行建院60周年的院庆。学院最著名的老校友,退休将军及前国务卿——柯林·卢瑟·鲍威尔将在院庆活动中发表演讲。通知广播完后,师生们继续向罗斯福教学办公大楼走去,位于水岸边的罗斯福教学办公大楼是一座宏伟的新古典主义风格的教学及办公综合楼。师生们正前往那里听鲍威尔将于5点半开始的演讲。

2005年的夏天对于鲍威尔自己来说也是很有纪念意义的。30年前,他作为一名38岁的美国陆军步兵中校进入这所学院学习。当时,这个纽约出

生的牙买加移民的后裔正在走向事业的成功。他曾两次到越南参战,还有在五角大楼及白宫的工作经验。当时他的上级军官们对他有着很高的期望,认为他 35 年后退休时,肩上一定会有一颗或两颗将星。他将成为能够晋升到如此高层的为数不多的黑人军官之一。

鲍威尔后来取得的成就甚至超出了他自己的想象。他出任了一位总统的国家安全顾问,两位总统的参谋长联席会议主席。冷战结束后,他就开始接管美国军队,1991 年,他指挥美军在海湾战争中大获全胜。1993 年,鲍威尔从军界退休时,他已经成为了英明领导的象征。民意调查也显示,他成为了美国人心目中最值得信赖的人。他的形象及其激励人心的经历已经为整个世界所熟知。

2000 年 12 月,作为当选总统的小布什选择了鲍威尔作为他的国务卿,这被人们认为是明智之举。由鲍威尔出任美国内阁最高长官,成为候任总统的第四人选,美国的外交政策应当能够得到很好的掌控。对于鲍威尔自己来说,他则走向了一生事业的巅峰。国家军事学院致力于培养的人材是军人与政治家的结合,这种结合在鲍威尔身上得到了完美的体现。

2005 年 1 月,布什开始其第二任任期后,鲍威尔离开了国务院,开始在企业董事会及工业会议上进行有偿演讲,演讲的内容主要是管理及美国外交政策。他从未提及过关于他辞去国务卿职务时美国特定的政治环境。他只是表示,在 4 年的任期结束时,内阁改组是很平常的,辞职是他与总统的共同决定。一些公开报道表示,布什国家安全团队内部曾出现了观念方面的分歧,鲍威尔也承受了更为有势力的政客的打压。关于针对这些报道的提问,他都艺术地进行了回避。

很多人认为,小布什在任期内做出的最大的错误决定就是 2003 年 3 月对伊拉克出兵,这次演讲的一些听众也问及鲍威尔在支持及维护这一决定方面所起到的作用。布什政府当时指责伊拉克拥有生化武器,甚至是核武器,鲍威尔不顾个人及其职业声誉的受损而支持了这一观点。在战争发生 6 周前,鲍威尔在联合国安理会上进行了一次重要的演讲,使很多心存怀疑的美国人相信,伊拉克的独裁者萨达姆·侯赛因对美国的威胁是现实存在的。

美军胜利开进巴格达两个月后,伊拉克的局势开始陷入泥潭。针对美军的袭击此起彼伏,伊拉克成为了美军的地狱。两年半过去了,伊拉克的局势

没有得到任何改观。当事实证明,美国声称的伊拉克拥有的大规模杀伤性武器根本不存在时,鲍威尔的公信力受到了严重的影响。

鲍威尔众多的支持者都不愿相信,他被白宫欺骗了,更不愿相信,鲍威尔背叛了美国人民对他的信任。很多人认为鲍威尔曾努力反对出兵伊拉克这一明显错误的冒险行动,但是他的意见未被采纳。可是,如果这些都是事实,那么为什么鲍威尔这样一个骄傲而成功的人会继续为政府奉献自己的智慧及专业见解、甚至是他的公信力呢?

事实上,鲍威尔从来没有反对过出兵伊拉克,尽管他曾提醒过布什这样做的困难并劝他多一点耐心。作为国务卿的鲍威尔在任期内还有更大的令人不解之处。4年当中,在伊拉克问题上及其他一系列的外交政策方面,他都和美国的保守派势力进行着斗争,而副总统及国防部长都属于保守派势力。尽管鲍威尔取得了一些胜利,但他也确实受到了一些羞辱。鲍威尔曾数次有目的地针对美国的外交政策提出建议,但是,他的建议要么不被重视,要么是勉强地被总统接受。那么他为什么会留任呢?

简单的答案往往就是事实:对于士兵来说,即使与长官的意见不一,他还是会继续履行自己的职责。如果说鲍威尔在1993年就脱下了军装,这显然是不全面的,他永远都是一名士兵,直到生命的最后一刻。鲍威尔之所以这样做,还有一些更难于解释的原因,它们藏在人心中最深的地方,人对于自己及周围世界最根本的看法就在这里。

漫长的4年任期结束时,鲍威尔预想到他将从自己的位置上退下来,有些时候,他甚至期望能离任。虽然从未对总统提及此事,但到2004年夏天时,他心中已很明确:在下任总统于2005年1月20日举行就职典礼前,他会离任。尽管如此,他的离任,特别是离任的方式,还是让他对自己的工作感到满意之余也感到一些气愤与失望。

随着11月2日大选之日的临近,小布什可能会再次当选总统的流言及媒体的猜测使得内阁人员的变动显得就在眼前。由于伊拉克的局势此时还是一团糟,一些人认为国防部长拉姆斯菲尔德是离任的第一人选,但也有人对此表示怀疑,因为如果拉姆斯菲尔德辞职,那就等于承认了伊拉克战争的失败。

很多人认为,总统可能会让鲍威尔留任,至少是暂时留任。鲍威尔仍然

是其团队中最受欢迎的人,他受欢迎的程度远高于总统。另外,美国的一些外交政策还处于不确定状态。由鲍威尔主导多年的巴以和平进程正处于关键时期,伊拉克过渡政府的重要选举也将在1月末进行。鲍威尔的高级助手们很早就注意到他要辞职的意愿,但他们现在相信,鲍威尔希望得到总统挽留他的请求,而且,他一定会接受这一请求。如果拉姆斯菲尔德辞职的话,他更是愿意留任。

11月4日星期四,以51%的选票击败民主党总统候选人克里后的第三天,布什在白宫举行的记者招待会上表示,他将前往戴维营,这一总统度假地位于马里兰州的西部山区。在戴维营,小布什与国家安全顾问康多莉扎·赖斯及白宫办公厅主任安德鲁·卡德进行了三天的磋商后,表示他将开始考虑内阁及白宫工作人员的人选。当天下午,卡德通过电话会议通知内阁成员,总统并没有要求他们像以往一样在总统第一任任期结束后提交形式上的辞职报告。

星期一,总统回到白宫后,他首先宣布的是卡德将继续任职。星期二,白宫宣布了几名辞职人员名单。辞职的人员有商务部部长唐纳德·埃文斯和司法部部长约翰·阿什克罗夫特。埃文斯是总统的好友,希望回到他的家乡得克萨斯州去。而总统的法律顾问,阿尔贝托·冈萨雷斯将接替阿什克罗夫特担任司法部部长一职。

11月10日,星期三,鲍威尔在国务院办公厅接到了来自白宫的电话。打电话的人不是小布什而是卡德,他立刻明白了这意味着什么。卡德说,总统希望有所“改变”,他简洁而委婉地避免了使用辞职或解职等字眼。卡德敏锐地发现政界很多人建议让鲍威尔留任到1月30日伊拉克大选之后,但是总统已经决定,内阁成员的换任宜速不宜缓。卡德说,布什希望在11月12日星期五之前收到鲍威尔的辞职信,尽管白宫官员们希望他留任至他的继任者获得参议院的通过。

总统没有和鲍威尔直接联系,两天之中,鲍威尔在国会中只对他的副手理查德·阿米蒂奇谈及了卡德的电话。后来他在家中的电脑上打出了自己的辞职信(白宫后来指出了一个打印错误,并要求他重写)。

很多在相似情况下,离职的高层官员都利用辞职信来发泄自己的情绪。2002年末,美国财政部部长保罗·奥尼尔被告知“总统希望美国的经济管理团队有所改变”时(副总统切尼通过电话告知了奥尼尔这一消息),他在辞职

信里写了四句简短而充满怨恨的话。鲍威尔却不愿表现出惊讶或是受到了羞辱。在辞职信中,他将辞职说成了自己的决定。

“尊敬的总统先生:”他写到,“正如我们在最近几个月所协商的,我认为,现在大选已经结束,是我该辞去国务卿一职的时候了。我会尽快这样做,以让您满意。”鲍威尔说,他很高兴“能够成为政府决策团队的一员,在任期内,美国政府展开了全球反恐战争,解放了伊拉克和阿富汗的人民,让全世界认识到了核武器扩散问题的严重性。巩固了美国同盟国间的关系,根据冷战后的世界局势调整了美国的政策,开始着手于几项解决发展中国家的贫困与疾病问题的方案。在这些及许多其他领域,您的领导是我们取得成功最重要的因素。”

鲍威尔在信中的落款是“非常尊敬您的鲍威尔”,这种落款是军队中新兵或是军官给他们的上级写信时所常用的。按着要求,他在星期五到白宫将这封信交给了卡德。当天晚上,鲍威尔将这一情况告诉了他的副国务卿格兰特·格林和马克·格罗斯曼及办公厅主任劳伦斯·威尔克森。但是,卡德电话的具体内容,鲍威尔并未透露。

在鲍威尔看来,形式、风格与内容几乎是同等重要的。表现形式可以成就或是毁掉最初的意图。布什主导的白宫,决定事务往往就是这样强硬蛮横。他很不体面地从国务卿的位子上退了下来,但他还是希望以他所希望的方式将他离任的消息公布于世。在周末,鲍威尔制订了一个计划:他将在早上8点20将这一消息告知其办公室的核心人员;8点30在例行会议上告诉他的其他高级官员;10点15,他将通过电子邮件通知他的朋友及家人。他打电话告诉卡德,说他希望在这一些办完之后,白宫再正式宣布他辞职的消息。

星期一上午,白宫以布什的名义宣布了5个相互独立的声明:农业部长、能源部长、教育部长、国务卿及共和党全国委员会主席全部辞职。每个声明都分为了三段,并冠以“总统感谢某某(辞职官员的名字)”的标题。当白宫发言人斯科特·麦克莱伦在下午会见记者时,几乎所有关于辞职一事的问题都集中在鲍威尔身上。如,布什曾试图挽留他吗?鲍威尔有没有要求留任?如果有,总统是否拒绝了他的要求?麦克莱伦并没有直接回答这些问题,而是说:“我想大家从鲍威尔的辞职信中就能看出,鲍威尔与总统进行了几个月的商讨之后才做出辞职的决定的,至少,最近的几个月,他们已经在讨论这

件事。鲍威尔辞职有他自己的理由,他觉得是离开的时候了。”

下午1点钟,鲍威尔前往位于国务院二楼的新闻简报厅。在简报厅,他对记者们说:“能够得到为国家服务的机会是莫大的荣誉”,他先发制人式的开场白使记者们没能向提问麦克莱伦一样来向鲍威尔提问。他说:“我一直都只想任职一个任期,经过与总统进行的良好而全面的磋商,我们都认为,我现在辞职是妥当的。”

一位记者问到:“您曾要求继续留任吗?总统是不是只是简单地同意您辞职呢?”

“我没有要求留任,”鲍威尔回答说,“我与总统之间已经达成了意见的一致,没有人会在是否让我留任这一问题上再费周折。我们都很清楚事情应当怎么处理。”

第二天上午,布什任命康多莉扎·赖斯代替鲍威尔出任国务卿一职。

鲍威尔的辞职在一周的时间里都是华盛顿的头条新闻,关于他担任美国最高外交长官4年来的评价也是众说纷纭。一些人认为,鲍威尔德高望重,布什很难将他换掉,也有很多人批评他没能发挥其应有的作用。《纽约时代周刊》的一篇评论文章写到,“鲍威尔从骨子里就是一名士兵,对他来说,忠诚是高于对领导的认同的”。这篇文件显然不是站在布什政府的立场上的。文章还写到,“鲍威尔在任期内有好几次都想辞职,如果他只按自己的原则行事,而不考虑其他因素,他早就辞职了。但是他还是坚持了下来,直到等到他的上司已经相对地能够掌控局势时才做出决定。从政治方面来考量,外界长期的批评倒让鲍威尔有了一个很好的解脱。”

《华盛顿邮报》的一篇报道激怒了鲍威尔。这篇报道说,11月12日,鲍威尔递交辞职信的当天,他曾到白宫与布什进行了一次会面,向布什要求了很多留任的条件。鲍威尔当天确实与布什在一起,但是他是陪同布什参加了与到访的英国首相布莱尔的会谈。他根本没有什么留任条件之类的要求。事实上,除了卡德打给他的电话,鲍威尔甚至没有与白宫进行任何对话。鲍威尔后来说:“任何了解我的人都会相信,我不可能到总统的办公室去提出留任的条件。”这篇报道让鲍威尔非常生气。

在接下来的两个月里,鲍威尔经常与布什见面,出入白宫椭圆型办公室参加各种各样的会议,就好像什么都没有发生过一样。最后,白宫与国务院

办公厅主任威尔克森进行了联系，通知他安排总统与鲍威尔的“最后的通话”。每个离任的内阁部长级官员都会有这样的安排。鲍威尔最初被安排于1月6日与总统进行谈话，后来推迟到了1月13日，此时，布什已宣誓就职其第二任期有两周时间了。随着这次会谈的临近，卡德办公室要求国务院准备一些“会谈要点”，以便于其为总统做些准备。

对于威尔克森来说，白宫没有表现出任何的尊敬与礼貌，这让他感到无法忍受。他后来说：“我们根本无法准备什么会谈要点，内阁首席官员在任职四年即将离任时，如果美国总统不亲自打电话约见，并思考会谈的主要内容，那可真是一种羞辱，我感到非常的不安。”然而白宫方面坚持他们的要求，威尔克森感到无奈，只好随便列出几个议题。他说：“我们列出了几个诸如中国问题、印巴关系之类的话题。”

当鲍威尔在他的工作日程上看到了这一会谈的安排时，他问他的下属这次会谈的目的是什么？他们告诉鲍威尔，这可能是他最后一次与布什总统合影的机会了，还建议他把家人也带去。鲍威尔回答说：“我们已经有足够的照片了。”他将会和布什总统谈话吗？或者说，布什总统将会和他谈话吗？鲍威尔是不是要向总统说“哦，我也是这么想的”？否则他应当怎样回答呢？而白宫则通知他这只是一次告别会谈，没有什么特别的。

告诉会谈的那一天，鲍威尔正好在白宫参加一个例行会议。会议结束后，其他人都离开了总统的椭圆形办公室，而鲍威尔却留了下来。他后来回忆到，布什总统当时还没有明白这是怎么回事，他叫住了正要离开的白宫办公厅主任：“你要去哪？安迪。”

鲍威尔立刻说道：“总统先生，接下来安排的是我们的告别会谈。”

布什说：“哦，所以康迪（布什对赖斯的称呼）不在这里，是吧？”4年来，鲍威尔与总统会面时，赖斯总是在总统身边。

鲍威尔说：“应该是的。”卡德又走了回来，与布什和鲍威尔一起坐了下来。鲍威尔打算利用这最后一次以国务卿的身份与总统会谈的机会将他手里的工作进行移交。

在与总统几句闲聊之后，鲍威尔开始进入正题。对于布什来说，改变伊拉克战后的混乱局面已经是刻不容缓的事了，鲍威尔说，伊拉克战争的重心正在向南部转移。美国政府希望伊拉克将要进行的大选能够改变其混乱的现状，伊拉克人民最终将有能力独立应对国内武装分子袭击。两年以来，美

国政府已经采取了一系列的措施,但结果总是让人失望。美国为伊拉克建立了新的法律框架,将一小部分的政府权力交给了伊拉克政府,成功逮捕了伊拉克前独裁统治者萨达姆·侯赛因,这一切都没有使美国政府实现设定目的。鲍威尔对布什说,大选过后的两个月是期望伊拉克局势能够稳定下来的关键的时期,如果到4月1日,伊拉克国内的叛乱事件还没有得到一定程度的控制,那么总统就真的有麻烦了。

鲍威尔说,大选和对民主制度的推广都不太可能使伊拉克国内的叛乱事件归于平息,只有刚刚组建的伊拉克军队可能实现这一目标,从目前来看,伊拉克军队能否胜任这一工作还说不准。提高伊拉克军队的战斗力不只是依靠训练就行,问题还在于,伊拉克的军队是否明确他们在为谁而战。美国士兵能够英勇地战斗,因为他们相信他们的宪法,相信他们的祖国,相信他们的国家及军队领袖。如果他们的这一信仰消失了,如在越南战场上的情况一样,情况就糟糕了。在这一点上,伊拉克士兵与美国士兵没有什么区别。

鲍威尔开始对一些更为核心的问题表达自己的意见。他说,总统在第二任期中需要密切关注国务院与国防部之间不断恶化的关系。在拉姆斯菲尔德领导的五角大楼中,一些官员给总统的外交政策造成了严重的负面作用,他还指出了几名官员的名字。布什回答说,每届政府都会有类似的问题,他提到了里根总统时期国务卿乔治·舒尔茨与国防部长卡斯珀·温伯格之间的冲突。鲍威尔回答说,他当时就在政府中工作并担任温伯格的首席军事助理,后来又担任里根总统的国家安全顾问。但是现在所发生的一切与当时完全不同。

鲍威尔最后所提出的意见似乎没有对布什造成任何影响。这次会谈结束时,双方进行了热情的握手。鲍威尔随后回到了国务院,他对威尔克森说:“真是奇怪,总统根本不知道我找他做什么!”

8个月过去了,当鲍威尔来到国家军事学院,走进罗斯福教学办公大楼里那挂着红色绒布窗帘、铺着红地毯的礼堂时,众多身着军装的听众们给予了他掌声,表示了他们对鲍威尔的尊敬,但这次的掌声并不是特别的热烈。当鲍威尔对一般民众演讲时,每当他走上讲台,听众们都会起立并报以热烈的掌声及欢呼。但这次他是回到了母校,他就像是刚从遥远的战场回到了同

学们之中,而战争的结果还不确定,师生们还不知该如何迎接他。

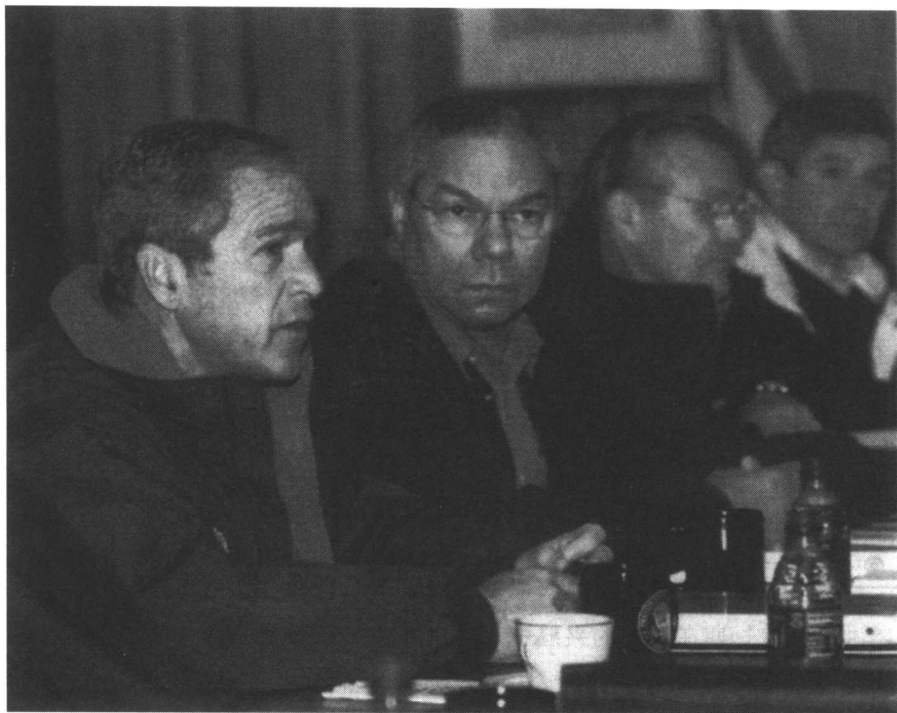
如同所有优秀的演讲者一样,他开始时进行了简短的自我介绍,给了听众们一个微笑,随后,鲍威尔列举了1976年他在国家军事学院学习时同班同学中更有名气的几个人的名字。他说,他的同学们有几个就在台下,他们来到这里,没有依靠任何人的搀扶。已经67岁的鲍威尔举手投足间仍然会表现出军人的特点,他的头发还很浓密,只是白发已经多于黑发了。

鲍威尔说,他在国家军事学院的时期是他事业及人生观的一个转折期。在这里,他走出了中层官员的内向型的制度化的看问题方式,领会了作为未来领导人所应具备的对于更加广阔的世界的理解。他对听众中的学生们说:“这就是你们所在的位置,现在应当走出来,到更广阔的天地中。你们会发现其中的机会与风险,会理解外交的作用,理解‘政治’的含义——丑陋肮脏的政治。”

鲍威尔阐述了自他在国家军事学院学习以来30年中世界的一些变化,还讲述了他长期在权力的夹缝中工作中与位高权重者们的交往。他这次的演讲没有事先准备稿子,显得很放松,他还利用手势强调演讲的重点,演讲将过去与未来、个人与政治交织在了一起。一个半小时后演讲结束时,听众们全部起立,向他报以长久的掌声。

随后,鲍威尔请听众们提问。在几个一般性的提问之后,一个身穿黑色西装的年轻人站了起来,并表示他在国务院工作。他问鲍威尔是否反对对伊拉克进行军事打击的时机选择?这是他对这场战争提出的唯一异议吗?他是否曾经考虑过辞职?

鲍威尔以后来自己的行动作为了对这个问题的回答:1991年,海湾战争结束后,萨达姆·侯赛因的负隅顽抗;随后,萨达姆拒绝了联合国对伊拉克大规模杀伤性武器销毁情况的监督;国际社会对伊拉克的经济制裁没有起到作用;美国空军对伊拉克进行空中监视,显示出不足并面临着巨大的资金投入。2001年9月11日位于阿富汗的基地组织恐怖分子袭击了纽约和华盛顿后,总统国家安全团队中的一些官员要求立刻对伊拉克进行打击。鲍威尔认为当时应当以阿富汗作为打击目标。布什总统同意了鲍威尔的这一看法。后来,当对伊拉克采取军事行动的压力越来越大时,鲍威尔建议在采用军事手段前应当先通过联合国展开外交努力,总统再次同意了他的意见。



2001年9月15日,布什总统与他的国家安全顾问们在戴维营。从左到右依次是布什总统、鲍威尔、国防部长唐纳德·拉姆斯菲尔德以及副国防部长保罗·沃尔福威茨

他当时对布什总统说：“如果外交努力没有效果，再采取军事手段也不迟。”鲍威尔说，他很明白总有一天总统还是要做出战争的选择。当这一天真的到来时，布什决定对伊拉克出兵，他对布什说：“我支持您，但我不能坚持太久。”布什回答说，这并不要紧。

关于辞职的问题，鲍威尔的回答非常肯定。他说：“不！我从未想过要辞职。”

2

多么美妙的岛！多么好的人民！男人
和女人、老人与孩子，他们带上自己的行
囊，创造了自己的历史。

——路易斯·贝内特

20 世纪初，第一次世界大战前后，艾丽丝·麦科伊离开了她的丈夫，也离开了她的家。艾丽丝的家位于牙买加岛西部的一个甘蔗种植园里。她离开了自己的丈夫埃德温·麦科伊，当时，这一行为在当地被认为是非常不光彩的事。埃德温是一个甘蔗种植园的监工，他与艾丽丝有 9 个孩子。埃德温对朗姆酒的热爱高于一切，很多人也因此能理解艾丽丝的离去。但是真正了解艾丽丝的人都知道，她是一个精力充沛、思想活跃的人，用当地的话说就是“鞑靼”。她追求一种广阔的生活，威斯特摩兰郡教区的草原，或者说整个牙买加都无法让她感到满足。虽然多年以后，她又回到了这里，在牙买加度过了她人生的最后一段短暂的时光，但当时她离开时，并没有打算在短期内回来。

艾丽丝开始她的旅程时，加勒比的几个岛屿持续了数十年的移民浪潮已经有所减退。如同成千上万的移民一样，她先向南到达巴拿马，在那里可以在新开凿的运河上找到工作，这条运河穿越了南北美洲间狭窄的地峡。然后，她再辗转到达纽约。1923 年，艾丽丝把她 22 岁的女儿也接到了纽约。她女儿有个再平常不过、还有些古怪的名字，莫德·艾丽尔，但认识她的人都叫她艾丽。

和艾丽一样，年轻的卢瑟·鲍威尔也来自于一个有 9 个孩子的家庭。但他的家境更贫寒一些。艾丽的父亲还供得起她读高中并学习一些文秘课程，

卢瑟的学校教育很早就结束了。他开始在一个店铺工作，店铺离他出生的村庄很近，老板与他家里关系很好。

卢瑟的父母奥布里·鲍威尔和罗珊娜·鲍威尔都是地地道道的农民。他们依靠耕种岛屿南部的一小块土地艰难地生活着。当地起伏的地势并不适合甘蔗的生长。他们所在的村庄叫“高山村”，村子很小，只一条尘土飞扬的主要道路，路边有几个小商店和一个教堂。村子里大部分的居民都居住在一些红土铺成的小路周围，小路的周围是一望无际的荒野，荒野上长满了齐肩高的坚尼草。每条小路走到头都是一个农家的小院，院子里有个小房子，这既是他们的客厅，也是他们的餐厅与厨房。当时，抽水马桶还没有出现，电力的使用也还要等近半个世纪的时间。高山村居民们的生活，基本上就是最原始的繁衍生息和去英格兰教堂参加宗教活动。鲍威尔一家吃自己种的粮食，他们还养了几只羊，高大的野草就是它们的饲料。

卢瑟在当地能够维持自己的生活，但是牙买加并不能为他提供更广阔的未来。1920年夏天，他对父母说他已经攒下了足够的钱能买一张去美国的船票。他最小的妹妹厄妮在她90岁时还能记得当时的情景，“卢瑟没怎么逗留，他收拾了一下自己的东西就走了。”卢瑟登上了一艘由牙买加出发往美国运送香蕉的船。1920年4月26日，他到达了费城，此时，他的22岁生日刚刚过了一个月。

从卢瑟护照上那张深褐色的照片来看，他坐在一个柳条靠背椅上，坐得笔直。他的胡子刮得很干净，穿着一件很入时的大翻领西装，领带打得很好，上面还有一个圆形的领带夹。虽然他努力让自己看起来坚定与沉着，但他大大的眼睛里还是充满了忧虑。在艾丽·麦科伊护照的照片上，她坐在一把几乎一模一样的椅子上，她看着照相机，身体微微有些侧倾。艾丽只是戴了些简单的发饰，把头发梳到了一边用一个小发夹固定住。她薄薄的嘴唇上有一丝淡淡的微笑。

在1918年到1924年的战后时期，约有340万移民进入美国，但只有不到5万8千人是黑人。美国移民局将他们笼统地称为“非洲人(黑人)”，但实际上他们中几乎没有几个是来自非洲的。他们的肤色从乌黑到比较白的都有。他们中大部分来自西印度群岛。与从欧洲来的为了逃避艰苦生活的移民们不同，他们并不感到他们出生的地方非常贫穷或是受到严重的迫害。卢瑟