

缘

邓方著

学林出版社

YUANXI BONGFANG

邓方



44.62
DF



44.62
DF

聚东方

YUANXIDONGFANG

邓方著
学林出版社

图书在版编目(CIP)数据

缘系东方/邓方著. —上海:学林出版社, 2000. 4

ISBN 7-80616-868-0

I. 缘... II. 邓... III. ①散文-作品集-中国-当代
②随笔-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 18043 号

缘系东方



作 者——邓 方

责任编辑——褚大为

封面设计——周剑峰

出 版——学林出版社(上海钦州南路 81 号 3 楼)

电话:64515005 传真:64515005

发 行——新华书店上海发行所

学林图书发行部(文庙路 120 号)

电话:63779027 传真:63768540

印 刷——上海港东印刷厂印刷

开 本——850 × 1092 1/32

印 张——10

字 数——20 万

版 次——2000 年 4 月第 1 版

——2000 年 4 月第 1 次印刷

印 数——2000 册

书 号——ISBN 7-80616-868-0/I·310

定 价——18.00 元

代序：向东方射一个满弦

——我读《缘系东方》

仔细读完了邓方的散文集《缘系东方》的修改稿，看出邓方在里面很花了些功夫和工夫。那些空灵秀逸的幻想，蓬勃淋漓的豪情，大手笔的风格和气魄，优美畅扬、挥洒自如的文字，尤其是，中国古典文学和传统文化的深厚修养，都给人留下深刻的印象。她独特的感受和表达，让人体会到古典的精致和细腻，传统的活泼和充满生命力的朝气，不觉得它离我们时代的遥远和陌生，反倒是那么生趣盎然，与我们点点滴滴相连着；也在欣喜中看见邓方清新、思幻、浪漫的心灵和丰富的才情。她这本散文集题材别致，风格多变，见解独到，摆脱了女性作者惯有的情调纤细、视野和见解局限于日常生活的缺陷，邓方给我们展示的是一个斑斓的内心世界，其中有许多新鲜有趣亦诱人遐思的诗意的。美。

从总体来说，邓方的文章有这么几个特点。

一、想象空灵秀逸，意象独特、优美而密集，字里行间充满诗化的激情。比如，她笔下江南的水和桥，月色中的冥思，都有一股空灵飘逸之气，写得很传神，奇思美幻，天上人间潇洒自如，请看：

• 代序 •

下了府山，就上了河道。河上的桥，实在是水乡的妩媚，更像繁星的倒影，真是迷人。很好玩，我们在绍兴城见桥便过，一座桥上望另一座桥，好像一颗星望另一颗星，遥远的银河多么咫尺。穿大街小巷，看水道蜿蜒里把棹便通，船一流动，河道就逶迤起眉眼，流光那样明亮开来，潺潺的水声岂不是天籁的回响？想起钱江，鳌江，曹娥江，太湖，西湖，洪泽湖……千江纵横，万湖棋布，江江湖湖都是凝眸亮目的温宁，银河的温宁应如是？桥上桥下瞧八字桥，怎么瞧都是银河的大门。站在八字桥上望桥身浓浓密密的苍藤向水里临照，连带那水，竟是青苔一样的墨绿了。乌篷船上梢工点细细的篙，桥洞中穿来穿去，轻快如梭，水波却不兴，只起细细的螺纹，令人想银河的幽雅，想它的静悄悄。又想起了长虹桥呢，光听听那名字，就是通向银河最壮丽最圣洁的大道；金莲桥也美，该有一池田田的莲蓬和舟子，仙人云集桥头，祥云天上飘；莲花桥，莲花桥好像童子的游乐场，又茂盛又灿烂，清亮亮的笑声空中飞扬。还有玉带桥，垂虹桥，枫桥，牛郎织女的桥……八字桥真是一首歌的过门，诱我多少桥想多少银河遐思，激我多少青歌浩气！“徊复翔兮游颺，去复返兮於乎”，一上口就忘，简直把我也变成了一首歌谣，屏山镜水里无限悠长。（《四月的心情》）

思绪翩成游鱼，更像一把风舞着亮丽的雪剑，纵横割划，呼呼风生，迷离千万个莲塘，纷纭静静的月光，一一翩来。心愿正擎起一支箭，向东方射一个满弦。我不仅看到莲塘，看到月下的莲塘，看到无际的莲塘里擎起千瓣的莲。

扁舟，笛声，月明楼；看不见的汀上白沙啊，无纤尘的江天一色，江月伴孤星；恋恋如水的凄迷，如水的客愁！我更看到，我在旖旎的怀想中看到，盛唐的鉴真，西游的唐僧，乘舟翩筏里顶着月色，顶一头白练练的月色，归来，飘近，归来；翩翩的衣袂，冉冉的眉须，葱葱的虬髯，在风中，在风中飘舞。海平，潮生，月明。一个细密、悠雅的古典，月色下的古典。回旋着莲塘的清芬，有光，有雾，风妍气瑞。（《与月色同泽》）

对中国文化的热爱和修养，使邓方的行文走笔充满“东方的情韵”，这“莲塘的清芬”，这“月色下的古典”，这“多少桥想多少银河遐思”，使邓方的文章在格调上超尘脱俗，有一种透明度和穿越时空的永恒的意味。

《春的浓彩》一文，题目就十分别致，把秋当作春的浓彩，本身就是诗。邓方从落寞的秋意中升华，展现给读者的是她内心空灵、超脱而诗意的情怀，她写道：

那些个下午，我常常仰头看排排劲立的松干顶着苍翠如墨的冠顶插云而去，恍惚成一排鸿雁翩去的轨迹。闭眼，忍不住听对岸的山空松子落，想散步咏凉天，想僧人挥手响万壑松，想未眠的幽人，想唐人的传奇像虬髯客的须眉像松，中国女子的云鬓青青凤尾香罗像松，五十弦的锦瑟因松的意象在心中恒长不休。一弦一柱思年华。一次我俯在一根终于卧倒的松干上翻看岁月的驳蚀，揣摩年轮印痕上时光的悠久，数千年的年华，千年的松。古松，大唐的松，大宋

• 代序 •

的松，不老的松，在我心间逡巡不去，仿佛一曲《绿袖子》的余韵，悠悠不绝。秋在松想里常青。（《春的浓彩》）

“秋在松想里常青”，不仅空山，松子，僧人，幽人，虬髯客，古代女子的云鬓，凤尾香罗，锦瑟……还有许许多多，古典、优美的意象在邓方心中复活，成长，光鲜出五彩，激荡出韵律，奏出更亮丽的乐章：

游船仍在走，酒意还正浓，滔滔不绝的浪花在身后，滔滔不绝的醉意导梦在前。啊，大手笔的“桥下阳春水，桥上繁华子”！热闹得像一座舞台，令人入梦，入盛唐的大梦。红砖，黄墙，绿壁，褐柱……多么的盛唐——中国人，想起盛唐才有五彩的感受。我的眼睛更亮，威尼斯的亮彩里一片唐朝的印象派！两岸中世纪的落寞穿过去，文艺复兴的骄傲穿过去，穿过威尼斯的繁忙和光鲜，我在醉梦里竟看到丝绸之路的繁忙和光鲜，围篝火而舞蹈的夜晚，环佩叮当的服饰，“九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒”，万邦来朝，带来惊叹和佩服，带走茶叶，带走面条，带走古乐，带走反弹琵琶带走飞天……（《四季酒兴》）

说得多么贴切，说得多么传神——“中国人想起盛唐才有五彩的感受”，“威尼斯的亮彩里一片唐朝的印象派”；五彩斑斓的意象在邓方心中的投射，正是诗人眼中穿越历史、透过光色背后韵味深长的画面。再看：

• 代序 •

北纽约的水，是个值得突发奇想、而后话“传闻于此水”的绝世之地，和“游女昔解佩，传闻于此山”一样，独坐其上，有孟浩然万山潭复活的感觉。脚下仿佛是天上，青歌白雪最代表它的气质。鳟鱼、鲈鱼、鳊鱼、比目鱼、石头鼓鱼……绝于他乡的许许多多的鱼，从天上，从远古青冥冥的空中，从水上，从远古裂罅的河上，龙门千跳万跃，都到这里世代为家。我见的天，是一万多年前的天，水，是一万多年前冰川化出的水；白橡树，枫树，松树，八角树……盘根交错，地下早织出龙宫，葱茏的儿孙遍布，遍布在这块未经文明洗涤的天地。一刹那，我把握着时光永恒的真实感，比钻石还永恒还铭心。

突然想起炎帝，年轻的炎帝带着第一捧中华之光，神农溪上漂流，炎帝钓鱼吗？我仿佛正坠落梦境，向那条远古的绿盈盈的溪水溯源而去，看远古的天，年青的天，远古的水，年青的水，远古的鱼，年青的鱼……（《似水流年》）

再一次，这些篇章展现出邓方宏阔而富饶的情思，游古历今的潇洒气魄。随着她的导引，我们随她“脚下仿佛是天上”，穿行于“青歌白雪”，由北纽约的静水带着我们感受回到远古，看见远天远地远水远鱼远人，思绪如千洄瀑布，奔向万古清流。邓方发如此奇想，可谓才气高操，情韵清丽。现代散文的灵魂就在于这种超越，这种穿越时空的气概。

邓方的抒情散文本质上是诗。她通过密集、有特色、优美的名词——意象，淡化形容词修辞的局限性和普通性，在丰富的中国古典文化中拾“精灵的意象”，如长河中淘金，而

• 代序 •

后精打细琢成串串精致和典雅，其中靠的是生动的动词来连接。请看：

今夜，她的脉搏里流淌着诗人的心意，一个个浓缩而精巧的意象，像一簇簇小火苗，飘舞着，美丽又精灵：故乡南国的木棉正月里大红着如母亲如甜甜的米酒，海棠像红红的纸灯像灯笼诱惑着内心的秘密。水流般的岁月，星光样的变幻，多么像一支灵活的篙，翻波折浪里轻快如歌：荷菱枯后，金桔缀玲珑；棋子零散时，花市翩来；人倦矣，元市的鞭炮却葱茏……今夜，她在平林的枯枝间行，她的心醉在对岸新月的普照里。心中轻暖，点破残寒，风满袖。万籁真笙竽。东君春还在今夜，在她心间，催冰做水，调雨为酥。（《雪夜偶感》）

今不在，蜀僧拨徽音，牧羊人吹风笛，更无梅花笛，碧玉箫，可是清音依然如水，心中流畅着。她无杖，无舟，无驴背，她只是雪靴下海步行吟的“高人”，“玉龙三百万，败鳞残甲里”看深院惊飞的寒雀，空林枝上哀泣的老鸦。耀眼的清光亮烈过声声凄厉。诚忘三尺冷。她已无心悲凉的情绪……茫原上仰首，看呼出去的气体有分量地冉冉升腾，看微弱的星光在黄昏时隐没，或一颗流星逝去，此刻，她心中的诗意似一根长笛横搁夜空。（《雪夜偶感》）

多少的旧梦宿幻，那里边也曾有我的神往：在月色中搞掉扬帆，扁舟直拟到瀟河，俯卧丛柳里，看夜上戍楼的游侠

捻一根长笛；横搁在陇头的新月上；三五夜花前月明，十四弦指下风生，我恨不能识笙弦箫管，抱一把浔阳女子的琵琶，或楚客欲听的潇湘瑶瑟！关河冷落、残照当楼何所惧，好风好水、好个天凉里我要静静地抱琴月中，禅坐出一个满满的秋！（《与月色同泽》）

邓方将故乡岁月的流逝，以夏荷和秋桔的嬗变，棋子、花市、鞭炮的转换来描绘，优美的意象一波接一波，真的“轻快如歌”；而浓厚的思乡之情又以幻想中正月里见到红红的木棉想母亲想米酒，由红红的花想红红的纸灯想灯笼，把难以言传的种种感受通过具体而传神的意象传达出来，语言凝练而灵动。特别是“她心中的诗意似一根长笛横搁夜空”，“关河冷落、残照当楼何所惧，好风好水、好个天凉里我要静静地抱琴月中，禅坐出一个满满的秋！”，不仅意气空灵，悠绵不尽中仿佛清音萦绕不绝，更见着遐思中盎然的豪情。

二、风格雅丽，韵味回旋，似有暗香浮动；意境清悠，极富艺术情调。请看邓方散文的另一特点：

树叶被水击的声波于我的冥听最合拍，只要念头微微地涌动，许多梧叶的慵落，许多梧桐果梢然飘坠尘土的叮咚都掷地有声。地上的翩舞，空中的青歌——我一合眼，我一竖耳，就看得见黄黄绿绿梭形的叶卷儿翩扬起艘艘扁舟，听得见船沿上缀着豌豆般圆鼓鼓的帆动，的号角响，的铃铛亮，的长调悠扬；还有许多的风，许多的雨，许多的飘洒，许

• 代序 •

多的征尘。

.....

又是中秋了，金色中风起飒飒，耳边，身边，心里，渐凉渐深。寒浸肌肤，特别诱人温暖的遐思，好似寒泉边插手的刹那，触着的竟是一片冰心。异乡的日子长，好多个中秋，好多个聚会，墙上挂装饰的琵琶，友人弹筝；长方形的音箱，弧形的面板，深郁的轮痕，氤氲的木香；满月新洗，《凤尾竹》的余韵悠长着，遥远的星空，遥远的凤尾竹，遥远的梧桐，借着筝述说。

.....

“梧桐树，三更雨”不复是，“不道离情正苦。一叶叶，一声声，空阶滴到明”不复是，宋人的凄凉已在金秋沉入一片浓烈而醇厚的深潭，今夜，我倒要牵出一首清朗的诗。（《梧桐的怀念》）

这样的段落构思单纯精美，语言美，意境美，“地上的翩舞，空中的青歌”，“看得见……艘艘扁舟，听得见……圆鼓鼓的帆动，的号角响，的铃铛亮，的长调悠扬……”，令人仿佛置身澄清透亮的时间长河，神入空明。创作出这些优美、雅丽、充满艺术情调的意境，得力于邓方精湛的语言功力和对意象的携取。

到肯尼迪机场的第二天，就坐上“灰狗”车，和哈德逊河肩并肩走过几英里，80号公路直通向北纽约即山即水的路，就看到湖泊沿途一串接一串，辉映长长的蓝天，鳞鳞波

光鱼一样游漾,许多的白舟在上面漂;丛丛灌木,片片红砖,童话里积木样的小屋,阳光下石榴般一粒粒明亮着。不禁想起高二去西安。多么的不同,过了广元,川陕路上扑入眼的却是绿,山的绿水的绿,水上漂筏子,光屁股游水的孩子纷纷奔上岸,向火车追来;秦玲逶迤,山庙如星,不绝的长卷绕山路不尽的走……到美国的第二天,我看到洋气的游艇,时差和游艇的桅杆把我的视线割划迷离。

时差终于过去。天上是云,云下是教堂的尖顶和工程馆的钟塔。钟声响起时,学生翩作蝴蝶,红石墙缝绿藤叶间涌进去飘出来。九月秋来,人也来,街道一下瘦了,耳也背了,黄头发的女孩尖着嗓子叫街对面的同伴要香草冰激淋。等到满城的红雨飞起,旋转,洒满一地、一路、一城,无论是在白脸山上远眺,还是驱车、步行于随意的山间小路,都见着奇迹:粗大硕壮的枫树擎天而去,地上叶片的反光像千万灯盏,金灿灿直恍眼目,更照出天空迷人的亮丽;平原上的天空最是近近在眼前那么蓝,飘浮的白云疑是伸手可摘,望着明蓝不染的天空,使人直想下跪。(《天涯行》)

“童话里积木样的小屋,阳光下石榴般一粒粒明亮着。”“钟声响起时,学生翩作蝴蝶,红石墙缝绿藤叶间涌进去飘出来。”这真是诗一样的语言,文字本身仿佛有晶莹感,而且律动着,闪烁不止。

有时做完作业回家时,路上早已是火冷灯稀,明月如霜。夜里,影影幢幢,风中,丛丛簇簇,似无影杨花纷扬。不

• 代序 •

闻人声，时闻落子，散漫的思绪上打一个逗点。掬一把夜色，再细捻轻拢脱缰的纷纷丝缕，理出一个头来，再接着悠悠的步履，向夜色深处蔓延开去。兴致来时，重温那一弯小桥，伫立弧线的上端，倚栏杆，闭眼细听咕咕的水流声。清冷的月辉下，心绪似沼泽里隐隐出没的一只孤鹤，清静却不忧愁。纯纯的自然，纯纯的心绪，像是一根根抽得极细的芦苇，拂梳夜色成一幅清丽迷朦的线条画。蒹葭苍苍，白露为霜，太湖上的水天和芦荡，和着我一双淡远的凝眸，攀上月辉，从彼岸涌了过来。清冥的情结，和着夜和水，调出一缕对江南的思念。

夜晚，白昼褪成了一座舞台，枫叶林全拥到了眼前。如果不是风摇叶摆将枝叶的缝隙遮遮掩掩，如果没有远远的阑珊灯火，真要疑惑景深的消失了。不闻丝竹，只听畅流的水拨弦，浓郁而深厚，空旷如广场——异乡的夜。竟觉着故乡分外的苗条来：窄窄的河道，细细的桥梁，袅袅的轻烟船上飘，悄悄的水声牵动一脉逶迤的眉眼；看远方，云一样浮着一缕一缕金明菜糕的香……都只因弦乐里怀思那笛那箫的静敛。（《天涯行》）

再一次，我们看到邓方细腻的笔致，一弯小桥，咕咕的水流，一根根抽得极细的心绪，阑珊灯火里在“畅流的水拨弦”的异乡听到“弦乐”，怀思起“分外苗条的故乡”“那笛那箫的静敛”……笔下弥漫着静谧、空濛、幽美的情调：“悄悄的水声牵动一脉逶迤的眉眼”尤其传神，这就是艺术情调，艺术的灵感。

我的情感曾徘徊在一个世界的边界，偶尔、短暂、无意中走进，走进历万年而依旧的自然，的湖光山色。一项无波的圣·劳伦斯河边我只要凝神瞑目一想，就能感到波涛闭息，时光踟躇，缓慢、迂回仿佛在这里凝滞；无水声，无鸟声，无人声，无车声，像我心中的青城山，令我想“真空妙有”。我俯看湖水，屏住气，将目光停驻，眉睫不瞬，我在慢镜头中捕捉波光的轨迹。十多米的深渊竟是浅得令人生疑，看得见底处的水草漂在酥软的泥泞上，那种江南田埂上雨后膏一样的酥泥；而水清亮，清亮出细的感觉，一支长篙点在水上划出螺纹那般的细。对着天镜样的水映照，吃惊中发现一个更真实的自己，完全脱去了矫情，水中看去很是愉快，不论是眨眼、摇头、招手，迂缓而优雅，神情温婉韵味回旋。纽约几年给我这个骄傲的发现，禁不住诗里唱道：清澈的水，你是照灵魂的！（《似水流年》）

这一段读来倍感空灵的禅意，“心中的青城山”，“江南田埂上雨后膏一样的酥泥”，“而水清亮，清亮出细的感觉，一支篙点在水上划出螺纹那般的细。”，令人净心，仿佛受着洗礼，看得见自己的灵魂。

……我曾在星光下捧冰激淋，月下风啸声中听地下室的乐音变琵琶变箫；曾经，我独居的阁楼变书斋，化成一叶扁舟，韵起韵落、槌响鼓喑里，床前明月光，花落知多少，云海中的庙，清月中的钟声，一一览来……

还有，门前不远的石拱桥，我迎风凝立其上，水流的湍

• 代序 •

急、枫叶的旅意响在空旷，响在我心间；我发觉时光的无限是如此的简单，不须真正面对洪荒远古的化石，冰川痕深的一道道山纹，只要，只要心绪的翩跹，意象的嬗变，就足以激发沧海桑田，波涛迭荡。正如今天，夏荷秋实已不只是自然的变更，它化成一个长长的夏，有月色的天空，蝉声四伏、蛙声不绝的堰塘，许多花瓣，许多花衣裙风中鼓荡、飘舞，许多红蜻蜓翩飞，时光便像那薄得透明的双翼，一亮一亮；子夜的清风也不再寒凉，变成一程山一程水走过时带去的牵挂和乡思。（《似水流年》）

读着这些段落，有如阅一幅幅清丽典雅的画卷，情致悠悠，意境苍远，却不乏生机和活力，翩动着对生活敏锐的体悟和盎然的艺术情调。

三、语文十分感性，尤其擅长抓住瞬间意象在心里的感受，“意在言外，意在情调之中”，从中看得出现代散文（甚至现代绘画和音乐）对她的影响。诸如：

才从中国回来，思念又长得要好好剪一把，才能一慰长长久久不竭的乡思。上海，周庄，甬直，苏州，杭州，绍兴，东湖，无锡……此刻道来，竟有白帝城上从风漫溯，衣袂翩翩的幻觉，仿佛一程又一程走了二十来天吃了七十五样风味（我都记下来了）的旅行竟是在美丽的青歌里唱完的。豁然生出一个念头，中国的别名可叫做“风水”。西人称中国为“瓷器”，“瓷器”真真好，那么安静，白得无瑕青得典雅，又有一股宁玉碎不瓦全的坚贞之气；“风水”则是活着的精神，

清新,灵气,有仙人般飘逸的动感,有水乐那样神秘而无法言喻的静悄悄而蚀骨的美。(《问道》)

可绍兴酒的后劲悄悄跟上来,不一会儿,脸颊热闹着开出满堂红……今天的太阳能醉得不成样子,难道我们就不能假盈盈绿水为潏潏的莲叶,借三篷轻舟渡我们莲蓬上坐,一片刻痴作红莲?!(《四月的心情》)

潭清疑水浅,原以为不过三米,船梢公龇目比手要提我的神,水底里钻出来那么自信,此时不再江浙,一吐关西:“二十米!”我的天!再俯首望那绿得清得欺人的水潭,顿觉那个深,是落水时要大喊救命的深,那种吃寿司时绿芥菜直呛到头顶的那种深,即使如此,仍是还未沉到底的那种深!(《四月的心情》)

可怜一小男孩,平常迈八字步那类,看我们灵活如绕口令,他也奋力直追,不料脚下乱了方阵,几近失荆州,却只得口吃,紧张得满脸通红,台下观众笑岔气。(《由舞摆开》)

看宇红,从来就是雍容,含而不露,不论是喜是悲是幽默,不似我的沉不住气,要么泄气得脸色苍白,要么武火上心,青春疙瘩豆簇簇,她从来就是文火通周天,粉面春生,气象潇潇。(《真人奇女子》)

读她的信,有观田亩万顷,诸侯割据,而又大块大块相

• 代序 •

连,以北渠暗水——她那深沉的人情味和不动声色的幽默感。(《真人奇女子》)

刘兰芳一个个响亮出来,金石般不舍糊,又很有来头的深沉——像历史,像庄严地翻开史册,那种载着对国家、民族大义大爱的史册,而且是,第一章。(《书话再叙》)

其中将醉红的面颊比作“痴作红莲”,形容声音由低到高是“不再江浙,一吐关西”,更有灵活的步伐联想成“绕口令”、错乱而慌张的比作“口吃”,称零碎的段落“田亩万顷,诸侯割据”,深沉的人情味“北渠暗水”,深沉的音质“像历史”……,非常贴切,非常传神,真正体现出现代散文感觉形象、妙语惊人、出奇制胜的艺术表现力和戏剧效果。

四、气势磅礴,文墨饱满,落笔刚健,文采畅扬;节奏快,文白相间里闲适自如,出入古今中自有豪情,一派大家风范,请看:

杭州一行,六和塔下直叹多亏有这座塔……就了它……豪情穿上高跟鞋,不,踩上高跷,高得可以俯视宏伟,仰起逸兴,钱塘江上的长桥卧波、百舸争流一并揽来和心意端飞。立塔顶栏杆边,临风任心意起舞飘洒,只差一挂白髯两片水袖助威,不,我有更好的——青丝长裙代之。青丝飘扬长裙翩舞,一并迎风呼啸着向后驰去,触电一样奋张开来,疑惑即刻就要飞天、奔月而去,恨不能永远这么定格、风化,给巫峡的神女作伴。