

一位父亲写给儿子的116封信之②

「美」刘墉 著

◆ 读心术系列

一位父亲写给儿子的116封信之②

爱自己

「美」刘墉

著

◆ 漓江出版社



桂图登字：20-2007-132

图书在版编目 (CIP) 数据

创造自己：20周年纪念典藏版/[美] 刘墉著.—桂林：
漓江出版社，2007.12
ISBN 978-7-5407-3841-9

I.创… II.刘… III.成功心理学—通俗读物 IV.B848.4-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2007) 第188388号

创造自己

作 者 [美] 刘 墉
责任编辑 庞俭克 代周阳
美术编辑 石绍康
责任校对 田 芳 徐 明
责任监印 唐慧群

出 版 人 李元君
出版发行 漓江出版社
社 址 广西桂林市安新南区356号
邮 编 541002
发行电话 0773-3896171 010-85893190
传 真 0773-3896172 010-85800274
邮购热线 0773-3896171
电子信箱 ljcb@163.com

<http://www.Ljiang-pub.com>

印 制 三河和达印务有限公司
开 本 640×960 1/16
印 张 12.25
字 数 137千字
版 次 2007年12月第1版
印 次 2007年12月第1次印刷
印 数 1—10 000册
书 号 ISBN 978-7-5407-3841-9
定 价 68.00元(全三册)

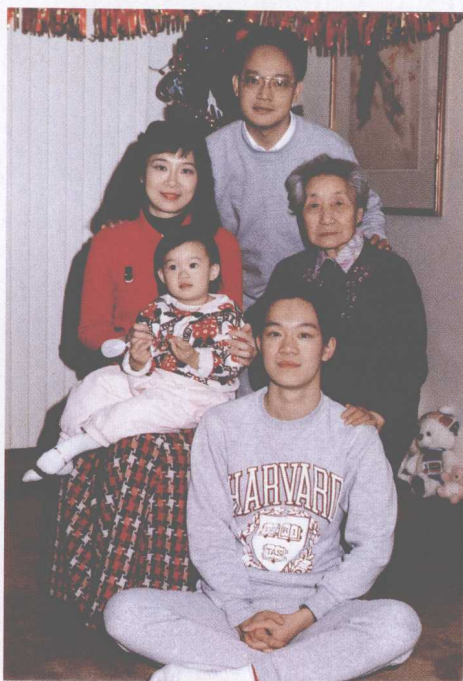
漓江版图书：版权所有，侵权必究

漓江版图书：如有印装质量问题，可随时与工厂调换

刘轩回哈佛上博士班那年暑假，回家与奶奶、妹妹一起看爸爸养的螳螂。

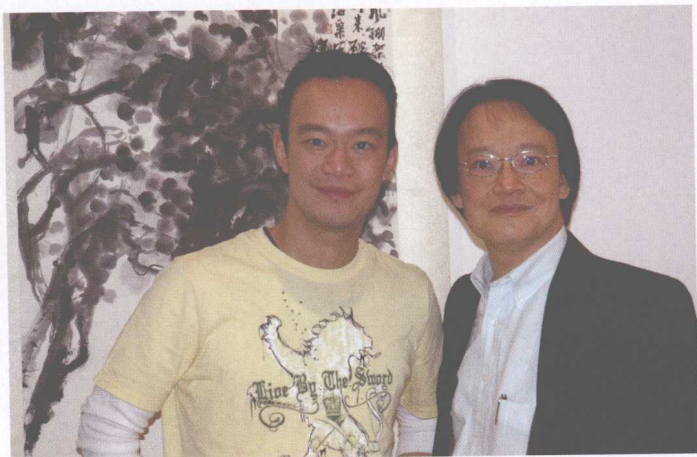


后，刘轩上哈佛第一年圣诞节回家。这一次合影之后，全家又等了十几年才在北京一起过圣诞。





刘墉先生近照。



刘墉与刘轩。

小帆和迪斯尼乐园的工作人员合影。



小帆在美国迪斯尼乐园。



刘轩大三暑假到台南玉井的德兰启智中心照顾残障的孩子。这是他与家长为脑性麻痹的小朋友做复健。



刘塘先生在美国迪斯尼乐园。

[二十周年纪念版序]

画一幅美好和平的星图

《超越自己》、《创造自己》、《肯定自己》是我的代表作，也是令我惊喜的作品。

1988年，刘轩由家旁的教会学校，突然进入远在纽约曼哈顿的史岱文森高中时，我因为不放心，开始经常以书信勉励他，并在一年后结集出版《超越自己》。

因为都是写给自己儿子的信，起初我并没有想到会畅销，印量也不大。未料出版后，反映出奇地好，没多久进入畅销排行榜前几名，而且长销不衰。接下来的《创造自己》、《肯定自己》，反映更为强烈，几乎成为学生的课外必读。《肯定自己》里的《你自己决定吧！》还被“国立编译馆”选入初中的语文课本，连书中总被我骂的刘轩都成为年轻朋友的偶像，甚至有人远从台北来我纽约的家中参观刘轩的“乱房间”。

这三本令我惊喜的书1994年授权漓江出版社出版，也同样蹿红，由起初薄薄的三本平装小书，一路改版，改进纸张，到后来的精装，在《中国图书商报》的年度排行榜中，1999年居然占了前面四、六、八名，编者还封我一个“超级畅销作家”的名衔。

过去二十年间，这三本书曾经漓江、九州、重庆三家出版社出版不同版本，单单漓江版的印数就达到一百六十万册，加上韩文、泰文的译本和台湾水云斋文化的印量，有人猜恐怕已经将近千万册（包括马、泰）。当然也由于版本太多，造成许多读者抱怨，又因为有些出版社擅自大幅删改，造成文章也不统一，使我决定将书收回全面校正，重新交给漓江出版社出版。

这校正工作由2005年底开始，一直到2006年中才完成，真正可以称得上字斟句酌，若与漓江最早的版本比较，总共改动达3000多处。有些是原先的错误，譬如《给青年的十二封信》将作者朱光潜误为夏丐尊。有些是观念上的牵强，譬如《你不能失败》文中增加了残而不废的文句。还有些是配合最新的资讯，譬如对“次太空飞行客机”的预测。更多的则是对文法和修辞上的更动。我甚至有个想法，将来把我画得乱七八糟的稿件翻拍出版，使读者能推想我改动的原因，进而知道“许多看来通畅的句子，严格地审读起来，很可能有文法上的差误”。我不能容忍那些差误存在，因为就算已经畅销了千万本，并获得无数掌声，错还是错，有错就得改！

此外，当年出版时，刘轩曾抗议其中有些情节会造成读者对他的误解，趁这次全面改版，我特别给他“平反”的机会，由刘轩在文章后发表感言。（而且保证尊重他的发言权，只字不改。）使这三本书成为二十年前后、美国和台湾“时空交错”的父子对话。

配合最新版本，我也加入了许多新图片，并特别撰写了

《书中人物的近况》。那近况有悲也有喜，悲的是老奶奶92岁过世了，喜的是《创造自己》中出现的小帆，而今已经是哥伦比亚大学的新鲜人。史岱文森高中不但搬去了新大楼，而且继续在纽约独领风骚，造就出一批世界顶尖的人才。

重读三本书，往事又浮上眼前，抚今追昔，如果说我有什么得意处，那绝不是刘轩后来能哈佛毕业，或是本书有多么畅销，而是当我读到《超越自己》中《美好的星图》那篇文章所写：

幸福不能独占，正如同满天的星子，不是只有高楼的人才得欣赏。此刻香江的灯火，像是地上的一片星海，明灭闪烁。我却衷心盼望，那地上繁华的星海，能像天空一样均匀，从这里，从香港、九龙、新界，一路铺满下去，到杭州、上海、北京、甘肃、新疆、内蒙古……

我很高兴，过去二十年来，能够先以这三本书在台湾的收入，支持祖国大陆的希望工程；再以义卖所得，帮助台湾的公益团体，并进一步经由“慈济”去关怀南亚大海啸的灾民。我也很高兴刘轩当年在哈佛大学读书时，就利用暑假回台湾，住在台南玉井乡的德兰启智中心照顾院童；小帆则在前两年去了贵州、宁夏、北京等地，参与为两岸盲人募款的公益活动。

二十年前我曾在书中说：“希望地上繁华的星海，能像

天空一样均匀，一路铺下去，愿有一天，哪怕山间小小的村庄，也能展现一片美好的星图。”今天我仍然如此盼望，并且希望两岸能彼此宽容、互助互补，共同为这个世界画一幅和平美好的星图。

刘 墉

2006年6月14日于台北

[前言]

我们在评论艺术家时，常说：

“这是一位成功的艺术家，因为他创造了独特的画风！”

我们在评论政治家时，常说：

“他创造了民主、开明的形象，所以获得民众的拥戴。”

我们在评论导演时，常说：

“这是一位杰出的导演，他创造了特殊的戏剧风格。”

但是，我们为什么不说：

“这是一个杰出的女人，因为她创造了美貌！”

“这是一个优秀的学生，因为他创造了聪明！”

“这是一个篮球天才，因为他创造了过人的身高！”

因为美貌、聪明、身高，都不是他自己创造的。

只有当那美貌含蕴优雅的气质，聪明发展为特有的长才，过人的身高加上杰出的球技之后，才算是他个人的成功。

那么，请问：

在你“人生的作品”中，你创造了什么？

你只是照着起初生下来的样子，随着一般人浮浮沉沉地混日子，还是创造了属于你自己特有的气质、风格、技术、

形象……

你不能以“与别人没什么不同”的自己存在！因为那没有真正地活出“你”来！

从现在开始，好好想想，你天赋的才能在哪里？你最有利的条件是什么？你未来的岁月有多长？然后决定自己的风格、选择自己的方向，活出一个真正的你——创造另一个自己！创造自己的前途！创造自己的自己！

[原版自序]

1988年底，我出版了《超越自己》，没想到这本以给自己孩子的信为骨干的书，居然获得热烈的回响，仅仅一年间印了三十版。我想它之所以能引起这么大的共鸣，主要是因为年轻人的问题都差不多，从别人的身上可以见出自己的影子；从别人父母的教训中，也能有很大的获益。

此外，现在的年轻人跟过去不一样了，他们不要听专制的教训，也不要填鸭式的宏论，要的是可以信服的说理。师长必须从孩子的近身处找到好的例子，用民主而且合乎逻辑的模式来谆谆诱导。或许，《超越自己》与《创造自己》这两本书，正暗合了这个原则。

我不认为作品的成功，是因为自己写作技巧有多么高明，实在是因为那些文章，都植根在生活的土壤里，有血，有泪，更有爱。它们往往是我在面对孩子的问题时，痛心疾首之后振笔而书的。或许也正由于“它”不是面红耳赤的怒骂，而是在我压平怒气，冷静下的产物，居然对我自己的孩子，都比当面训话来得有效。



这一年来，我的孩子确实又有了很大的改变，逐渐能像《超越自己》书中所强调的，克服了一些惰性，也对未来产生积极的态度。他开始主动参加“大学之夜”，了解每个大学的入学条件和申请奖学金的方法，他也更积极地参与课外活动，为歌剧伴奏，到校外演讲。当然，他更遭遇了许多挫折，承受了极大的压力。

我发现压力对年轻人是好的，所以在书中说：

“压力是无所不在的，只要你自我要求，只要别人对你期许，自然就有压力。”

“你不要认为成名的老手比较轻松，实在人的名气愈大，包袱愈重；他们是扛着半生的荣誉上台，怎能不慎重呢？”

“压力虽不好受，但是好！它只会使我们站得更挺、走得更稳，能够在未来承担更大的压力，产生更强的斗志。且从身体的内部、心灵的深处，激发出源源不绝的力量，走向人生的凯旋门。”

也正因此，在他面对强大压力而胃痛的时候，我只是递过去一个电热袋，并给他两颗胃药；在他熬夜念书的时候，我不再像以前一样坐在旁边操心，只是送杯牛奶，便转身进房先睡了。

当年轻人发觉父母不再总是在身边呵护时，他们不得不武装起来，面对自己的未来，就能够快速地成熟。所以在《踏上征途》一文中，我说：

“一个成熟的人，最基本的表现，是他关心自己的前途，也创造自己的未来，他不再什么都指望父母解决，而有了独立思考的能力。他的思考，也不再停留在幼年时的幻想、少年时的梦想，而指向理想的实践。”

“你可以清楚地听见家里其他人的鼾声和桌上滴答滴答的钟响。你觉得孤独了！进一步发觉，恐怕在未来的人生中，父母不可能是永远的依靠。”

父母不能帮他们面对一切问题。我们必须把下一代推到人生的舞台上，让他们自己去演！如果说这本《创造自己》在精神上与《超越自己》有什么不同，应该是：《超越自己》是在后台，为孩子做上场前的装扮，并鼓励他克服恐惧，走上舞台。《创造自己》则是开始教他不但要站上舞台，演好这场戏，而且要演出自己的风格，留下永恒的回忆，享受台下的掌声，甚至接受闭幕后的落寞。



所以，《创造自己》，不但是创造下一代自己的面貌，

创造属于他们的未来，更是建立他们精神的堡垒。

一个人只有表面的武装，而没有精神的武装，是无法面对未来多变的社会！一个孩子长久被约束，而毫无体验外面生活的机会，也是不好的。

因此，读者可以发现，我居然准许孩子参加庆功舞会，到第二天凌晨才回家，我也并不极力反对他交异性的朋友。但是我说：

“在西方社会，成人晚上带有少许酒味，是被人们接受的；但是如果早上带有酒气，则受到轻视。因为早上应该迎向工作，多么放肆的夜晚，也要在此刻结束。只有知道收束的人，有资格纵情；只有早晨知道迎向光明的人，可以享受一些夜的绮丽。”
（《肆情的夜晚》）

我也叮嘱他在深夜归来时：

“请送你上车的同学，先记下出租车的车牌号，而且最好让司机看见，很可能你会因此避过一场灾祸。”（《谁是纽约客》）

“你看到电视上有关躲在码头仓库的年轻人的报道吗？十六七岁的孩子，逃家、吸毒、滥交。有些未婚的稚龄妈妈，把婴儿放在一旁哭，然后跑去接