

李煜

全閱讀

◎ 壁華 編纂

南唐書

（詞壇高手，僅留下的詞都傑作）

為著名，後者又為世所稱頌。手

大臣們飲宴賦詩。南唐這種濃厚的文

正是在這種

氛圍的薰陶下，

繪畫：用道勁的「金錯刀書」技法畫墨竹，自根至梢，一一勾勒，人稱「鐵鉤鎖」，

傳遍全國；歌舞：

章詩詞亦是樣樣

周后成

人分別在詞、畫、文方面成就卓然，李璟還

十分巨大的，而且對其未來的文藝創作具有

的，而且對其未來的文藝創作具有

的，而且對其未來的文藝創作具有

的，而且對其未來的文藝創作具有

的，而且對其未來的文藝創作具有

的，而且對其未來的文藝創作具有

的，而且對其未來的文藝創作具有

的，而且對其未來的文藝創作具有

的，而且對其未來的文藝創作具有

的，而且對其未來的文藝創作具有

的，而且對其未來的文藝創作具有

的，而且對其未來的文藝創作具有

的，而且對其未來的文藝創作具有

李煜
全閱讀

◎ 璧華 編纂
三聯書店（香港）有限公司

凡例

一、李煜的詞作散佚甚多，留存下來的真品僅四十首左右，由於歷代版本繁多，作品真贋雜陳，真偽難辨，本書以詞學家詹安泰編註的《李璟李煜詞》李煜詞部分為底本，並參考其他版本進行校勘，共錄得李煜詞四十一首（其中存疑之作四首），供中學生、大專學生以及中國古典文學愛好者閱讀欣賞。

二、選詞盡可能按照寫作時期的先後來編排，以俾讀者透過作品了解作者的生活、思想與創作的發展過程。

三、本書前言，全面而系統地評介作者及其作品，令讀者得以統覽作者全人及作品全貌。

四、每首詞分題解、譯註、賞析等項，幫助讀者讀懂並欣賞該詞。茲分別說明如下：

題解：說明內容，揭示主旨，介紹時代背景、作者撰寫該詞時的思想與生活狀況以及與作品有關的一些外緣資料。

譯註：包括譯文和註釋。譯文保持詞的形式美：句子整齊、音韻和諧。註釋補充譯文中所無法表明者，盡量做到簡明扼要，一般不引經據典。

賞析：深入淺出地闡釋詞作內涵，分析其表現手法。李煜詞雖然明白如話，但詩無達詁，一首詞作可從不同角度去理解，以獲得美的享受。本書借鑒並吸取了詞學前輩的研究成果，在此基礎上提出己見，讀者可透過比較分析，深入理解該詞，增加閱讀興趣，提高詩詞鑒賞能力。

責任編輯 楊 帆
裝幀設計 鍾文君

書 名 李煜全閱讀
編 纂 璧華
出 版 三聯書店（香港）有限公司
香港鰂魚涌英皇道1065號1304室
JOINT PUBLISHING (HONG KONG) CO., LTD.
Rm.1304, 1065 King's Road, Quarry Bay, Hong Kong
香港發行 香港聯合書刊物流有限公司
香港新界大埔汀麗路36號3字樓
印 刷 深圳市森廣源（印刷）有限公司
深圳市福田區天安數碼城五棟二樓
版 次 2008年1月香港第一版第一次印刷
規 格 特16開 (152 × 228mm) 148面
國際書號 ISBN 978.962.04.2641.4
© 2008 Joint Publishing (Hong Kong) Co., Ltd.
Published in Hong Kong

目錄

前言 ——情真·情切·情深	5
南唐時期	19
浣溪沙（紅日已高三丈透）	21
一斛珠（曉妝初過）	24
玉樓春（晚妝初了明肌雪）	28
菩薩蠻（花明月黯籠輕霧）	32
菩薩蠻（蓬萊院閉天台女）	35
菩薩蠻（銅簧韻脆鏘寒竹）	38
子夜歌（尋春須是先春早）	41
喜遷鶯（曉月墜）	44
采桑子（庭前春逐紅英盡）	47
長相思（雲一緺）	50
柳枝詞（風情漸老見春羞）	52
漁父（浪花有意千重雪）	54
漁父（一櫂春風一葉舟）	57
搗練子（雲鬢亂）	59
搗練子令（深院靜）	62
謝新恩（秦樓不見吹簫女）	65
謝新恩（櫻花落盡階前月）	68
謝新恩（冉冉秋光留不住）	71
阮郎歸（東風吹水日銜山）	73

采桑子（轆轤金井梧桐晚）	76
臨江仙（櫻桃落盡春歸去）	80

北宋時期 83

清平樂（別來春半）	85
虞美人（風回小院庭蕪綠）	88
烏夜啼（林花謝了春紅）	91
烏夜啼（昨夜風兼雨）	94
烏夜啼（無言獨上西樓）	97
破陣子（四十年來家國）	100
望江梅（閒夢遠）	105
望江南（多少恨）	109
蝶戀花（遙夜亭皋閒信步）	113
浣溪沙（轉燭飄蓬一夢歸）	116
子夜歌（人生愁恨何能免）	119
浪淘沙（往事只堪哀）	122
虞美人（春花秋月何時了）	125
浪淘沙令（簾外雨潺潺）	129

存疑作品 133

後庭花破子（玉樹後庭前）	135
長相思（一重山）	138
三臺令（不寐倦長更）	141
開元樂（心事數莖白髮）	143

前言——情真·情切·情深

李煜（公元937—978年），初名從嘉，號鍾隱，又稱鍾山隱士、鍾峰隱者、蓮峰居士等，南唐中主李璟第六子，建隆二年（公元961年）立為太子，同年七月，李璟病卒，太子繼位，改名煜，字重光，世稱李後主。

文藝氣息濃郁的氛圍

李煜容貌俊秀，風神灑落，據史書記載，他前額寬廣，鼻樑高挺，雙頰豐滿，一目重瞳子。他的父親李璟“多才藝，好讀書”（陸游《南唐書》），是詞壇高手，僅留下的四首詞都是傑作，其中《浣溪沙》（手捲真珠上玉鉤）、《浣溪沙》（菡萏香銷翠葉殘）二首最為著名，後者尤為世所稱頌。手下大臣馮延巳、董深、顧闳中、韓熙載、徐鉉等人分別在詞、畫、文方面成就卓然，李璟還經常與大臣們飲宴賦詩。南唐這種濃厚的文藝環境給生活在其中的李煜的影響無疑是十分巨大的，而且對其未來的文藝創作具有決定性作用。正是在這種環境和氛圍的薰陶下，加上李煜聰穎的天資、好學的精神，才能在書法、繪畫、音樂、歌舞等方面取得佳績。書法：創造了獨具一格的“金錯刀書”；繪畫：用遒勁的“金錯刀書”技法畫墨竹，自根至梢，一一勾勒，人稱“鐵鉤鎖”，別具一格；音樂：能作曲，亡國前所作《念家鄉破》傳遍全國；歌舞：與大周后（即昭惠后）娥皇一起整理、修復、排演因戰亂散佚的唐朝著名的大型宮廷樂舞《霓裳羽衣舞》。至於文章詩詞亦是樣

樣精通，詞章藝術更達到當時的頂峰，為後來詞的發展做出了巨大的貢獻。

對李煜的一生及其詩詞產生重大影響的還有大周后娥皇和她的妹妹小周后。

她們是南唐開國大臣周宗的女兒。李煜十八歲時與姐姐娥皇結婚。她不但天生麗質，而且“通書史，善歌舞，尤工琵琶，至於采戲弈棋（演戲下棋），靡不妙絕”。盛唐時的宮廷大型樂舞，因戰亂散佚，李煜得殘譜，娥皇與樂師曹生按譜尋聲，補綴成曲，才使得它復傳後世。李煜早期作品如《浣溪沙》（紅日已高三丈透）、《玉樓春》（晚妝初了明肌雪）中那些描寫歌舞達旦的熱鬧場面中，想必有他們夫妻倆翩翩的舞影。結婚十年，李煜二十八歲時大周后病逝。夫妻情深，大周后的死使李煜哀痛欲絕，寫下了長約二千言一字一血淚的悼文《昭惠周后誄》和好幾首悼詩，如《輓辭》二首、《感懷》三首。在後者的第二首中，他說：“層城無復見嬌姿，佳節纏念不自持。空有當年舊煙月，芙蓉城上哭娥眉。”內心多麼沉痛！在詞作《采桑子》（庭前春逐紅英盡）中說：“可奈情懷，欲睡朦朧入夢來。”亦寫對亡妻日思夜想的無限懷念之情。李煜詞中不少抒寫男女離愁別緒之作能夠寫得那麼動人，是與他有這種痛苦經歷分不開的，讀李煜詞時不可不注意及之。

大周后逝世三年後，李煜娶她的妹妹為妻，是為小周后。小周后“警敏有才思，神彩端靜”，善解人意，大周后病重臥床時，因侍奉左右，與李煜發生私情，李煜詞作《菩薩蠻》（花明月黯籠輕霧）等三首都生動地描繪了他們幽會時的情景。小周后的出現給李煜的愛情生活注入了新的元素，增加了其作品的浪漫色彩。

天上人間的境遇反差

李煜生活在五代十國時期（公元907—979年）。“五代”是

指後梁、後唐、後晉、後漢、後周五個朝代。這幾個政權在中國北方相繼統治了五十三年，統治者為了爭奪王位，迭起戰端，混戰不已，還到處燒殺擄掠，城鄉的農業和工商業遭到毀滅性的破壞。

“十國”是指吳、吳越、前蜀、楚、閩、南漢、荊南、後蜀、南唐、北漢。它們割據南方，連續統治了近七十年，由於戰爭較少，戰爭規模亦較小，政局相對穩定。為了鞏固政權，統治者不得不重視農業，發展生產，農民生活安定，南方經濟飛速發展，隨之也帶來了文化的繁榮，其中前蜀和南唐成了經濟文化兩個中心地區，因此這兩個國家的詞壇群星密佈，而其中最燦爛的一顆就是李煜了。

李煜誕生於開元六年（公元937年）。那一年，李昇建國，他不輕動干戈，弭兵安民，與鄰國修睦，保持局面安定，然後改善內政，發展生產，興科舉，建學校，使南唐成為十國中經濟文化最為繁榮昌盛的國家。不但如此，當時就疆土而言，南唐也是十國中面積最為遼闊者，約當今江西全部，江蘇、安徽大部，後來一度擴展至今福建、湖南。李煜被俘入宋後寫的《破陣子》（四十年來家國）中回憶故國時說那時國家擁有“三千里地山河”，並非誇張之詞。

可惜政權傳到李璟手裡卻變得一蹶不振。李璟破壞睦鄰政策，擴展領土，後期政治昏暗，所用非人，國勢日衰。保大十四年（公元956年）以後，後周世宗屢次南征，攻取南唐江北淮南之地，迫使李璟俯首稱臣，自廢帝號，改稱南唐國主（史稱中主或嗣主）。建隆二年，李璟在國危家難（兒子為爭奪王位互相殘殺）之中病逝，這時趙匡胤已經在後周發動兵變，黃袍加身，自立為帝，建立宋朝，並準備統一中國。

李煜繼位，他從李璟手上接收下來的是一個爛攤子。他只有文藝才能，毫無治國本事；他喜耽佛學，勞民傷財，在全國各地大修佛寺，在宮內廣造僧尼精舍；他生活豪奢，縱情聲色，以致官吏腐

颢，政局敗亂；他根本不聽忠諫，一味蔽護佞臣，於是國運如日薄西山，岌岌可危。

對外方面，李煜變本加厲地奉行李璟的向宋朝俯首聽命的國策，歲歲進貢，年年來朝。繼位次年，就納貢金器二千兩、銀器一萬兩、錦綺綾羅一萬匹，到了宋開寶四年（公元971年），派遣弟弟從善赴宋進貢，又上表請改南唐國主為江南國主，從善被扣留當人質不還，亦無可奈何。李煜的態度是只要穩守本國當個小皇帝，其他一切均唯命是從，但野心勃勃的宋太祖趙匡胤明言，不能容忍在臥榻之旁有他人鼾睡，在宋開寶七年（公元974年），派大將曹彬率水陸兩師進攻南唐，次年十一月攻陷南唐首都金陵（今江蘇南京）。在此之前，李煜曾下令積薪宮中，誓言若國家淪亡，當攜家人蹈火死，但城陷時，他卻猶豫了，於是率領大臣肉袒（去衣露體）惶恐出降，臨行作了《念奴嬌》（四十年來家國）抒發離家別國的哀傷，然後與家人三百多口在雲籠雨打中隨宋師北上。船離江岸，他回望金陵，吟了《渡中江望石頭城》：“江南江北舊家鄉，三十年來夢一場。吳苑宮闈今冷落，廣陵臺殿已荒涼。雲籠遠岫愁千片，雨打歸舟淚萬行。兄弟四口三百人，不堪閒坐細思量。”開寶九年正月，李煜到達北宋京城汴梁（今河南開封），白衣白帽待罪於明德樓下，宋太祖因為不滿意他屢次不肯奉詔入朝，封為右千牛衛上將軍違命侯，時年四十歲。

到達汴梁後，李煜被軟禁在小樓裡，從此過着與外界隔絕的囚徒生活，想和他接觸必須得到宋帝的御准。據宋王銍《默記》記載：南唐降宋後做了大官的舊臣徐鉉奉宋太宗之命往見，到了門口，只見一個老卒守門，徐讓通報，老卒不允，因為“有旨不得與人接，豈可見也？”後來說明是奉旨而來，才得見。這時，李煜就像砧板上的魚肉，任人宰割。最不堪的是宋太宗經常要他心愛的小周后到宮中侍奉，一去好幾天才回來。小周后回來之後就大吵大

鬧，罵李煜沒出息，連自己的妻子都保護不了，這時他內心的痛苦是可想而知的。

除了人身不自由以及備受凌辱外，李煜還終日處於隨時可能被宋帝殺害的惶恐之中，他又不能像三國蜀漢後主劉禪那樣，在亡國之後依然玩樂自在，樂不思蜀，而是過着他給金陵舊宮人信中所說的“此中日夕只以眼淚洗面”的生活，圍繞夢魂的是故國的山河：“故國夢重歸，覺來雙淚垂”〔《子夜歌》（人生愁恨何能免）〕和“小樓昨夜又東風，故國不堪回首月明中”〔《虞美人》（春花秋月何時了）〕，只有在夢中他才能找到片刻的歡樂，短暫的慰藉。李煜太天真了，他根本沒有想到強烈的“故國之思”會引起把權力看得如命根子的北宋帝王的猜忌，認為他人還在，心不死，時時有復辟的野心，最終把他推到生命的絕境。

據宋王銍《默記》載：當初舊臣徐鉉奉宋太宗之命去見李煜時，二人相持大哭，坐下，默默無言，李煜忽然長歎說：“當時悔殺潘佑、李平！”原來二人都是忠臣，潘曾數度冒死諫後主不要聽信奸佞，敗壞國家，李煜不但不聽，還把他下獄，致使他自殺身亡，李和潘是密友，受株連也自縊而死。徐鉉離開後，宋太宗召見，詢問後主說了些甚麼，鉉不敢隱瞞，太宗此時已有殺後主的動機。太平興國三年（公元978年）七月初七，後主生日，命帶來的歌伎作樂，聲音傳到外面，太宗聽到大怒，他所作的《虞美人》詞中的“小樓昨夜又東風，故國不堪回首月明中”之句也傳到太宗耳中，於是用牽機藥把他毒死。據說此藥有劇毒，服後不停彎下腰來，像是在用頭去接觸自己的腳，直至彎到一起，疼痛而死，時年四十二歲。

迥異的前後期作品風貌

一個作家的作品總是與他的生活遭遇緊密不可分的，對李後主

而言，情況尤為顯著。在他短暫的四十二年生涯中，經歷了翻天覆地的巨變，他從一個江南小皇帝降為汴梁階下囚，從歡樂的天堂掉到苦難的地獄，這種地位上的霄壤之別，決定了他的詞作前後兩個時期迥異的風貌。

李煜前期（南唐時期）的詞，按內容可分為以下幾類：（一）描繪帝王宮廷奢侈豪華的生活。例如《浣溪沙》（紅日已高三丈透）與《玉樓春》（晚妝初了明肌雪），前首寫通宵達旦縱情歌舞飲酒的場面，後首寫宮女排列奏樂歌唱直至深宵踏月歸去的情景，二詞把後主耽溺於享樂、如醉如癡的狀態表現得淋漓盡致。（二）描寫男歡女愛熾熱的戀情。例如《菩薩蠻》（花明月黯籠輕霧）寫小周后來和他偷情幽會。“剗襪步香階，手提金縷鞋。”脫掉金縷鞋提在手中，只穿襪子輕輕走上臺階，惶恐的神態活靈活現，末四句寫沐浴在愛河中少女感情的熾熱和行動的大膽，準確而生動。其餘兩首《菩薩蠻》（蓬萊院閉天台女、銅簧韻脆鏘寒竹），前首寫情人間含情脈脈、纏綿纏綿的情意；後首寫筵席上男女互相傳情與歡筵完畢分手時的彼此依戀。《喜遷鶯》（曉月墜）寫對所愛的人的思念與等待，可能是對大周后的傷逝之作。“片紅休掃盡從伊，留待舞人歸。”不要將片片落花掃掉，留着它鋪滿一地等待舞人歸來。舞人是誰，善舞者大周后是也。《一斛珠》（曉妝初過），用連續的鏡頭將所傾心的少女的口型、笑容、歌聲、醉態一一呈現出來，由此可以看出後主雖然是帝王，但對女性是愛憐並尊重的，對女性的心理神態的觀察是相當細緻的，詞作中表現出他不玩弄女性，與其他帝王視女性為玩物迥異。在《柳枝詞》（風情漸老見春羞）中，顯露對老宮女的愛惜與憐憫，也能說明這點。（三）抒發對遠別的親人的無限懷念之情。《清平樂》（別來春半）就是懷念入宋朝貢被宋太祖扣留做人質的弟弟從善不歸而寫：春半時分因為弟弟不歸，周圍一切景色均令他柔腸寸斷，傷心欲絕。弟弟信息

全無，因路途遙遠連夢也做不成，於是“離恨恰如春草，更行更遠還生”，形象地道出了離恨的綿長無盡，因而成為寫離愁別恨的千古名句，可以看出後主與兄弟感情的真摯。封建王朝，為了爭奪皇位，骨肉（或宗室）相殘乃等閒事，前有魏文帝曹丕迫害曹植，晉“八王之亂”宗室的互相殘殺，後有唐太宗“玄武門之變”親手除掉建成、元吉，清雍正皇帝害死弟弟胤禩和胤禵。李煜長兄弘冀毒殺叔叔景遂，而後自己亦暴斃。弘冀死後，李煜上面四個哥哥相繼身亡。他曾經上奏推薦從善嗣位，但中主駕崩前遺詔李煜繼位，從善還四處探聽遺詔內容。李煜繼位後，大臣奏從善有覬覦王位企圖，李煜卻不在意，還對他分外愛護，可見他多麼重視親情。李煜詞中懷念親人的作品大多借“閨怨”（少婦哀怨之情）來表現，例如《采桑子》（庭前春逐紅英盡）、《長相思》（雲一緺）、《搗練子令》（深院靜）、《謝新恩》（櫻花落盡階前月）等都是。詞中的思念遠人愁恨滿懷的少婦形象就是李煜自己的寫照。

以下談李煜後期（北宋時期）的詞。

李煜最為膾炙人口的詞多寫於這一時期，它們是他被俘虜到宋朝汴京成為任人蹂躪的囚徒之後寫下的。此時此際，國已破家亦亡，繁華已經一去不返，剩下的唯有漫漫的冬夜與數不盡的苦難，與日俱增的悲痛愁恨鬱積在胸中，他“日夕以眼淚洗面”之外，惟有發而為詞，將情感毫無保留地宣泄出來。

李煜後期作品的內容可以分為兩點：一、抒發對往日美麗故國的無盡思念。那美好的一切不過是鏡花水月，而今安在，只好到夢中去尋覓了，因為“夢裡不知身是客，一晌貪歡”〔《浪淘沙令》（簾外雨潺潺）〕，在短暫的夢中他可以卸掉囚徒的身份，拋卻一切的煩憂，恣情歡樂。夢中出現的是哪些事物令他日思夜想、魂魄牽縈呢？在《破陣子》（四十年來家國）裡的上半闕這樣寫道：

“四十年來家國，三千里地山河；鳳閣龍樓連霄漢，玉樹瓊枝作煙

蘿，幾曾識干戈？”故國遼闊壯麗的山河，巍峨豪華的宮殿，名貴珍奇的花木，沒有戰爭一片和平的景象是刻骨銘心的依戀。《望江梅》中南國芳春時節“船上管弦江面綠，滿城飛絮輾輕塵，忙殺看花人！”；清秋時節“千里江山寒色遠，蘆花深處泊孤舟。笛在月明樓”以及《望江南》中舊日遊上苑時“車如流水馬如龍，花月正春風”，一個個歌舞昇平的鏡頭不斷地在眼前浮現，是無法抹掉的記憶。他要強烈地表達這種思念，甚至為此付出了生命的代價。

二、傾訴與故國永別的綿綿哀愁。同樣寫離愁別恨，後期與前期卻有着質的區別。前期與親人的別離雖然相見不易，但無論如何，還是存在着希望，心裡覺得是暫時的；後期則是一踏出國門，便是永訣。二者有以淚寫與血寫之分。王國維在《人間詞話》中說：“後主之詞，真所謂以血書者也。”正是指他後期寫永訣哀愁的詞作而言。我們把他這時期寫離愁的名句“問君能有幾多愁，恰以一江春水向東流”〔《虞美人》（春花秋月何時了）〕與前期的“離恨恰如春草，更行更遠還生”〔（《清平樂》（別來春半））〕相比，就可以發現後期所傾訴的愁恨比前期的要深廣很多，雖然二者都同樣形象、生動、感人。

最令李煜刻骨銘心的是他辭別宗廟要踏出國門的時刻。入宋後他受盡折磨，腰肢減損，鬢髮斑白之時仍然不時回憶起當時難以割捨的場景，那令人斷腸的畫面仍然一幕幕地在眼前閃現，《破陣子》（四十年來家國）的下半闕：“最是倉皇辭廟日，教坊猶奏別離歌，揮淚對宮娥。”在宋軍要押解他赴汴梁之前，他只好匆匆忙忙慌慌張張拜別宗廟準備起行，宮禁的樂隊奏起令人心碎的驪歌時，大臣們早已作鳥獸散，只有和曾與他共度歡樂時光的宮女揮淚而別。

在中國詩歌作品中，表現離愁的內容特別多，可能是由於土地遼闊，交通又不便，別離之後再見不易，故有“別時容易見時難”

的感歎，而實際上又是“相見時難別亦難”。南朝詩人江淹（公元444—505年）《別賦》中的“黯然銷魂者，唯別而已矣”能成為流傳千古的名句，乃是由於它首次準確地傳達了世世代代中國人被別離煎熬的普遍感受。江淹在《別賦》中形象地鋪陳各種人物各類別離的情況之後，篇末不無遺憾地總結道：離別的情況不一，離別的理由很多；有離別必有愁怨，有愁怨必定充盈心胸，使人失魂落魄，骨折心驚。他認為即使有漢代著名文人王褒、揚雄的文采，嚴安、徐樂的才華（作賦，有飄飄凌雲之氣，修飾，若雕鏤龍紋之美），“誰能摹暫離之狀，寫永訣之情者乎！”用反問句，意思是沒有人能摹寫出暫離之狀和永訣之情，漢代大文豪不能，自己也做不到。江淹與李煜生活的年代相距約四百五十年，中間相隔了梁（江淹逝世於梁朝建國初期）、陳、隋、唐幾個朝代，寫離愁別恨的詩眾多，不少傑出的詩人如李白、杜甫等都曾留下這類題材的動人肺腑之作，其中尤以庾信（公元513—581年）的《哀江南賦》最為感人。此賦係庾信從江南的梁朝，在國家被北方少數民族政權滅亡之後被俘虜到北朝，抒發自己懷念故國鄉土情懷之作，杜甫深為此賦所感動，因而有“庾信生平最蕭瑟，暮年詩賦動江關（感動全國所有的人）”的讚譽，可惜由於作品用典太多，雕琢過甚，那些侵濡着血淚抒寫離愁別恨的文字一般人都看不懂，因而流傳不廣，難以深入人心，膾炙人口。李後主能夠用自然樸素的語言傾瀉故國之思，更重要的是他能擺脫一己之哀痛，而把這種情感置於宇宙人生無限廣大的空間之中，使之具有了普遍的意義。在李煜看來，生離死別，大自然與人生都是一樣的。請看《烏夜啼》：“林花謝了春紅，太匆匆！無奈朝來寒雨晚來風。胭脂淚，留人醉，幾時重。自是人生長恨水長東。”他從風雨中凋落了的春花這一自然現象聯繫到“人生長恨水長東”，人的命運和花的命運，萬物的命運都是一樣的，誰都不能逃避。所以王國維在《人間詞話》中說，後主

“儼有釋迦、基督荷人類罪惡之意，其大小固不同矣”。所謂後主“儼有釋迦、基督荷人類罪惡之意”，並不是說後主像佛祖釋迦牟尼、耶穌基督那樣把眾生的不幸和苦難擔負在自己的身上，使眾生得到超脫解救，不過是比喻後主的詞不僅僅抒寫了個人的悲哀，而且傾吐了所有人類共同的悲哀，從這一點看，後主真是前無古人，後無（迄今仍無）來者了。

用白描手法抒發情思

真實（包括抒發的感情的真實和反映的現實的真實）是藝術的生命，也是藝術的魅力之源，所以英國詩人濟慈（John Keats，公元1795－1821年）在《古希臘甕頌》一詩的末尾說：“美即是真，真即是美，這就是你們所知道和應該知道的一切。”確實如此，對於文學家來說，只要把內心的真感情，把所見到的事物的真面貌透過完美的藝術形式表現出來，就算完成任務了。李煜詞最主要的藝術特色是能把由性靈肺腑流露出來的至真之情毫無掩飾、直截了當、痛快淋漓地向外傾吐，並不去考慮別人怎麼想，怎麼改編。在現實中，他是一個高高在上的帝王，但在作品中，他只是個有血有肉的普通人。在《菩薩蠻》（花明月黯籠輕霧）中，他毫無顧忌地寫與小姨子小周后偷情的情景，細緻描寫小周后把鞋脫下提在手上，只穿襪子輕輕步上臺階的形象：“剗襪步香階，手提金縷鞋。”最後更大膽露骨地描寫相會後一系列的情愛動作，特別是末句“奴為出來難，教君恣意憐”，清沈雄《古今詞話·詞品》下引孫琮評“感郎不羞赧，回身向郎抱”：六朝樂府便有此等艷情，莫訶（不要斥責）詞人輕薄。可見這類男女情愛的描述，民間歌謠可以有，但作為帝王的詞則難免有輕薄之嫌。由此可見李後主的坦率。另外，在《破陣子》（四十年來家國）中末二句敘述離國前的情景是：“最是倉皇辭廟日，教坊猶奏別離歌，揮淚對宮娥。”

也反映了他的坦白直率，他決不隱瞞自己的真情，哪怕遭到後世的唾罵。後人多指責後主“揮淚對宮娥”行為之不當，都以為後主“當慟哭於九廟之外，謝其民（向百姓謝罪）而後行，顧乃揮淚宮娥聽教坊離曲哉”（宋蘇軾《書李後主詞》）。後主詞之所以感人至深，正在於他的這種有甚麼就說甚麼的性格，他的詞句句都是出自肺腑，因而千百年後仍然能引起人們的共鳴。王國維在《人間詞話》中說：“詞人者，不失其赤子之心者也，故生於深宮之中，長於婦人之手，是後主為人君所短處，亦即為詞人所長處。”又說：“客觀之詩人，不可不多閱世。閱世愈深，則材料愈豐富，愈變化，《水滸傳》、《紅樓夢》之作者是也。主觀之詩人，不必多閱世。閱世愈淺，則性情愈真，李後主是也。”由於李後主葆有赤子之心，才能夠做到心裡有甚麼筆下就流露甚麼，沒有任何限制。

我們知道，文藝作品的內容與形式是統一的，甚麼樣的內容決定了甚麼樣的形式。例如晚唐詞人溫庭筠（公元801—866年），他的詞是適應豪奢筵席上的公子和華麗閨房中的佳人娛情傳唱之需要，因此專事描繪美女與愛情，用綺靡絢麗、金碧炫人的詞藻，精雕細琢女性的形象、環境、服飾、表情，還在詞中連接不斷地使用借代、暗喻、反襯、側面烘托、詞序變換等手法，含蓄甚至隱晦地表達情思。李後主則截然相反，為了適應自己純真深摯的情思的表達，他使用的是不加修飾、不用典故、質樸平易、明白如話的語言，使人讀起來感到分外親切。此外，他還善用白描手法，乾淨利落、傳神地勾畫出場景、人物及其心態，給人留下深刻難忘的印象。清人周濟曾對李煜詞的藝術特色作過十分形象的比喻：“王嬙（王昭君）、西施，天下美婦人也。嚴妝佳，淡妝亦佳，粗服亂頭，不掩國色。飛卿（溫庭筠），嚴妝也；端己（韋莊），淡妝也；後主則粗服亂頭矣。”所謂“粗服亂頭，不掩國色”就是說後主詞毫無當時詞人的脂粉之氣，詞中雖然沒有用華麗詞語修飾，但