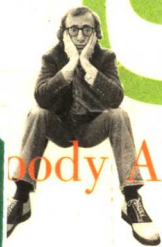


文化生活译丛

Culture & Life

G e t t i n g E v e n ;
W i t h o u t F e a t h e r s ;
S i d e E f f e c t s



Woody Allen

伍迪·艾伦幽默文集

门萨的娼妓

[美] 伍迪·艾伦 著

孙仲旭 译

生活·读书·新知 三联书店

文化生活译丛

生活·讀書·新知 三联书店

伍迪·艾伦幽默文集

门萨的娼妓

Woody Allen

[美] 伍迪·艾伦 著

孙仲旭 译



G e t t i n g E v e n ;

W i t h o u t F e a t h e r s ;

S i d e E f f e c t s



图书在版编目(CIP)数据

门萨的娼妓:伍迪·艾伦幽默文集/(美)伍迪·艾伦著;孙仲旭译. -北京:生活·读书·新知三联书店,2004.12
(文化生活译丛)
ISBN 7-108-02160-9

I. 门… II. ①艾…②孙… III. 文学-作品综合集-美国-现代 IV. I712.15

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 086456 号

责任编辑 冯金红
封扉设计 陆智昌
出版发行 生活·读书·新知三联书店
(北京市东城区美术馆东街 22 号)
邮 编 100010
经 销 新华书店
排 版 北京京鲁创业图文设计有限公司
印 刷 北京京海印刷厂
版 次 2004 年 12 月北京第 1 版
2004 年 12 月北京第 1 次印刷
开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32 印张 15.25
字 数 337 千字 图字 01-2004-0622
印 数 0,001-8,000 册
定 价 25.00 元

目 录

扯平

梅特灵清单	3
黑社会犯罪初探	10
施密德回忆录	16
我的哲学	23
没错，可是蒸汽机能这样吗？	28
死神摊牌	33
春季课程说明	45
哈西德教派故事选	50
戈西奇—瓦德贝迪安通信录	56
过食者手记	64
二十年代回忆录	69
德拉库拉伯爵	73
请稍微大点声	79
赫姆霍尔兹谈话录	86
瓦加斯万岁！ ——某革命者日记选	92
假墨渍的发现与使用	99
大先生	102

不长羽毛

艾伦笔记选	117
-------------	-----

门萨的娼妓

特异现象考	122
几部名气稍逊的芭蕾舞剧观赏指南	130
羊皮卷	135
洛夫贝格笔下女性谈	140
门萨的娼妓	147
死	156
早期随笔	223
关于非暴力不合作运动简单然而有用的指南	228
与福特警官斗智	231
爱尔兰天才	238
主 神	245
神话故事及神话动物	308
牵强……真的牵强	313
假如印象派画家是牙医	316
韦恩斯坦碰壁记	323
美好年代：口述回忆录	330
俚语溯源	336

副作用

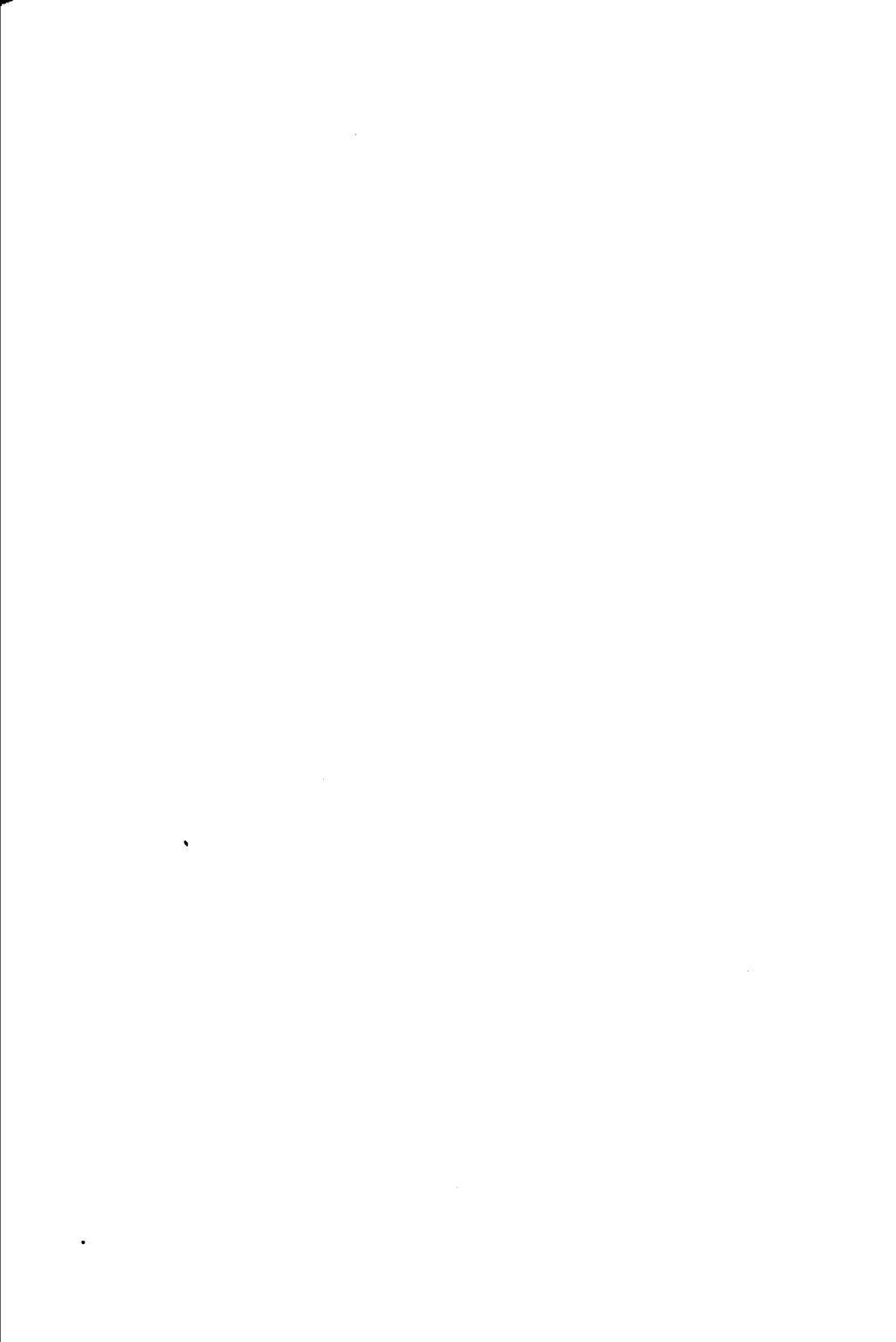
怀念尼德尔曼	343
罪 人	348
命里没戏	355
不明飞行物之威胁	361
自 辩	368
库格麦斯插曲	375
我对毕业生的演讲	391

目 录

节 食	395
疯人疯事	402
回忆:地方与人	410
斯世何世	415
人类的一大步	420
浅薄之尤	427
询 问	439
法布里西奥餐馆:评论与反响	447
报 应	454
一个窃贼的坦白	473
译后记	479

扯 平

(1971 年)



梅特灵清单

维纳尔父子公司终于出版了人们期待已久的梅特灵洗衣清单第一卷（《汉斯·梅特灵洗衣清单全集》第一卷，1437 页，另有 32 页的序言，附索引，定价 18.75 美元），并附著名梅特灵学者冈瑟·艾森巴德撰写的一篇旁征博引的评论。在完成浩繁的四卷本全集之前单独出版这部作品，既受到欢迎，亦为深思熟虑之举，因为这本朴实无华的才情之作将立即平息令人不快的流言蜚语，即称维纳尔父子公司在出版梅特灵的小说、剧本、笔记、日记及信件而收益颇丰后，无非在同一矿藏中继续牟利。此谣传何其谬也！确实，梅特灵的首份洗衣清单——

1 号清单：

6 条短裤

4 件汗衫

6 对蓝袜

4 件蓝衬衫

2 件白衬衫

6 条手帕

不要上浆

可以视为对这位受到困扰的天才（同时代人称他为“布拉格怪

客”)完美且近乎全面的介绍。这份清单为梅特灵匆忙写就，当时他正在创作《一块巨型干酪的自白》，这部作品在哲学上极为重要，在其中，他证明了康德关于宇宙的观点是错误的；而且从未主动付过账。梅特灵不喜欢上浆，这在当时具有代表性。上述这包衣服被送回后，因为上了浆，硬得令梅特灵变得喜怒无常，心情沮丧。他的房东魏泽太太对朋友说：“梅特灵先生把自己关在房内，几天不出门，只因为他们把他的短裤上了浆。”当然，布罗伊尔已经指出，浆硬的短裤与梅特灵一直觉得被长着双下巴的人说闲话一事之间有联系（《梅特灵：妄想抑郁变态心理与早期清单》，蔡司出版社）。未能遵从指令的主题出现于梅特灵仅有的戏剧《哮喘》中，当时内德勒曼误把被下了咒的网球带去瓦尔哈拉殿堂^①。

第二份清单上有一处显然令人困惑——

2号清单：

7条短裤

5件汗衫

7双黑袜

6件蓝衬衫

6条手帕

不要上浆

即7双黑袜，因为长期以来，广为人知的是梅特灵对蓝色情有独钟。甚至有好多年，提到其他任何颜色都会令他大发雷霆。他有

^① 北欧神话主神兼死亡之神奥丁接待英灵的殿堂。

一次曾把里尔克推到一摊蜂蜜上，因为这位诗人宣称他更喜欢棕眼睛女人。据安娜·弗洛伊德所言（《作为生殖器伊始表达的梅特灵的袜子》，《心理分析》杂志 1935 年 11 月刊），他突然改穿更深颜色的袜子跟“拜罗伊特^①事件”带给他的不快有关。在那里，正当《特里斯坦》第一幕演出时，他打了个喷嚏，吹掉了那出歌剧最富有的赞助人之一的假发。观众大为震惊，瓦格纳说句话为他打了圆场，至今已成经典名言：“谁都会打喷嚏。”科西玛·瓦格纳闻此放声大哭，指责梅特灵有意破坏她丈夫的作品。

梅特灵对科西玛·瓦格纳有想法无疑确有其事，我们知道他有一次在莱比锡握了她的手，过了四年后是在鲁尔谷。在但泽，某次暴风雨时，他间接暗示了她的胫骨，她想最好不再跟他见面。梅特灵筋疲力竭地回到家里，写了《一只小鸡的思想》，并把原稿献给瓦格纳夫妇，他们却用它垫桌子腿。梅特灵生气了，并开始穿黑袜子。他的管家恳求他继续穿他爱穿的蓝色袜，要么至少试试棕色的，梅特灵却骂了她，说：“贱货！干吗不穿菱形花纹的呢，嗯？”

第三份清单中——

3 号清单：

- 6 条手帕
- 5 件汗衫
- 8 双袜子
- 3 张床单
- 2 件枕套

① 拜罗伊特为德国中东部一城市，1872 至 1883 年音乐家理查德·瓦格纳居住于此，并为这个城市设计了用于举办国际著名音乐节的歌剧院。

首次提到了亚麻布制品：梅特灵极其喜欢亚麻布制品，特别是枕套，他和妹妹小时候经常把枕套蒙在头上扮鬼，直到有一天他掉进一个采石坑。梅特灵喜欢睡在没用过的亚麻布上，他笔下的虚构人物也是。豪斯科·沃瑟曼——《鲑鱼肉》中那个无法生育的锁匠——不给他换亚麻布床单，他杀人都干得出；《牧羊人的手指》中的詹妮愿意跟克莱因曼上床（她因为后者往她母亲身上抹黄油而讨厌他），“如果那意味着躺在柔软的床单中”。不幸的是，洗衣房从来未能把亚麻布制品洗得令梅特灵满意，不过称（如法耳茨所言）他对此的惊愕导致他未能完成《汝去何方，笨伯》是荒唐的。梅特灵喜欢把床单送人这种奢侈行为，不过也不是非如此不可。

梅特灵未能完成计划已久的诗集，是因为一次不成功的恋爱，它在“著名的第四份清单”中有重要作用：

4号清单：

7条短裤

6条手帕

6件汗衫

7双黑袜

不要上浆

一天有取特殊服务

1884年，梅特灵认识了卢·安德克·萨洛米，我们得知，他突然开始要求他的衣物每天都得洗干净。事实上，他们两位相识是由尼采所介绍，尼采告诉卢，梅特灵要么是个天才，要么是个

白痴，得看她能否猜到是哪种。当时，一天有取的特殊服务在欧洲大陆正变得很受欢迎，特别在知识分子中间。这种新生事物受到梅特灵的欢迎，首先因为它快捷，梅特灵喜欢这样。他总提前赴约——有时提前几天，结果只能安排他住客房。卢也喜欢每天洗一批衣服，开心时就像个小孩子，经常领着梅特灵在林中散步，在那里打开最新一包衣物。她喜欢他的汗衫和手帕，但最主要的是，她崇拜他的短裤。她曾给尼采写信，称梅特灵的短裤是她所见过的最出色的事物，《查拉图斯特拉如是说》也不在话下。尼采对此表现得有绅士之风，并告诉好友他觉得这“黑格尔到了极点”。卢·萨洛米和梅特灵在1886年蜜糖大灾荒时分道扬镳，梅特灵原谅了卢。提到他时她总说：“他的心里有些医院的角落。”^①

第五份清单——

5号清单：

- 6件汗衫
- 6条短裤
- 6条手帕

总让学者感到不解，主要因为袜子完全不在清单上。（确实，托马斯·曼^②对此问题极为投入，以至于几年后就此事写了整整一出戏《摩西之袜》，他不小心把它掉进了下水道的栅格。）这位文学巨人为何突然从他的每周清单中删去了袜子？并非如某些学者所

① “医院的”原文为“hospital”，是否为“诚挚的”（hospitable）之误或有意如此，不得而知。

② 托马斯·曼（1875—1955），德国小说家，著有《魔山》、《威尼斯之死》等。

言，是他即将疯狂的标志之一，但梅特灵到这时，行为上已具有一些古怪特点。首先，他相信自己要么被跟踪，要么在跟踪别人。他告诉好友政府在密谋偷走他的下巴。有次在耶拿度假时，一连四天，他除了“茄子”，别的什么也说不出。然而这种发作是不定期发生的，解释不了为何袜子未出现在他的清单上。他模仿卡夫卡也不能解释此事，卡夫卡的生命中有一小段时期出于内疚而不穿袜子。但艾森巴德向我们保证梅特灵仍穿袜子，他只是不送去洗了！为什么？因为到此时，他有了位新管家米尔纳太太，她同意为他手洗袜子——该举动让梅特灵感动得把所有财产（即一顶黑帽和一些烟草）都留给了这位女人。她也在他的滑稽寓言《勃朗特母亲的毒液》中以希尔达的形象出现。

如果我们能从第六份清单中有所推论，显然梅特灵的人格自1894年开始分裂：

6号清单：

25条手帕

1件汗衫

5条短裤

1只袜子

不奇怪的是我们得知正是此时，他开始由弗洛伊德进行精神分析。他跟弗洛伊德多年前在维也纳认识，当时他们两人都参加了《俄狄浦斯王》的制作，过程中弗洛伊德惊惶失措，不得不被抬走。如果我们相信弗洛伊德的笔记所述，他们进行的分析过程感情激烈，而且梅特灵有敌意，威胁过要给弗洛伊德的胡子上浆，常说弗洛伊德让他想起为他洗衣的人。渐渐地，梅特灵跟自

己父亲非同寻常的关系显露出来。（研究梅特灵的学生已熟悉了他的父亲，是位低等官员，经常把梅特灵比作一根德式香肠来取笑他。）弗洛伊德记下了梅特灵向他描述的一个具有代表性的梦：

我正跟几个朋友参加宴会，突然有个人用皮带托着一碗汤走进来。他指责我的内衣犯了叛国罪。一位女士为我辩护时，她的额头掉了。我在梦里觉得好玩就笑了起来，马上大家都笑了，除了给我洗衣服的人，他样子严厉，坐在那里把粥往耳朵里灌。我父亲进来抢过那位女士的额头就跑掉了，一溜烟跑到一个公共广场上喊：“等到喽！等到喽！我自己的额头！再也不用靠我那个傻儿子了。”这让梦中的我感到沮丧，我有种冲动想亲吻市长要洗的衣服。（此时病人哭起来，忘了余下的梦。）

这个梦让我们了解到弗洛伊德能够帮助梅特灵，精神分析之外，他们互相颇为友好，但弗洛伊德从来不让梅特灵走近他身后。

维纳尔父子公司已经宣布第二卷中，艾森巴德将评论 7 到 22 号清单，其中包括梅特灵的“私人洗衣娘”时期，以及对住街角的几个中国人可惜有了误解。

黑社会犯罪初探

每年，美国黑社会犯罪的进项超过 400 亿美元，这根本不是秘密。这个数字很大程度上是净赚，特别是考虑到黑手党花在办公用品上的钱很少。据可靠消息表明，“我们的事业”^①去年花在个人文具上的钱不超过 6000 美元，为购买订书针的钱更少。另外，他们有一位秘书负责所有打字工作，总部只有三个小房间，还是跟弗莱德·帕斯基舞蹈房共用的。

去年，黑社会犯罪直接制造了超过 100 起谋杀事件，黑手党又间接参与了另外几百起，要么通过借给杀手公共汽车票钱，要么替他们拿外套。“我们的事业”成员涉足的其他违法活动包括赌博、毒品、卖淫、劫持、高利贷和跨州运输一头大白鲸用于不道德目的等等。这个邪恶帝国的触手甚至伸进了政府本身。仅仅几个月前，两个受到联邦机构起诉的黑道大佬在白宫过了一夜，总统则睡在沙发上。

美国黑社会犯罪历史

1921 年，“屠夫”托马斯·考维罗和“裁缝”塞罗·山度奇企

^① 美国的一个秘密犯罪组织，1962 年被揭露。

图把底层社会的不同种族团伙组织起来，从而控制芝加哥。这一企图遭到了挫败，事因“逻辑实用主义者”艾尔伯特·考里罗暗杀了“小子”利普斯基，他把后者锁进一间壁橱，并用吸管吸光了里面的空气。利普斯基的哥哥门迪（又名门迪·刘易斯，又名门迪·拉森，又名门迪·阿里亚斯）为他报了仇。门迪绑架了山度奇的弟弟盖亚塔诺（又称“小托尼”或者亨利·沙普斯泰因拉比^①），几周后将他用 27 个瓦罐分别送回。这标志着一场大屠杀的开始。

在芝加哥的一间酒吧外面，“爬虫学者”多米尼克·迈奥尼开枪打死了“走运的”洛伦佐（他之所以得到这个绰号，是因为曾有颗炸弹在他帽子里爆炸，但未能炸死他）。为报此仇，考里罗和他的人追杀迈奥尼一直追到纽瓦克^②，把他的头颅做成了管乐器。此时，由吉乌塞波·瓦伊塔尔（真名是昆西·贝德克尔）操纵的瓦伊塔尔帮采取行动，企图把哈莱姆区^③的全部私酒业从爱尔兰人拉里·多伊尔那里抢过来。后者作为发不义之财的人，多疑得从来不让纽约的任何人走到他身后。在街上走的时候，他经常快速转身并打旋。斯奎兰特建筑公司决定在多伊尔的鼻梁上盖起他们的新办公楼时，他就被干掉了。他的副手“大派提”小派提·罗斯接班，并对抗瓦伊塔尔的接手企图。他托辞在曼哈顿中城的一间空车库里正在举办一场化装舞会，从而把瓦伊塔尔引到那里。瓦伊塔尔打扮成一只大老鼠走进车库，马上就被机关枪打成了筛子。出于对他们被干掉的头子的忠诚，瓦伊塔尔的人

① 拉比，指犹太教负责执行教规、律法并主持宗教仪式的人员或犹太教会众领袖。

② 在新泽西州。

③ 在曼哈顿岛北部。