

一个高级记者对25年改革风云的
亲历见证

曹光晖作品选

我为人民鼓与呼



湖南人民出版社

我为人民鼓与呼

曹光暉作品选

湖南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

我为人民鼓与呼/曹光晖著.2版.—长沙:湖南人民出版社,2003.4

ISBN 7-5438-3253-4

I.我... II.曹... III.新闻-作品集-中国-当代
IV.I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 011632 号

责任编辑:许久文

装帧设计:陈 新

我为人民鼓与呼

曹光晖 著

*

湖南人民出版社出版、发行

(长沙市展览馆路 66 号 邮编:410005)

湖南省新华书店经销 核工业二三〇印刷厂印刷

2003 年 4 月第 1 版第 2 次印刷

开本:850×1168 1/32 印张:20.375 插页:4

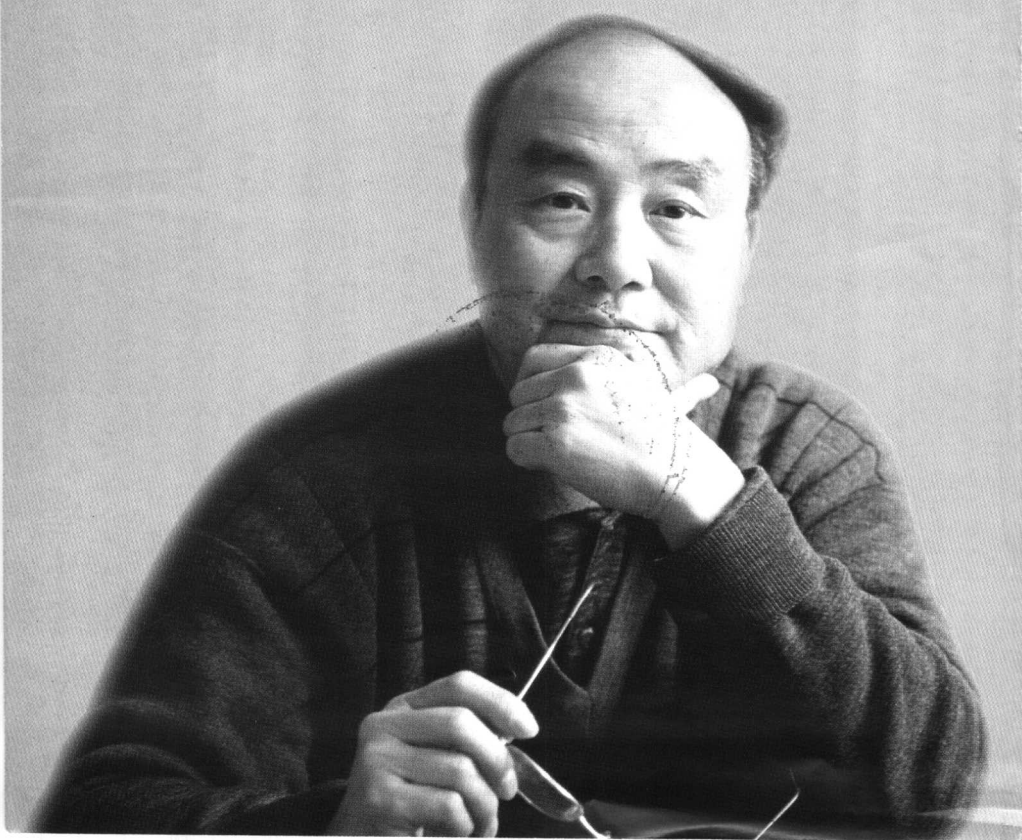
字数:536,000

ISBN7-5438-3253-4

I·353 定价:34.80 元

这是一本真实反映人民群众意愿，对我国改革以来社会热点、难点进行深入报道的专集。它是作者从数千件新闻作品中精选出来的，其中大都是刊登在全国著名报刊的版面头条、优秀好稿和获奖作品。

作者作为见证25年改革风云的新华社高级记者，曾在同行和群众中分别享有新华社国内分社“四大政治记者”之一和“曹青天”的美称。





1995年3月25日，江泽民总书记到临澧县太平村村民郭大全家考察，作者随同采访。



1993年7月，中央政治局常委胡锦涛深入怀化山区考察工作，作者随同采访。



1995年9月，李瑞环主席到张家界国家森林公园考察，作者随同采访。



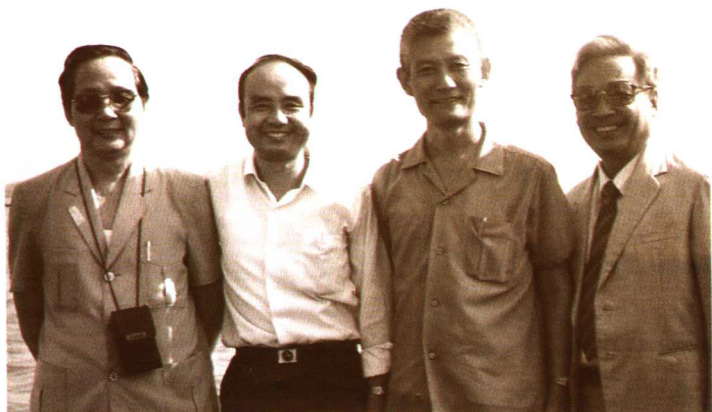
1995年6月，乔石委员长在长沙远大城考察，作者随同采访。



1988年8月，作者与国务委员、国家科委主任宋健在湖南合影。



1995年6月，作者和钱其琛副总理在韶山毛泽东铜像前合影留念。



1990 年，作者与新华社总编辑南振中(右二)、国内部主任李峰(左一)、新闻研究所所长文有仁(右一)合影。



1993 年 9 月，作者与中宣部常务副部长刘云山在南岳合影。



1992 年 11 月，作者与国防科大计算机研究所所长陈福接（左一）、中科院院士周兴铭（右一）等研制“银河—II”巨型计算机科技人员合影。



作者(右二)深入汉寿县农家采访“洞庭赤子”邓威特的事迹。

作者在新宁县高毛公路沿村采访修路功臣毛康柱的事迹。



衡东、衡山两县七村的农民代表专程送来大红锦旗，感谢作者(左三)与段羨菊(右一)为他们真实反映情况，解决了“老大难”问题。

一个人民记者的路

（代序言）

这个有点谢顶、腰板绷直、走路虎虎生风、笑之声震四方的前辈，个性鲜明，声名远扬。新华社国内部的负责人称他是国内分社“四大政治记者”之一，社会上不少干部群众叫他“曹青天”或“反腐专家”。我们习惯于叫老曹，外号“曹三分”，年近六旬的他和我们在篮球场上较劲，满场奔跑不停，远投有如神助。

“你认识曹光晖吗？”1995年我入新华社工作后，到陌生地采访经常碰到有人这样问。当我回答我们办公室挨着，随口说出他的若干特征，便不需掏记者证就通过了“验明正身”，享受到了采访的许多便利。这让我深感名记者的效应，也因忝为同事增加了几分自豪。然而，像曹光晖先生这样，36年如一日工作在有着中央的“耳目喉舌”和“舆论中的舆论”之称的新华社，经历了中国社会的历史性变迁，是一本充满着神秘和传奇经历的大书，想要读懂他不是件容易事。眼前摆着的书稿《我为人民鼓与呼——曹光晖热点难点作品选》，为我真正“认识”这位前辈提供了机会。

先生告诉我，出这本书主要是应通讯员和青年记者的需要，帮助他们提高采访报道的水平。怀着兴奋的心情一口气读完，我敢断定这本书的效果超出了作者的预想。气象工作者根据风云的异动，来分析大自然的气候变化。舒卷这部书稿中的湘川“风云”，则从一个侧面为我们观察历史的变迁提供了一面镜子。在这面镜子里：

我看到了农村改革的历史画面。十一届三中全会前后，以推行联产承包责任制为目标，安徽和四川等省为先锋，中国农村发生了

一场深刻的革命。其间正在新华社四川分社从事农村报道，目睹了20世纪70年代惨淡农村的他，以一种极大的热情，坚持深入基层调查研究，为农村萌发的体制创新鼓与呼。《大邑县把尊重生产队的自主权同加强党的领导统一起来》、《逐步改革农村体制 广汉形势振奋人心》、《坚持因地制宜不要生搬硬套——四川省大邑县学大寨的经验与教训》等一篇篇饱含泥土气息、被各大报纸显著刊登的报道，对解放人们长期被禁锢的思想、推动农村改革起了舆论引导作用。时隔二十多年，我们仍从中倾听到农村改革的铿锵脚步声，看到了挣脱落后生产关系的束缚后广大干部群众的笑语欢颜。

我看到了民主与法制在破冰而行。1989年5月15日，湖南省七届人大二次会议作出了一项石破天惊之举。《“人民万岁”——湖南省人代会罢免杨汇泉纪实》一文中，用特写镜头记下了“盘古开天地，人民罢省长”的现场，并把这“一瞬间”定格为民主发展的底片。这部书稿还集中报道近十多年来湖南省查处的反贪大案，从上世纪80年代末的湖南省财政厅不正之风到90年代的“三湘女巨贪”蒋艳萍、新世纪全国邮电行业巨贪张秀发，可以说绘制了一幅世纪之交的反腐全景图。在这张图上，“第一贪”的贪污受贿纪录不断上扬走高。我们既为执政党惩治腐败的决心和效果感到振奋，又深深理解到如何拒腐防变这一历史课题的艰巨性。

我看到了芸芸众生、社会万象。著名雕塑家钱海源先生，花一年半时间创作了谭嗣同的肖像。可是在揭幕式上，他竟没有资格站在揭幕的队伍旁边。市领导宣布参加铜像揭幕的名单中，没有他的名字。提了意见之后，他才由一间条件极差的三人住房，调整到另间与一位跟领导开车的司机同住。《令人悲叹的“官本位”》只有区区几百字，然而对“官本位”所衍生怪现状的讽刺，可谓入木三分，淋漓尽致。《马王堆汉墓出土文物被盗案连续报道》里面，报道了一个糊涂的母亲纵容包庇盗窃了“国宝”的儿子，结果儿子被判死缓，母亲被判有期徒刑14年的沉重故事。今天我们怎样教育子女？读来仍有极强的现实意义。

我看到了我国人民如何发挥聪明才智破解社会发展的矛盾。近二十多年来，中国正经历从封闭走向开放，从小农经济走向现代化社会，从以经济建设为中心走向全面小康的深刻变革。社会发展每前进一步，都面临着旧体制和传统思想的挑战。书稿中辑选的《温江农村民主选举队干部考察报告》、《一个高度重视教育的楷模——来自郴县的调查》、《岳阳市加强社会治安综合治理调查》、《国防科技大学培养人才调查》、《湖南向全国新的出版基地迈进纪实》等，总结了各地干部群众在化解焦点、难点问题方面的创造。这些经过调查研究得出的新经验，不仅对当时工作产生了推动作用，而且对今后工作仍有启示意义。而洞庭赤子邓威特、归国博士黄伯云、弘扬正气的好干部傅学俭、倾情科普的院士何继善，以及志在山乡的农村科技带头人李常水等先进人物报道，因为准确把握了闪耀在他们身上，以奉献、拼搏、智慧为特征的时代精神，已经融入我们时代的人物志，永远激励后人。

有人称“新闻是易碎品”，过眼烟云，往往转瞬即逝。但是坦白地说，翻读这部书稿使我对“易碎论”不以为然。为什么先生很多作品，能够历经时代的风雨而魅力不减？据我所知，除了报道客观真实外，重要的经验就是他所报道的选题，力求是广大群众所密切关注的热点难点。急老百姓所急，写老百姓所想，充分表达人民群众的意愿，这样的新闻作品是可以长久地存活在人民当中。另外一条经验，就是坚持辩证唯物思想，努力反映事物本质和发展规律。这样才能超越一时一地一人的局限，既具有普遍推广的价值，又可延续报道的生命力。写典型人物，先生刻意写出其光彩照人的精神；写典型事件，先生力求挖掘哲理思想和时代精神。这些报道尽管过去了许多年，仍可给人们以教育和启示，因为思想和精神是不朽的。如十多年前采写的《“临澧现象”探访录》、《明月生辉耀三湘》等作品，至今仍为不少干部群众津津乐道，我想其原因就在这里。

“记者是勤奋者的职业，懒惰的人是当不好记者的。”先生在

“采访心得”一章中，多次强调了这一点。“坚持‘五勤’，发扬‘五劲’，深入调研，永不松懈”，这是他从实践中总结的从业经验。首要是脚勤，“脚板底下出文章”，一个有出息的记者，就要脚踏实地，深入实际；眼勤，是讲深入现场要注意观察，努力捕捉细节；手勤，就是要多记，多写，多改；口勤，即打破砂锅问到底，多问几个为什么；脑勤，就是要多思考，把采访来的东西提高到理论高度。他眼中的“五劲”，一是钻劲，主动出击，见缝插针，跟踪追迹；二是闯劲，敢为天下先，敢闯“雷区”；三是拼劲，要做拼命三郎，一往无前，奋力拼搏；四是韧劲，不怕失败，坚韧不屈，锲而不舍；五是巧劲，找准突破口，以小见大，以一当十。他认为，做到了“五勤”和“五劲”，就出色地通过了深入调研关。从当记者到现在，他一直努力沿着这条路走，到现在仍是如此，这部 50 多万字的热点难点作品选就是其结晶之一。向先生求教，我感受最深的是，能否写出有影响的报道，写作技巧不是第一位。文品如人品，做文先做人。在写作技艺的背后，最重要的是要有一种为人民利益不怕艰难困苦的奋斗精神！

这种奋斗精神又源自何方呢？如果对我国青少年的理想职业做一次问卷调查，记者这个职业肯定是位居前列。在他们的憧憬中，当记者不仅吃得好，玩得好，可以认识形形色色的人，还能像江湖游侠一样独来独往，以笔为剑，匡扶正义，真是一项既快乐潇洒又让人崇敬的工作。当命运之神鬼使神差让我真的当上记者，我发现社会为这个职业涂抹了太多的玫瑰色彩。伴随理想实现的是劳累、艰苦、危险、压力、浮躁、诱惑等。一辈子紧握手中心中笔，奋斗在新闻采访第一线的记者少之又少。而先生就是这样一个人，从 1966 年踏入新华社江西分社当记者起，36 年如一日，从不喊苦喊累，干得有滋有味，红红火火。就凭这一点，看到他我总是充满着敬意。这是一个新兵对身经百战、永不言退的老兵的敬意。在有一次聊天中，先生坦诚地告诉我，他能在国家通讯社工作，已经很知足。至于当官，还是当记者？他认为自己的性格和爱好，更适于搞

生产力。这样，更能发挥所长，经过努力可以当个好记者。从某些方面，比当官发挥的作用还要更大一些，对党对人民对自己都有好处。

“一旦定位自己的人生追求后，就不为诱惑，坚定不移干下去”——先生自言正因为定位比较准，所以从事新闻工作后，敬业，责任感强，动力大，工作起来得心应手。《“临澧现象”探访录》这篇报道中，集中写了“求实”、“争先”、“创新”三种精神，实际上，这六个字其实很好概括了他走过的路。江泽民同志在十六大报告中提出，共产党人要保持蓬勃朝气，昂扬锐气，浩然正气。先生自认为，“三气”在自己身上体现得比较充分。一批关注民情，匡扶正义，鞭笞丑恶的报道，为他赢得了声誉。“曹青天”这个名字越喊越广。很多人慕名而来反映情况。我曾经有一次不无冒昧地问他，对这个称号怎么看？他说，这样的叫法并不妥当。因为“青天”主要针对官员来说。“老百姓不少问题，是通过我的报道的反映，引起上层和社会重视，自上而下许多部门和同志花了不少心血，才得到解决，功绩不能仅归功于我。这个称号是信任，更是激励，驱使我更要为当一名名符其实的人民记者而不懈地努力！”

“你问我这部书稿里哪篇报道影响最大？这个问题我不好回答。不过，我可以坦诚相告，书稿中选的这些热点、难点报道，基本上都产生了影响，其中许多作品在社会上引起了强烈反响。从事新闻工作一辈子，我认为对得起党和人民，对得起天地良心。回顾自己所走过的路，我觉得没有虚度年华。”

翻阅一篇篇报道，我似乎看到了一个人民记者的路是怎么一步步走过来的。耳畔响起的先生这番话，刹那间我顿悟了许多东西。我想我是真正认识了他，理解了他。

段美菊

2002.12.18

目 录

一个人民记者的路 (代序言)	段美菊 (1)
----------------------	-----------

时代折影

大邑县总结经验实现正确领导	(1)
190 对育龄夫妇自愿只生一个孩子	(3)
逐步改革农村体制 广汉形势振奋人心	(4)
一年之计在于春 千家万户叩富门	(7)
脱下乌纱帽 加油学文化	(9)
湖南建立长沙株洲湘潭经济区	(10)
《湖南日报》维护新闻真实 元旦亮丑受到群众好评	(11)
株洲市实行劳动人事工资制度综合改革	(13)
长岭炼油化工厂实行政工干部聘任制	(15)
宋健鼓励湖南六名大中专生回乡创业	(16)
贪财放走死囚	(17)
国防科大平均三天出一项成果	(18)
银河系列计算机在我国建设中大显身手	(19)
湖南发现大量假药混迹市场 有关部门追根寻源严肃查处	(21)
湖南发明杂交水稻超高产制种新技术	(23)
毛泽东铜像巍然矗立在韶山 江泽民出席落成仪式并为 铜像揭幕	(24)

我国首例异位肝移植手术成功·····	(26)
双牌县抓党建拓出“治安绿洲”·····	(27)
湖南对生产难题进行科技招标·····	(29)
湘西自治州百所希望小学落成·····	(30)
不能无原则地“傍大款” 多与普通劳动者交朋友·····	(31)
湖南一批不称职领导干部被“拉下马”·····	(33)

社会扫描

令人悲叹的“官本位”·····	(35)
不同的教育结不同的果·····	(36)
“贵族书籍”与“一元书库”·····	(37)
给儿女留些什么·····	(38)
大旱之年话丰收·····	(39)
丰收后的一场家庭争论·····	(42)
“四·二二”长沙街头打砸抢目击记·····	(44)
湘潭市二轻系统一批应聘厂长为何被解职·····	(47)
“人民万岁!”·····	(50)
湖南大庸市清理党政干部建私房·····	(52)
“三乱”歪风又在死灰复燃·····	(55)
千里认错退罚款·····	(57)
在这块热土上	
——访毛主席当年考察农运的地方·····	(58)
英雄救儿童 儿童敬英雄·····	(62)
反腐倡廉出新风	
——来自湖南省的报告·····	(65)
“四季红”的一场反腐激战·····	(68)
“石桥风波”为何能顺利解决·····	(72)
“铁案”为何在法庭翻供·····	(76)

私人投资办电影院亮绿灯还是红灯·····	(81)
假如没有中央领导批示	
——“震流事件”的回访与警示·····	(85)
耐人寻味的纵火风波·····	(92)
修路功臣之死·····	(98)

典型探访

坚持因地制宜 不要生搬硬套

——四川省大邑县学大寨的经验与教训·····	(108)
由粗到细搞好农业区划·····	(113)
一个山区小镇是怎样走向全国和世界的	
——新化县城关镇开发人才的启示·····	(115)
让科学展翅腾飞	
——湖南推广科技成果纪事·····	(119)
《湖南科技报》何以这样受欢迎·····	(124)
“欲兴麻阳 先兴教育”	
——来自湘西山区一个穷县的报告·····	(127)
理论宣传教育的新突破	
——来自湖南省邵阳市的报告·····	(129)
附短评：切实做好沟通思想的工作	
“临澧现象”探访录·····	(137)
零陵：在改革中崛起·····	(141)
明月生辉耀三湘	
——记桃源县明月村党组织带领群众致富·····	(146)
湖南反腐败工作纪实·····	(149)
沅江盛衰记·····	(161)
洞庭波涌连天雪	
——湖南向全国新的出版基地迈进纪实·····	(167)

勇立潮头竞风流

- 湖南省实施党建“先锋工程”纪实…………… (177)
- 永州有个潇湘艺术团…………… (185)
- 群众不点头 新官不上任
- 耒阳市实行干部任前公示制纪实…………… (189)
- 把最好的读物献给孩子们
- 来自湖南少年儿童出版社的报告…………… (193)
- 小处入手 化虚为实
- 衡南县农村思想政治工作纪实…………… (200)
- 喜看“银河”展翅飞
- 国防科大计算机学院发展纪实…………… (208)
- 湖南《体坛周报》探秘…………… (215)
- 与时俱进看“太平”
- 探访临澧县太平村的发展之路…………… (220)

专题调研

- 温江农村民主选举队干部考察报告…………… (227)
- 学先进赶先进的风气是怎样形成的
- 湖南湘江机器厂一〇一车间的调查…………… (237)
- 湖南农村卫生事业改革调查…………… (239)
- 附短评：农村医疗卫生改革不能等
- 基层科技工作的一种创造
- 郴州地区开展科技达标活动的调查…………… (247)
- 肩负起共产党员的责任
- 衡阳县开展“党员责任区”活动的调查…………… (250)
- 一个高度重视教育的楷模
- 来自湖南郴县的调查…………… (253)
- 坚持从严治警治长治难