

永堕的沉沦展示着鲜血的罪恶
剥去的死亡却是一种爱的鲜活



特奎拉 日升

Tequila Sunrise

艾泽尔/著

Detective



特奎拉 日升

Tequila Sunrise

文泽尔/著

北方文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

特奎拉日升/文泽尔著. —哈尔滨: 北方文艺出版社,
2007.8

(文泽尔系列侦探小说)

ISBN 978-7-5317-2191-8

I. 特… II. 文… III. 侦探小说—中国—当代
IV. I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2007) 第097036号

特奎拉日升

Tequila Risheng

作 者/ 文泽尔

责任编辑/ 徐秀梅 高璐

装帧设计/ 弘文馆·闫薇薇

出版发行/ 北方文艺出版社

地 址/ 哈尔滨市道里区经纬二道街17号

网 址/ <http://www.bfwy.com>

邮 编/ 150010

电子信箱/ bfwy@bfwy.com

经 销/ 新华书店

印 刷/ 宇海印刷厂

开 本/ 830 × 1120 1/32

印 张/ 7.25

字 数/ 150 千

版 次/ 2007年 8 月第 1 版

印 次/ 2007年 8 月第 1 次印刷

定 价/ 18.00元

书 号/ ISBN 978-7-5317-2191-8

优秀的罪犯都是艺术家，出色的侦探则是批评家。

“意识，意志使它充满活力……”

——托马斯·哈代
Thomas Hardy

「欢迎来到自由意志市」

首先，请相信这样的个城市是被寄予了深意的。

开始，只是在纸面上进行一些简单的构建——当这个名字定下之后，城市便不再专属于我。我漫步在自由意志市的街道上，遇见一些人，并和他们成为朋友……他们告诉我属于他们的故事，我耐心地听着。

征得他们的同意之后，我回到自己的城市中，开始回忆，并试着将这些故事记录下来。

那就是大家看到的这本小说。

创造一个城市，是2001年的《侠盗猎车手III》^①给我的灵感——自由城（Liberty City）的原型是纽约，但它却并不是纽约：这个城市在我们的想象中忙碌着，属于这个城市的人们有着自己的生活，就和我们经常在电视中看到的、那些在大城市中生活着的人们一样：柏林、伦敦、纽约、东京……有些城市，或许我们一辈子都不曾踏足其上，但却能够感知它们的存在，能够想象生活在这些城市中的那群人——他们的忙碌、庸俗、痛苦、快乐……

^① 《侠盗猎车手III》是一款由美国游戏公司rockstar制作的动作类游戏，游戏背景因模拟真实城市而成为一款相当受玩家欢迎的游戏。

城市都是相似的。

请记住：自由意志市，这个城市和上面提到的那些城市并没有什么不同——只要能够在想象中给它一席之地，它就已经是真实的了。

城市又都是不同的。

这个繁华的大都市位于欧洲，却并不属于任何一个已知的国家。年平均气温在十二摄氏度以上，夏季不是太热，冬天间或有雪，却也算不上寒冷。

整个城市共分为七个大区——朗林根区、豪泽区、雪令区、德纳赫区、赤莫尔区是我们目前已知的五个。

自由意志市是一个旅游业兴旺的城市，如果计划到自由意志市观光，一个重要的景点便是豪泽区的米修罗大教堂。当然，同区的新旧皇宫、市政厅以及哈登贝格伯爵纪念碑也是不能错过的名胜。

对本市独家上演的那几出歌剧台本感兴趣的话，直接从总火车站乘地铁到耶普塔歌剧院即可——但一定记得提前订票：夏季假期的热门场次，至少得提早一个半月预订。

既然已经到了歌剧院，不妨就在塞勒凯特街的小旅馆留宿。完全不需要跨越大半个城市去入住琉苏饭店或者辛达罗尔饭店的昂贵套房——隔天清早，直接从小旅馆出发，坐几站公车到劳德马尔蒂街，然后换乘一早等在那里的游览专线，幸运的话，还可以看到海上的日出。

七点钟轮渡开始第一班航行，趁着天刚刚亮，可以去有名的圣威尔克瑙修道院看看——苦修士们在海岛上建立了自己的王国，过着自给自足的生活。如果你有兴趣的话，可以参加修道院组织的三周“苦修士之旅”：每年仅在冬夏两季提供二十个名额，需要提前报名，并且只限男士。

沿岸的名胜有海堡和柏特默斯守望崖。另外，如果想来自由意志市冲浪的话，乘飞机到自由意志机场或者乘海轮到圣路易港都是不错的选择——入住中式风格的万寿菊饭店，租车到靠海的黑棕榈旅馆过夜，甚至直接在里卡海滨浴场的指定地点搭好帐篷！海滩给

旅客们提供了无穷无尽的可能性。

不会游泳？那也没关系，可以到这大城市的博物馆一游：

离总火车站不远的国家艺术长廊收藏有梵高、伦勃朗、委拉士开兹、提香等大师的传世名作，安特瓦内德首饰博物馆拥有那颗著名的“欧洲之心”。

朗林根区是大型博物馆聚集的地方：园艺博物馆、汽车博物馆、冷兵器博物馆和摄影博物馆的藏品，其数量和质量在整个欧洲都称得上是屈指可数。

名琴协会、巴洛克博物馆和犹太博物馆的规模较小，但在对展览主题的挖掘上却相当深入，尤其适合对这方面内容极感兴趣的游客。

时间宽裕的话，甚至可以去罗曼室内跳蚤市场转转：绘画、家具、首饰、衣物……这里什么都卖，真假混杂。如果对自己的眼力有自信，不妨在这里淘两件便宜的古玩慢慢赏玩。……

自由意志市通用欧元，但由于兑换方便，美元在饭店、红灯区和夜总会也可以通用。初到自由意志市，虽然也可以在总火车站或者机场的兑换处购买欧元，但却需要缴纳不低的手续费：建议到朗林根区的自由意志市中央银行或者其下属的办事处进行兑换——他们仅象征性地收取固定手续费。

语言方面，英语和德语在自由意志市通用，城市里的不少年轻人也能讲流利的法语（这和初等教育的改革有关）。另外，会讲意大利语、西班牙语甚至汉语的人也不少。

自由意志市是一个开放的移民城市——如果愿意，甚至可以在这里长住下来。

这里的商店遵循一个历史悠久的禁店令：周日不允许商店开门（加油站除外）——但现在这条奇怪的法规似乎越来越被人们轻视：自由商贸中心和福里克（Flic）连锁超市经常也以活动为名，在周日开放营业了。

如果要和自由意志市人打交道——记住，他们认为自己的名字

比姓氏重要：比方弗兰西斯·克里克（Francis Crick）博士，在这里人们习惯称他弗兰西斯先生，而不是克里克博士。

或许这样更能够体现他们的“自由意志”，天知道！

和自由意志市相邻的城市是梅尔市：那是一个中等大小的城市——因为“鲁芬（Luven）湍流”而出名。

自由意志市的出版业和制片业十分发达——大量的专门期刊支持着市民们丰富多彩的业余爱好；阿伏罗狄提（Aphroditi）制片厂每年都会拍上数十部新片，并在全球范围内上映和发行。

《自由意志报》和《自由先导报》是大家常看的报纸，如果大家留意广告版面的话，可能能够找到我们的主角在报纸上所购买的一小块广告位——按着那个号码打过去，就可以让塔芙妮将话筒转交给文泽尔了。

打声招呼，你会发现这个城市就在我们身边。……

每次，我走进这个城市，将一些新的东西记录下来，这个城市的熟悉感觉也就不由得更增添了几分。

因此，我总是在想：一个侦探、一群人，以及人与人之间的互动，究竟该以怎样的方式来证明彼此的存在呢？为了让一群真实存在的生命能够真正生活在某个遥远却又触手可及的地方，我创造了这个城市。我认真地读了克里克博士^①所著的《惊人的假说——灵魂的科学探索》这本书，书的内容给我留下了很深的印象。哲学家们或许早已对“自由意志”失去了兴趣，心理学家和神经科学家可能从不提及“自由意志”，物理学家在关心量子测不准原理和谈及薛定谔的猫时应该偶尔会想到这个词……现在，我认为小说家们也可以在“自由意志”上进行一些深入的探讨：我为我的城市取了这个名字，因此它不再属于我。

欢迎来到自由意志市！

^① 弗兰西斯·克里克（Francis Crick），英国物理学家和生物化学家，他与詹姆斯·沃森合作发现了DNA的分子结构，为此他们获得了1962年诺贝尔奖。

「自序」

“特奎拉日升 (Tequila Sunrise)”——实际上，“Tequila”这个词的发音应为“特基拉[tekila]”，但我更喜欢用“特奎拉”这个名字：因为那真实的发音和译字很容易令我联想到基洛夫飞艇或者其他一些笨重又愚钝的东西。

如我们所熟知的，“特奎拉日升”是一种十分有名的鸡尾酒。这名字的来历，是因为它奇妙的分层颜色——由上层的淡黄逐渐向橙色过渡，最后变为橙红色。颜色的成因归功于三份的橙汁和最后沿杯壁缓缓倒入的少许Grenadine（也作Grenadine Sirup）。Grenadine是调酒中极常用的染色剂，在国内经常被称做“石榴糖浆”。但实际上却并不是从石榴^①中榨取的，而是来源于各种带深红色液汁的莓果（如覆盆子、黑茶子、欧洲黑莓等等）。

当然，作为鸡尾酒，一份特奎拉才是至关重要的——特奎拉即为我们通常说的龙舌兰酒，墨西哥的特产。我最终选定这样的名字，而不称其为最开始设定时所定下的《龙舌兰谋杀

① 德语的石榴“Granatapfel”一词经常和调酒用的染色剂“Grenadine”一词相混，容易造成误解。

案》，是因为鸡尾酒的分层对于这个案件的进展有着很不错的借喻作用。

这本书也可以叫做“酒会谋杀案”——看上去，这个名字的概括性或许还更强些。

这将是一个小品级的案子，构成全篇的将会是大量的对话和少许的描写；这同时也将是一个典型的“暴风雨山庄”型案件——这样的类型我很少操作，主要是因为我偏好于开放式的场景：我讨厌封闭空间里狭隘的“无限可能性”。

但我终究还是想试着写写这样的一篇东西，起因是一个很简单的原创谜题，以及一些相当有趣的知识——我试着将谜题深化，并且加入一些必要的情节和感情因素在里面，完成了这么个案子。

希望大家能够享受这杯新调的酒，加冰还是柠檬汁，请各位自行斟酌。



大众侦探栏目

各位侦探迷朋友，大家一定都等不及了吧？别忙，我们这就来出我们的推理题。提醒各位：这次的题目可是相当有难度，赶快调动起来你们的推理细胞吧！

老人的圣诞遗愿

一位老人，提前一个月就告诉自己的儿子，他要将今年给小孙子的圣诞礼物锁在保险柜里——这是一份十分难得的礼物，他因此对谁来扮演圣诞老人非常在意：因此，他给了儿子一个精心设计的密码，告诉他，如果他在圣诞节前没有解出这个密码来的话，今年就由自己来扮演圣诞老人，送给孙子这份礼物；如果他解出来的话，这份特别的荣耀就让给儿子。

但意外总是无处不在：在离圣诞节还有整整半个月的时候，老人因为心脏病突发而去世了——临终前，他交代自己的儿子，一定要将保险柜里的礼物按时送给小孙子。

老人却来不及说出那个密码来（或许是他故意不说的），儿子对那个密码是一点儿头绪都没有，我们是否应该帮帮他呢？

密码如下：

D45D7542D02D4D2

已知线索整理（足够找到能够解开密码的提示）：

保险柜是四位数字锁，只能输入三次，异常坚固

老人名字是乔治·苏（George Sui）

生日：1945年4月21日

血型：B

爱好：古典吉他（社区业余老年人乐队的重要成员之一），古典音

DETECTIVE

大众侦探栏目

乐(贝多芬、斯特劳斯、门德尔松的最为喜爱)，德国古典文学(尤爱席勒和歌德的作品)，高尔夫、旅游、国际象棋(社区老年组比赛的冠军)、游泳

宗教信仰：天主教徒

喜爱的食物：煎鲑鱼

喜欢的颜色：蓝色

喜欢的季节：夏季

另一个重要提示：

在老人的遗物中找到了如下的字条：

“还是担心你解不出，给出一个很重要的提示吧——密码的第二位和第四位分别是数字7和5。”

这应该是老人原本打算在圣诞来临之前交给他儿子的吧。

那么，另外的两个数字是多少呢？

在这道谜题中，需要推理和查证的内容比较多。但提示却足够充分，好好动动脑筋的话，顺利解答应该不成问题。

你的答案是什么？

赶快写信告诉我们，如果你答对了，你将**有机会获得“文泽尔系列侦探小说”最新出版的图书——《白矮星》！**

回寄地址：北京市海淀区丹棱街18号创富大厦611室

《大众侦探》栏目 转夏袁先生 收

邮政编码：100080

你还可以访问我们的网站：www.tkyers.com

我最爱的约翰：

我想你。

无法克制地想着你……

我们什么时候再去柏林呢？

星辰在我屋顶的小窗外缓慢游移，明亮的光染白了云朵，灰色的风包裹着夜的宁静……它们在我的窗外跳着美丽的华尔兹——不知在波茨坦的你有没有看到。

汉堡的夜晚很冷，或许现在已经接近凌晨。我刚刚洗干净最后一只啤酒杯，华尔达先生关门的时候，我喝了一点朗姆酒，眼泪忽然就淌了下来。

没什么的，别担心，我亲爱的——你知道，我有些累了。

我们什么时候再去柏林呢？

怀念根达尔门角落里的那间酒吧，你一定还记得——在那两只黑色高脚椅上，你吻了我，第一次吻我。那情景就这样停留在我的眼前，停留在我的窗外，停留在不远处的云朵上，任何时候都令人陶醉不已。

怀念在波茨坦的那间小屋，我们将那张小床搬到了阳台上——那张床太小太窄，不紧紧拥抱根本无法睡好。你还记得，那晚我们躺在那张小床上，拥抱着，却怎么也睡不着。直到清晨带来的露水，冷冰冰的，挂满了我们的脸庞。你将它们蹭在我的胸口，你的胡楂儿弄疼了我。我拿起一本书想打你的脑袋，就在那一瞬间太阳升起……

到现在我还记得那本书的名字——那是《蒂埃哥·委拉士开兹画选》，一本漂亮厚重的全彩画集。你还记得吗？我们躺在萨维尼广场的草坪上，翻看着那本书，商量着要去席勒剧院好好地看一场歌剧。

啊！说到委拉士开兹，我想起来了，在介绍中我看过——这个可怜的人是累死的，他被葬在圣胡安教堂，现在连墓地都找不到了。

你说，我会不会也累死在这间小屋里呢？

不！你误会了，华尔达先生待我很好——我会累，是因为我想着你，每一分每一秒地想着你，一刻不停地想着你。

你让我精疲力尽。

我的约翰。

我们什么时候再去柏林呢？

你已经好长时间没有给我写信了。我知道，你一定很忙，我不会怪你，除了会想你。我想骗你说我不想你，但我却无法写下那样狠心的句子。

我想你。

我想你。

我想你。

什么时候，我们能一起回自由意志市呢？算我求你，我们

一起去见见海因纳先生，恳求他原谅我们。以后，我们可以在琉苏饭店附近开一家小酒吧——那里离艺术学院很近。你知道，我曾经多么想要学习绘画。

我的哥哥不喜欢我在酒吧工作，但没办法，我的父母欠下了太多的债务，我不能让他一个人来负担。我还没告诉哥哥我们的事——我很担心他无法接受，他是一个天主教徒，也是一个老实本分的人。

但我有时候真的不理解他，就像他不理解我一样。甚至，我渐渐开始有些恨他——噢！约翰，原谅我在此剖白我自私的心。你知道，不被亲人理解是一件多么痛苦的事情！

写到这里，我突然感到有些淡淡的悲哀，原谅我——我不想再写下去了。约翰，我的约翰，我好想你，想紧紧拥抱你。我们不去柏林了，我们哪儿都不去了。只要能够在一起，我们俩，待在只属于我们自己的家里——一间小屋，有狭窄而温暖的床，床边有一盏灯，就足够了。

我不再写下去了，我又看了一眼屋顶的小窗，那里有一只海鸥刚刚飞过。

天快亮了。

我有点感冒，想要睡了。明天要和华尔达先生一起去取啤酒，可能会回来得晚些。如果你突然想到，要给我打个电话的话，明天不要打来。

我已经有好几个月没有接到你的电话了。

如果可以的话，期待你的回信。

永远爱你的
西尔斯

西尔斯：

我知道你喜欢写信，我曾经觉得这很怪。但现在，当我真正展开了信纸，拿起笔开始给你写这封信时，我觉得挺有趣的，真的。

汉堡的天气永远都做不到平易近人，我知道，我们在阿尔斯特湖畔的长椅上坐着，你就是用那种和汉堡天气一样的态度应付着我。我很失望，我还以为你会和你调的德其利^①一样简单热情。当我起身要走的时候，你却从后面抱住了我，我知道你哭了，你的抽泣牵动了我的心。我一动也没动，那时候，你还记得，就让你那样抱着我，泪水顺着我的衣领流下，弄得我背上凉凉的。我一动也没动，却听见身后圣约翰尼斯教堂的钟声响起……

如果你能将那些称做约会的话——我不得不说，每一次都有伤心的回忆，却又总能从中找到那么一点欢笑和感动。

① 德其利：Daiquiri，一种朗姆基的鸡尾酒。此酒名原出古巴，是离圣地亚哥十四公里外一个庄园的名字。这道著名鸡尾酒有很多变种，比如因海明威而出名的 Papa Doble。