

● 知青文化丛书 ●

有为

上阔天地

天下中农书

重教育！

光荣与梦想

中国知青二十五年史

火木 著

D 663.9

02

光荣与梦想



责任编辑：栾永平

(川)新登字 011 号

封面设计：张光明

版式设计：雷 东

知青文化丛书
光荣与梦想
火 木 著

成都出版社出版发行

(成都市十二桥街30号)

四川省新华书店经销

自贡新华印刷厂印刷

开本850×1168mm 1/32印张14.625 插页2字数350千

1992年8月第1版

1992年8月第1次印刷

印数：1—5000册

ISBN 7—80575—299—0/I·39

定价：7.50元

把两千万青年的 历史再现给社会

一

公元20世纪50~70年代，在东半球的中国这块广阔的土地上，曾经掀起过一场波澜壮阔的人口迁移大潮。大约有两千万城镇知识青年上山下乡，成为普通农民。从一望无际的北大荒原野到孔雀开屏的西双版纳，从天山南北的戈壁绿洲到南疆海岛的橡胶林场，从呼伦贝尔大草原到西藏的世界屋脊，从黄土高原到四川盆地，从黄河之滨到长江流域，……到处都留下了下乡知青的身影和足迹，理想和追求，青春和汗水，欢乐和痛苦，光荣和梦想。

几乎整整一代中国人的历史啊！

时光象梦一般地流逝到了90年代，公元2000年已在向我们招手。当年的知青大都重返城镇，他们当中英才倍出，俊杰林立，如影星刘晓庆、棋圣聂卫平、气功大师张宏堡、文坛新星梁晓声，无不声誉显赫，名播四海。更多的知青已经成长为共和国的专家、学者、工人、企业家、商人、干部、军官、农场职工，成为改革大潮中不可忽视的中坚之一。

知青上山下乡运动过去10年了，有关知青的论题（包括知青文学）始终是人们感兴趣的社会热点，经久不衰。千百万当年的

知青在不断地回顾着，思考着；他们已经从幼稚走向成熟，能够冷静而又全面地对待历史，文学作品已经不能满足他的愿望，他们希望从理性和学术的角度来总结和评价那场左右了他们命运的政治运动。

然而，要把一部知青上山下乡运动史如实地奉献给社会，并非易事。它不仅涉及人口学、政治学、社会学、经济学、文学、青运史等学科，而且公开发表的有价值的文献资料太少；下乡运动涉及千家万户，千百万知青和城市的家庭、各个时期的中国领导人、无数农村社员和干部、农场职工和干部、带队干部和部队官兵都曾参与其中。但知青上山下乡运动在中国当代史的雄浑交响曲中，也只是一长段重奏，不过它时而象涓涓小溪，时而如狂涛巨浪；时而发出刺耳的噪音，时而又成为震撼人心的主旋律。本书尽可能地本着求实、全面的精神，从各个角度来总结这段历史。

二

50年代以来，全国究竟有多少城镇知青下乡？有关部门从来没有正式公布过详细而又完整的数字。根据仅见的零散文献，本书采用了“约两千万”的说法。1955~1966年间，全国城镇约有120万左右的大、中、小学毕业生上山下乡，其中大部分是60年代下乡的中学毕业生。1967~1980年，下乡知青达到1700多万。两项共计1800多万。除外，还有两项数字通常被人们忽略：其一，1966~1970年应届大中专毕业生，大都参加了红卫兵组织，并集中于1968~1970年统一分配，至少有几十万人被分往边疆、农场、农村社队，去当“拿工资”的普通农民。他们下乡的时间只有一两年，1970年以后陆续重分工作，但毕竟也当了一段时间的知青；其二，60年代以来，全国至少有数百万城镇居民、干

部、教师、医疗卫生工作者、受到文革政治迫害的职工被下放到农村（大跃进后压缩回乡的几千万职工未计在内），他们的在中小学读书的子女也一起到农村落户，毕业后达到下乡年龄，按政策也被当做下乡知青对待，具体人数无法确实，但不会少于几十万。因此，加上这两项数字，全国下乡知青累计近两千万。

在乡知青的实际人数，文革以来一直保持在几百万~一千万左右，如1973年5月有595万，1978年初多达950万，1979年8月尚有500多万。1980年在乡插队知青仅56万，大多数就近解决了工作。绝大多数在乡知青在70年代末和80年代初回城就业，真正在农村“扎根”的为数极少。

三

中国知识青年上山下乡运动持续的时间如此之久，涉及的人数如此之多，形成了举世罕见、中外关注的城镇青年向农村、边疆地区的大移民，人口学家称之为人口机械迁移。这场人口大潮对中国一代青年和现代社会，都产生了不可估量的影响。毫无疑问，上山下乡运动具有人口迁移、加强农业、控制城市人口、开发边疆、解决就业、培养“接班人”等多重含义。但从60年代中期以后，尤其是文革期间，它逐渐演化为一场兼顾各种复杂因素的政治运动。

从1955~1980年的上山下乡运动跨越了四分之一个世纪，可以分为3个阶段。

1955~1966年，这个阶段以移民垦荒、加强农业、缓解城市就业压力为主要特征，鼓励青年自愿到农村和边疆，平均每年下乡的人不多，最高年份仅32万。绝大部分知青自愿或半自愿地走上了那条道路，他们身上体现出来的高尚情操、理想主义和献身精神是非常感人的。杨华、邢燕子、侯隽等人成为此期的知青英

雄。如果没有发生10年浩劫，整个知青运动也许就不会演变成难以解决的社会问题和政治问题。

1967~1976年是10年内乱时期，掀起了更大规模的上山下乡洪流，这和结束红卫兵运动有着直接关系。这时主要依靠强制性手段、极左理论以及红卫兵对伟大领袖的个人崇拜等。平均每年下乡人数为150万人左右，最高的年份竟达200~300万。如此众多的城镇青年涌向农村，带来了十分严重的种种问题：走后门成风，广大知青生活长期不能自给，无政府主义泛滥成灾等等，引起知青及其家长、广大百姓的强烈不满。1973年，周恩来在知青工作上努力纠“左”，对政策进行大调整，部分解决了知青运动中显露出来的严重问题，但极左势力的抬头妨碍了周恩来的努力。60年代末的许多知青对上山下乡抱有一种近乎宗教式的狂热，以后大多数人逐渐感到迷茫、惶惑和失望，少数人走向颓丧和堕落。80%以上的知青成为农村的单纯体力劳动者（农村劳力本过剩），经受了人生的磨炼，一些人还遭到摧残和迫害，有的卷入了文革“路线斗争”的漩涡，成为极左路线的受害者或牺牲品。蔡立坚、“王亚卓”、柴春泽、朱克家、张铁生等成为驰名全国的风云人物。

1977~1980年，中国新领导人一方面不得不继续推行上山下乡运动，一方面力图恢复文革前的诸多措施，探索解决知青问题的出路，1978年底~1979年初，广大知青和家长长期郁积的不满情绪突然爆发出来，形成了震荡全国的返城大风暴。在维护社会安定，发展经济这个大局的考虑下，中国领导人采取了一些措施，希望稳而不乱地解决知青问题。邓小平提出了“用经济手段解决这样的政治问题”的设想。在调整经济结构，革新就业制度，改革经济体制等措施的综合作用下，知青运动出人意料地悄悄地迅速退出了历史舞台。知青运动的结束可能还和刚刚开始农村经济体制的变革、中越边界冲突有关。

书中将努力反映上述3个阶段的不同特征，并请读者留意知青运动发生重大变化的几个关键年头，它们是：1955、1962、1968、1973、1978和1979年。

四

中国知识青年上山下乡运动同建国以来的许多重大历史密不可分。对昔日的知青来讲，那是一段充满着光荣、激情、迷茫和梦想的历史，也是一段震撼人心的、发人深思的历史。

书中出现的一些地名，可能有所变更，如河南省郑县的大李庄乡，以后因毛泽东的按语而改为广阔天地大有作为人民公社；邢燕子、侯隽所在的河北省宝坻县，以后又改属天津市。读者自须留意。

从去年11月至今，我度过了一生中最为艰辛却又感到最有意义的一年。在那间陋室中，我完成了马拉松式地夜以继日地奔跑，苦不堪言又乐在其中。作为从知青队伍走出来的一员，我始终怀有一种庄严的使命感：我有责任把自己同类的历史再现给社会！

在这里我要衷心地感谢许多访谈对象，为本书提供文献资料以及关心本书写作的朋友。

我还要感谢这本书，它使我下决心走出了象牙塔，感受到了人生的价值和快乐。

知青上山下乡运动已经过去10年了，但愿我们都不要忘记千百万知青用青春、汗水乃至生命铸就的历史，也不要忘记周恩来等伟人待知青如子女般的感人故事。

火 木

1990年10月

谨以此书敬献给两千万 上山下乡知识青年

不，我不后悔有那些经历，我觉得值得。苏格拉底说，一种未经思考过的人生是不值得过的。我生活过，我思考过，我信仰过，我追求过，我幻灭过，我善过，我恶过，我爱过，我恨过，我苦过，我幸福过，我的情感历经过大浪大澜，大起大落，大喜大悲。这人生是值得的，不是谁都有机会经历这一切的。

——陈世旭《梦洲》知青主人公语

目 录

代 序：把两千万青年的历史再现给社会

第一编 1955—1966年：新中国移民垦荒的先锋

第一章 农业合作化高潮中，毛泽东说：“农村是一个广阔的天地，在那里是可以大有作为的” 3

一、中国革命历来重视农村 4

二、农业合作化高潮 5

三、毛泽东首次号召知识青年到农村去 7

第二章 热血青年组成志愿垦荒队，奏响了知识青年上山下乡运动的序曲 12

一、中国历史上的移民垦荒 12

二、新中国的移民浪潮 14

三、梦北荒原上的明珠 17

四、“做一个真正的创造者” 23

第三章 城镇知识青年有计划地上山下乡，终于提上了国务院的议事日程 28

一、人口剧增与就业危机的困扰 29

二、农业是中小学毕业生“就业”的主要途径 32

三、大灾荒促使加强农业生产 37

四、中国开始有步骤、有计划地组织知识青年上山下乡 40

五、伟人遗爱感知青 46

六、知识青年的安置形式 52

第四章 毛泽东时代的新型农民 55

一、知识分子思想改造问题的提出 56

二、知青英雄——从邢燕子到侯隽	61
三、文学艺术塑造的知青群像	68
四、120万城镇知识青年走向广阔天地	72
第五章 天下大乱，首次返城风乍起	81
一、风起云涌的文化大革命	82
二、“打回老家去”——首次返城风乍起	85
三、知青运动稳定发展时期的结束	91
第二编 1967—1976年：从狂热中恢复理智的时代	
第一章 结束红卫兵灾难的重要措施	95
一、红卫兵运动带来的政治灾难	96
二、小将们“有可能犯错误的时候”到了	98
三、号召知识青年杀回马枪	100
四、中央文革试图驾驭“野马”	106
五、令人难忘的日子：1968年12月22日	114
六、波澜壮阔的上山下乡洪流	171
七、一些经历过长征的革命家，也希望自己的子女 经风雨，见世面	121
第二章 全中国人都饱尝人口过剩的苦果	126
一、人口理论和政策上的失误	127
二、为了实现“一片红”	129
三、知青下乡的动力和动机	137
四、运动的决策者和执行者殚尽心思	145
五、农村的劳动力原本过剩	149
第三章 “知识原罪”与“再教育”	154
一、否定17年教育路线而引出的“知识原罪”	155
二、再教育的具体形式和内容	160
三、再教育的“硕果”	166
四、从理论到现实	175
五、过革命化的春节	186
六、从无性到乱性	189

七、“乱世豪杰”	195
八、“可以教育好的子女”	200
第四章 以毛泽东给李庆霖的回信为契机, 知青运动开始恢复理智	204
一、“寄上300元, 聊补无米之炊”	205
二、周恩来召开专门会议	210
三、知青政策的大调整	219
四、新政策的贯彻执行	221
五、“不杀不足以平民愤”	230
六、知青经费的首次大清理	233
七、新的模式——株洲经验	238
第五章 极左路线再度高涨, 殃及池鱼	244
一、极左路线与知识青年的政治热情	245
二、“白卷英雄”张铁生	249
三、从后门跨入大学、工厂和军营	253
四、“王亚卓”捅了马蜂窝	261
五、向老将挑战的柴春泽	266
六、教育革命: 培养大学生当农民	271
七、病退回城有术	243
第三编 1977—1980: 大结局	
第一章 知青政策的新转折	281
一、华国锋也曾将自己的子女送到农村	282
二、按既定方针办	284
三、重新为知青工作定调子	288
四、全面解决知青问题的重要会议	293
五、抓住最后的机会——参加高考	298
第二章 向城市进军——返城风再度暴起, 震动了全国	306
一、正当全国在拨乱反正中顺利前进的时候	307
二、支边知青首当其冲	313
三、以上海为中心的返城风暴	319

四、知青代表同中央要人的对话	324
第三章 面对的几乎是同一个问题,却采取了截然相反的措施	332
一、呼吁青年以大局为重	333
二、用经济手段解决政治问题	339
三、平反知青冤假错案	345
四、最后的风采	353
五、已婚下乡知青的困难选择	362
六、还是有留下来的	367
七、“塞翁失马,焉知非福”	370
第四章 从缅共游击队的知青战士,到对越自卫还击战中的支前民兵	374
一、知青运动与国家安全	374
二、格瓦拉,文革中知青崇拜的英雄偶像	378
三、对越自卫还击战中的支前民兵	382
第五章 知青文学,八十年代中国文坛中的一曲绝响,使多少中国人为之落泪	388
一、从《理想之歌》到《我的家乡》	389
二、艰辛的生涯造就了杰出的知青文学家	394
三、震撼人心的现实主义作品	398
四、知青纪实文学的崛起	406
第六章 无数青春和血汗写成的历史,谁人曾与评说?	409
一、十年过去了	410
二、否定文革,但不否定知青运动——运动决策者的主张	413
三、失败了的控制城市人口措施——人口学家的见解	419
四、经济学家认为,这实际上是就业问题	423
五、新一代的年轻人有不同的评判标准	428
六、把过去的一切都化为美好的回忆	430
七、这不是一个简单的肯定和否定的问题	439

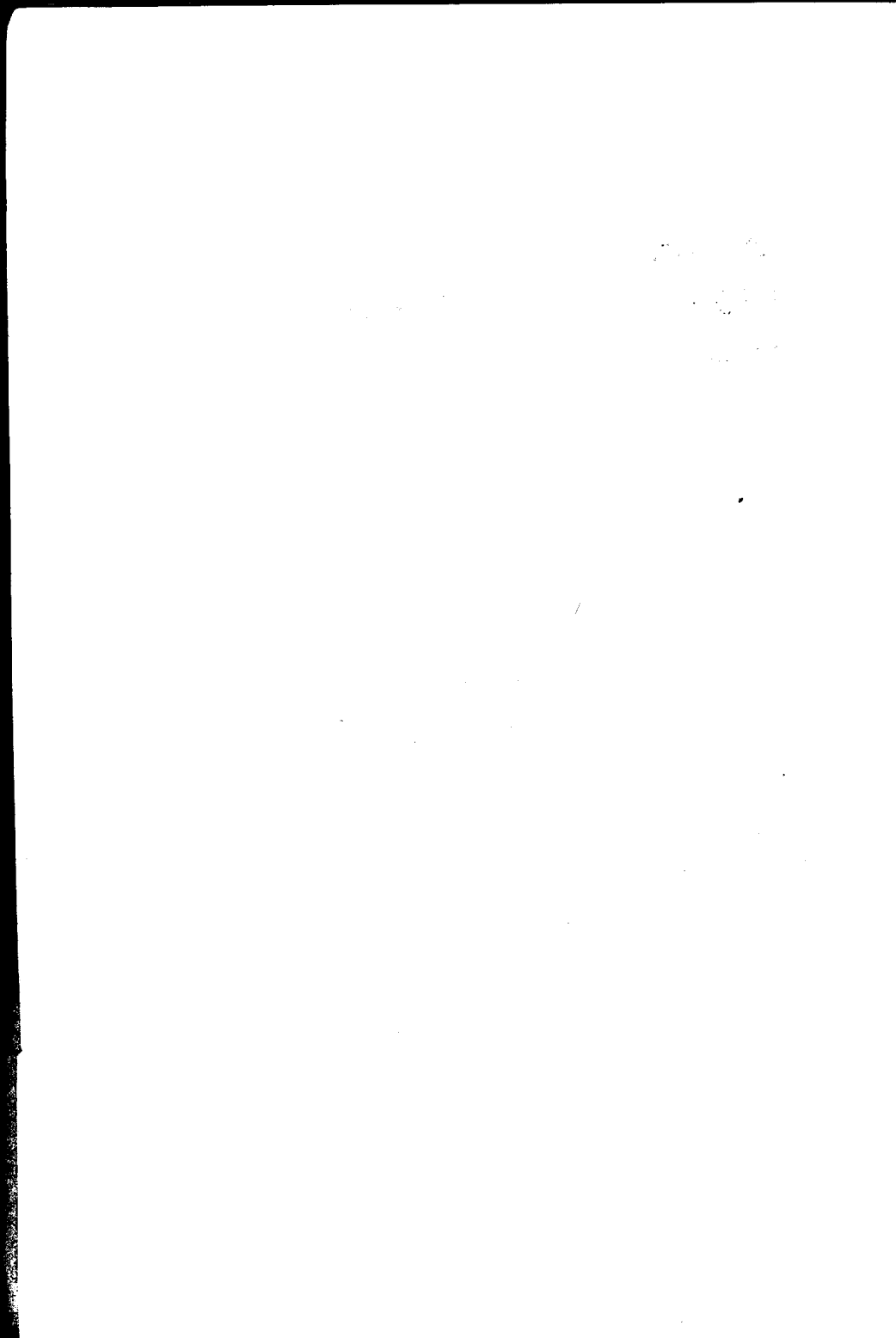
第一编

1955—1966年：新中国

移民垦荒的先锋

我们青年不应该成为温室里的花朵，而应该有严格的锻炼。共产主义青年团员，长大起来就可能领导国家。你们将来要想领导这个国家，你们现在就要自己锻炼自己。

——陆定一



第一章 农业合作化高潮中， 毛泽东说：“农村是一个广阔的天地，在那里是可以大有作为的”

没有整个的文化革命，要完全合作化是不可能的。

——列宁

1955年的中国，无论从哪个方面来说，都是值得赞美，值得骄傲的。

新中国象东升的旭日。

社会主义改造运动蓬勃开展。抗美援朝战争取得伟大胜利。北方老大哥坚定地站在我们一边。一百多年来，中国人从来没有象这样自豪过，舒畅过。

第一个五年经济发展计划顺利进行，人民生活显著改善，当时低廉的物价长久地留在中国人的美好记忆中。

在广阔的农村，《土地法》规定实行“农民的土地所有制”，土地运动使3亿多无地少地农民，无偿地获得了7亿亩土地和其他生产资料，免除了约700亿斤粮食的苛重地租，实现了伟大先哲们提出的“耕者有其田”的理想。

亿万中国人由衷地高唱“没有共产党就没有新中国”，崇拜

“大救星”毛泽东，他们渴盼着为国出力，把青春、汗水、乃至生命都无私地献给这崭新的时代。

这确实是一个充满激情的年头。也就在这一年，合作化运动掀起高潮，一位决定中国命运的伟人发出了到农村去的号召，这在一些知识青年中激起了阵阵波澜，以后又逐渐汇成了中国知识青年上山下乡的巨大浪潮！

从1955年开始，千百万知识青年的命运逐渐发生了重大的变化，他们从城镇奔赴农村、边疆，度过了一个又一个震撼人心的岁月。

一、中国革命历来重视农村

中国知识青年上山下乡运动，从理论上讲应当同中国革命重视农村的策略及思想有着密切联系。

中国是一个农业大国，农村人口占80%以上，农业在国民经济中占有举足轻重的地位。广大农民组织起来成为革命的同盟军，是革命成功的必要条件。毛泽东为代表的中国革命者，曾深入贫困的农村山乡，探索出了一条农村包围城市的道路。

1919年的五四运动时，先进的知识分子并没有注意到农民问题。1923年6月，中共三大在广州召开，毛泽东强调了农民问题的重要性。两个月后，这位农民的儿子在广东农民运动讲习所讲课，〈毛泽东传〉的作者美国学者特里尔评价说：“他的激情打动了学员，讲习所也更影响了他。他的讲课是一个新的开端，作用越来越大，从此也就影响了中国的未来。”

在这以后，毛泽东身体力行，几次赴湖南农村调查研究，发动农民运动，呼吁重视农村，写下了〈中国社会各阶级的分析〉、〈湖南农民运动考察报告〉等文章，他热情地预见到：在很短时间内，将有几万万农民从中国中部、南部和北部各省起来，其势