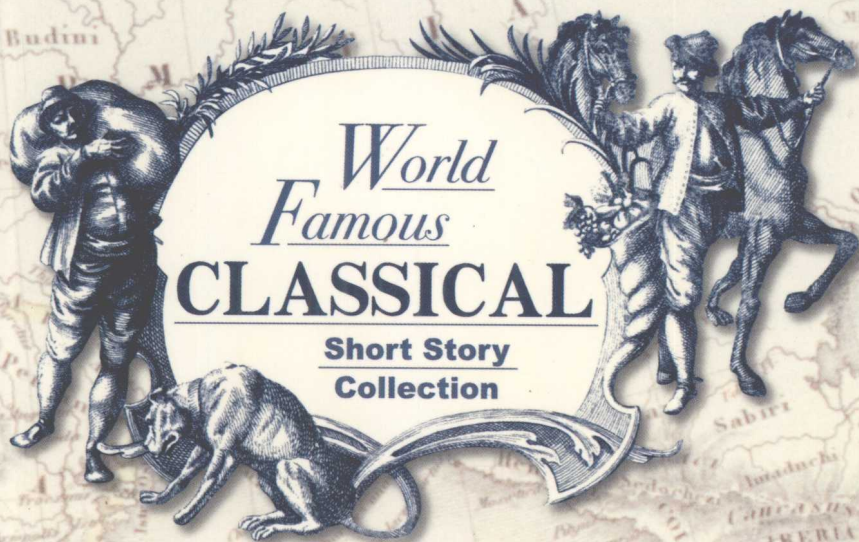


世界著名经典短篇小说集



*World
Famous*
CLASSICAL
Short Story
Collection

哈代、韦斯特

经典小说

上

张小青 魏明/译

吉林摄影出版社

【世界著名经典短篇小说集】

哈代 · 韦斯特

经典小说

(上册)

张小青
魏明 译

吉林摄影出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

世界著名经典短篇小说集/本书编委会编. —长春:
吉林摄影出版社, 2005

ISBN 7-80606-482-6

I. 世... II. 本... III. 短篇小说—作品集—
世界 IV. I14

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 005940 号

世界著名经典短篇小说集

哈代 韦斯特经典小说

作 者 ☐ (英) 哈代 (美) 韦斯特

译 者 ☐ 张小青 魏 明

责任编辑 ☐ 李相状

出版发行 ☐ 吉林摄影出版社

地 址 ☐ 长春市人民大街 4646 号 (邮编 130000)

经 销 ☐ 各地新华书店

印 刷 ☐ 三河市德隆彩印包装有限公司

版 次 ☐ 2005 年 1 月第 1 版 第 1 次印刷

开 本 ☐ 850×1168 毫米 1/32

印 张 ☐ 408.75

ISBN 7-80606-482-6/G·110

定 价: [全套] 1000.80 元

(如有质量问题,请与工厂调换)

——作者简介——

哈代(1840—1928) 英国批判现实主义小说家，诗人。生于建筑师家庭。1856年，给一建筑师当学徒，并开始钻研文学和希腊文。1867年开始从事文学创作。

哈代的一生写了长篇小说十四部，包括《远离尘嚣》、《还乡》、《苔丝》等；短篇小说集四部，其中载记了《羊馆所见》、《三怪客》、《萎缩的胳膊》等著名小说；另有一些诗集。

哈代的作品真实地描写英国的农村生活，反映出了农村人民的悲惨命运。哈代笔下的人物，特别是妇女形象，具有鲜明的个性特征，这也是哈代文学艺术的一大特色。

韦斯特(1903—1940) 美国作家。原名为纳森·华伦斯坦·温斯坦。祖上为俄属立陶宛犹太人。1924年毕业于布朗大学。

韦斯特一生有许多短篇，多以描述梦幻生活为主。他用讽刺的笔法揭示了美国梦想的虚无与缥缈，通过描述人们熟悉的事物来反映荒诞的社会本质。其主要短篇有《鲍尔索·斯奈尔的幻想生活》、《难圆发财梦》、《西藏之夜》等。

世界著名经典短篇小说集

目 录



目 录

1

哈代经典小说

羊倌所见	(1)
彼特利克夫人	(32)
萎缩的胳膊	(42)
悬石坛公爵夫人	(84)
在西部的巡回裁判	(102)
儿子的否决权	(139)
奈蒂的房产	(157)
魔琴师	(165)
一八〇四年传奇	(188)

韦斯特经典小说

伤心小姐	(199)
骗子	(271)
无耻的谎言	(285)
公事公办	(291)
乌与瓶	(296)
鲍尔索·斯奈尔的幻想生活	(305)
难圆发财梦	(367)
蝗灾之日	(495)
冒险家	(675)
西部俱乐部成员	(690)

世界著名经典短篇小说集



西藏之夜..... (695)

波兹镇的波兹先生..... (700)





哈代经典小说



羊倌所见

四个月夜的故事

第一夜

一位如今已经故去的和善而又平易近人的治安法官，喜欢用一种很不错的旧式方法来作为他自己确保实有其事的故事的开头，说在一个皎洁的月夜，有一个秘密的人影；甚至到今天，这样的故事开场仍然算得上很精彩，假如后面的叙述得体的话。

圣诞节的晚上（他常如此说），月亮静静地在冷清的高空中默默地俯视着高地，而高地则又精心细致地把它的圣洁的光辉反射到霜花上，除非在旁边，否则你很难用眼睛看清楚。他说，恰好有这样一对眼睛，那就是一个羊倌小子的眼睛，他刚担任羊倌不久，那时他恰好站在一个能够移动的小棚子里（牧民在羊产羔季节的早期常常都使用这样的小棚子），透过棚子的瞭望孔呆子似地看着外面的

世界著名经典短篇小说集

景色。

众所周知，在马勒伯瑞丘陵草原这片坑坑洼洼又广阔荒凉的牧场上，有一个可以遮阴的地方，就是小羊倌当时所在的地点，它叫接羔角。如果你从伦敦顺着税卡大道经过中威塞克斯，向巴思和布里斯托这个方向插过奥德布里坎，就能够径直穿过这片丘陵草原。小棚子这个地方，地势相当高，气候也很干燥，除开北面，视野很开阔，起伏不平的高地，数英里以内皆可看个清楚。北面有一片高大粗硬的常青棘，枝叶繁茂，在这一大片常青棘前面，却又单独长了一丛，其中又有一个凹窝，前面提到的那个小棚子，便巧妙地占据了这块空地。这样一来，不但把从四面吹来的风完全挡住了，而且挡住了除了通过惟一的狭窄的进出口以外的视线。然而为了可以常常看见自己的羊群，小羊倌又砍掉了小棚子的两扇小窗前的常青棘和小枝条。

在这片常青棘丛荫庇的地方，周围还竖起了一排直立的桩子，桩子上也处处可见这种多刺的常青植物的枝条，而放养着八百只母羊的著名的马勒伯瑞丘陵草原就在这道围栏的中间。

南面，就是现在小羊倌懒懒地注视的方向，有且只有一个引人注目的东西一动也不动地站在那月光下好像一直都存在、又丝毫不变的高原上，这个东西当地称之为魔鬼之门，说是很久以前便存在了。它是由三块长方形石条组成一个门形，两块直立，一块横架在顶上像是门楣，这是



世界著名经典短篇小说集



祭司常用的三巨石结构。每块巨石由于岁月的变迁，都留下了时间老人以及自然界和人类凿刻、冲刷、敲打后形成的痕迹，然而在月光的照耀下，此刻好像披上了银装，极其典雅美丽，又协调一致，一点儿也看不出曾有过什么毁坏的痕迹。

从母羊那个方向走过来一个老羊倌，走进昏暗的小棚，打量了一下，便皱着眉问那个小羊倌：“你在打盹吗？”

小男孩有点胆怯地回答他说，不是。

“那好，”老人说，“我看，这会儿也没什么事了，我想回家歇一会儿。日出之前，母羊不必再多看管了——如果它们还要照管的话，那就太不像样了。不过上面的话是要我们俩必须留下一个人，我看你就留下了，听见了吗？你可以白天睡觉，我却不能。要是有什么事儿，你十分钟就可以跑到我家。我也拿不出蜡烛供你，然而这个礼拜是圣诞节，大伙都放假，你也乐一乐，轻松一下，坐在板兜上打会儿瞌睡，不必一直睁着眼守着，可也要留心，每次不能睡得太久，要是等那魔鬼之门的影子移过了好几尺长都还没醒，这就会出事，你一定要随时看一下那些母羊。”

小男孩没说什么，老羊倌拿起他的弯把牧羊棍拨了下炉子里边的火，然后替他的小伙伴带上门就离开了。

自产羔季节一开始，差不多每天晚上的事都是如此，因此小羊倌对老人的叮嘱一点儿也不在意，拿起些许干草

世界著名经典短篇小说集



在炉火上点着，一个人玩了一会儿，然后出去，看了一下母羊和新接产的羊羔，又回来坐下，过了一会儿便睡着了。他一般都是如此来执行他的看守任务，虽然只有这个星期才特许他打打盹，不过实际上他以前每次也都是这样干的，一睡下去，常常要等到老人用牧羊棍敲在他肩头的时候才会醒，那时已凌晨三四点了。

那天大概十一点钟时他就醒了。他很惊奇，周围没有人，显然不是别人把他叫醒或者打醒的，但他又想了想，觉得肯定有人叫过他，虽然这个人没有直接走进棚子里来。他看了看窗外的羊群，它们和先前没什么两样，仍静静地躺在那儿，只是偶尔会有一两声微弱的咩咩声传过来，一点儿也没有谁来过的迹象。他接着又从对面的窗口望出去，发现有些改变。和以前一样，霜花在月光上晶莹透明，间或有棵常青棘在上面呈现出一个黑点，远处仍是那个恐怖的三巨石门。不过，此时门前却有一个人。

仅仅仔细看一眼，就会发现，这个人既不是羊倌，也不是农场的某个工人，因为他穿着一身深色的衣服，加上他身材细瘦，显得很优雅，他正不停地在三巨石前走来走去。

还没等小羊倌猜想，这个陌生人为何事竟会在此时出现在这个地方，就看见又一个人影穿过空阔的草地，朝这边——三巨石所在地和小棚子前的常青棘丛走来。这个人是个女的，先前的陌生男人一见着她，就急急地走上前



世界著名经典短篇小说集



来，恰好在小棚子的窗前和她会合。她好像还没弄清他要干什么，他就急不可待地把她拥住了。

那个女人急忙挣开了身子，带着庄重的神情倒退了几步。

“你来了，哈丽特——我为此祝福你！”他用热情的口吻喊道。

“可是，我不是为了让你祝福我才来的，”她答道，有点儿生气的样子，接着又稍微变得温和一点儿说，“弗瑞德，我会来，是由于你恳求我来！你这样写，到底要干什么？我怕不来会给你造成伤害和不幸。你怎么会到这儿来？”

“告诉你，我从我父亲家里一直走过来的。”

“嗯，有什么事？自从上次我们见面后，你过得如何？”

“其实不用说太多的废话；大概你不问也都知道。自从那次经过这里以后，我去过很多国家，也见过很多人，但我却一直在想你，而且只想念你。”

“你如此莫名奇妙地叫我来这儿，难道就是让我听这些？”

这时，吹过一阵风，他轻声地回答和以后的几句话都随风而去了，等到他的话又能听得见时，他说：“哈丽特，说句实话，你我都明白。听人说，公爵对你不很好，甚至很差。”

世界著名经典短篇小说集



“他脾气是有点儿急躁，但他算得上一个好丈夫。”

“然而他对你讲些粗鲁无礼的话，有时还吓唬说不让你进屋。”

“弗瑞德，这仅有一次！只发生过一次，我可以用名誉作担保。我再强调一次，他是个很好的丈夫。然而你却用阴谋，半夜三更让我到这里来，你应该受到报应。你到底要干什么？”

“我心爱的哈丽特，这不公正、不合理！你和他在一起是非常可怜的，虽然你温顺柔和，但是他的刁钻古怪的性子使你每天都很难受，这是众所周知的。我来的意图是，看看能不能帮你脱离苦海或者地狱。你我身份不同，你是一位公爵夫人，我只不过是弗瑞德·奥格本而已；但是也许我可以帮帮你，这难道说一点儿都不可能吗？……看在上帝的面子上，一个柔和动听的声音是应该能使他懂得文明礼貌的，尤其是再加上一个温柔美丽的面庞呢！”

“奥格本上尉，”她像开玩笑似地说，“我看我有点儿欠考虑就来了，如果你要说的就是这些话。千万不能这样说，也不要死死地盯着我！你，我年轻时的伙伴，怎么如此对我呢？”

这时，又吹过一阵风，带走了又一段话。

“好，我可以看出，你不再是以前的你了，”接着又听到他的声音，“你的‘奥格本上尉’就可以作证。我以前爱过你，现在也一样爱着你，丝毫也没减少，哈丽特；然



世界著名经典短篇小说集



而你却变了，以前是真心对我的；而现在却虚情假意地对我。就让这一切都过去吧；我决定以后不再来看你了。”

“你这个小傻瓜，怎么说这种悲惨凄凉的话呢？你为什么不用一般的方式来见我呢？不过，不是现在这样的方式。如果今天公爵不是恰好有事外出的话，我是不可能来的，他不在家就没有人来管我了。”

“他哪天回来？”

“后天，也可能再过一天。”

“既然如此，我们明天晚上再见一次面吧。”

“不，弗瑞德，我不能再来见你了。”

“假如你明天晚上不来，就后天来吧；在他回来以前的两天，你就给我一天吧。就这样吧，你一定要来！明天或者后天晚上，我在这儿等你，我们好好相处一次，然后我就走！”他抓着公爵夫人的手说。

“不行，弗瑞德，不过——你不要抓住我的手！你这样抓住我，到底想要干什么？假如这样的话，爱情只使一个人想到一个女人的过去，而不顾她现在的地位，那么，弗瑞德，你目前就是如此。你骗我，利用我的同情而把我叫到这个地方，然后又这样紧紧抓着我，你太无礼、太卑下了。”

“不过你一定要再来看我一次噢！我走了两千英里，就是为了请求你这样做。”

“不，我不能和你见面了，我一定不能再来！我怕



世界著名经典短篇小说集



会有人造谣污蔑的——只有天知道是怎么回事。要是你还爱我，请你放过我吧！”

“好吧，你要承认两件事：你曾经爱过我，你丈夫现在经常对你很坏，足以让你想起你常想着我的那个时候。”

“好吧，这两件事我都承认，”她好像有些软弱地说，“然而这是不符合实情的，也是有违良心的；我敢发誓，你这样推论是不成立的。”

“不要这样说，既然你都来了，就让我随便怎么想吧。再说对你又有什么损害呢。一定要来。”

他依然抓着她的手，搂住她的腰。“就这样吧，”她说，“我不希望你再说什么了，一切就到此为止。我愿意明天晚上或者后天晚上再来和你见一次面。行了，我要回去了。”

他松开手，他们就分开了。她转身，很快跑下了山，向远处的谢克法城堡跑去，他一直望着她，直到看不见了，才转过身，迈着大步向相反的方向走去。于是一切又归于平静，只留下孤零零的三巨石。

但是，这没有保持多久。等他们都走得很远以后，那儿又出现了一个人影。他是从三巨石门后出来的。他很魁梧，胜过那个上尉，脚蹬上着马刺的皮靴。这个情况表明：他在监视上尉和公爵夫人的会面；然而由于距离太远，他不可能听见他们的谈话，包括夫人的不情愿的承诺，尽管他可能看到了他们的整个动作，包括拥抱、握



世界著名经典短篇小说集



手、搂腰等，这足以使他认为他们是按预先的约定进行了一次幽会。然而，小羊倌要作出这种推断，还要再等上几年，因为现在他还没这个能力。

后来的这第三个人停了一会儿，好像在想些什么。接着，他走到先前两人呆过的地方，向地下看了看，然而也转过身，走了，尽量避着另外两个人所走的方向。他向大道走去，大概有几分钟，从霜冻着的大道那边传来一阵马跑的声音，声音逐渐变小、变小，终于听不到了。

小羊倌仍然呆呆地站在小棚子里，看着外面的三巨石门，好像在等待有更多的人出现在那儿，然而什么也没有出现。时间就这样一分一秒地过去了，没等他反应过来他到底这样持续了多久，忽然肩上一痛，这才醒悟过来：老羊倌来了，自然他也挨了他的牧羊棍一下。

“比勒·米勒斯，你这个找死的小兔崽子，懒鬼，你看火都被你搞灭了，你又不是不知道，我要求你一定要让它烧着！我早就在担心，你又会闹出事儿来，我在床上怎么也不能安心，实在呆不住了，一刻也不能呆了。哼，我问你，到底怎么回事？”

“没啥事儿。”

“母羊都没事儿？和我离开时一样？”

“没事儿，一样。”

“你知道有哪几只母羊要下羔了？”

“一只也没有。”



世界著名经典短篇小说集



月亮正在西沉，老人把火又生起来，提着一盏灯出去看羊群。不一会儿，他就回来了，满脸怒容。

“你这个浑小子，瞧你都干了些什么。羊都快死了，你却说没事儿。一只羊下了双羔，差不多要昏死了，而另一只，也快给饿死了，你怎么就没长眼，也没耳朵，我让你一有事就下去叫我，可你都在干啥？”

“你不是说，我可以在放假时睡一会儿吗，现在正好放假，我就打了个盹。”

“小鬼，你竟敢如此对长辈说话，是否不想活了，外面树很多，你随便挑一个吊死算了！你说打盹，可也别睡过去呀，你要不时从那个洞向外看看，注意一下羊群的动静。不说啦，你现在可以回去吃早饭了，完了快来。我老了，这世上只好让老头子多担点儿事；不过现在还不行，我必须省点儿劲，多歇会儿。”

老羊倌便在小棚子里躺下，小羊倌转身下山回他的小屋去了。

第二夜

第二天晚上，小羊倌所做的一切，显然表明他一直在想着昨天晚上所见的会面，想着那位公爵夫人被迫所做的诺言：今天晚上再来一次。而那些看羊的事儿，和往常没两样。老羊倌呢，一到十点多还不到十一一点的时候就按习惯回家去睡觉了，生怕给人打断而不能弥补白天应该睡觉的几个钟头。于是，小男孩就一个人留在小棚子里了。



世界著名经典短篇小说集



和头一天晚上差不多，气温很低，霜很重，也许比以前更厉害一点儿。同样有月亮照着，不同的是它晚走了三刻钟的路；小孩儿一点儿也不想睡，怀着兴奋、渴望又有点儿害怕的心情呆在棚子里。对他而言，看那几个人的会面比看羊群要有趣儿得多，即使挨上老羊倌的一顿揍也是值得的。

不一会儿，他就发现这出午夜剧场的第二幕戏开始了，而这时，远处谢克法城堡的大钟还未来得及敲响十一下。这时出现的是第三个人，而既不是情人，也不是公爵夫人。他从头一天晚上离开的那个方向走了过来。他先是绕着三巨石门走了一圈，接着向掩盖着小棚子的这片树丛走过来，这时月光恰好照在他的脸上，他就是公爵。发现了这一点，小羊倌全身都在发抖，不知道该怎么办。在农村的农民眼中，公爵就是天神，有谁冒犯了他，就会受到严厉的惩罚，没有饭吃，没有家，甚至没有了命。谁要是正眼看他，就同受了重大精神打击一样，惊恐万分。他赶紧盖住炉子，尽量不露出一丁点儿光来，接着又钻到角落那堆草里面。

公爵来到常青棘前面，恰好站在昨天晚上他夫人和那个情人谈话的地方，他认真看了看常青棘，好像要找个藏身的地方，不过，他又发现了这个小棚子，他围着小棚子转了一圈，又朝里面看，好像没人，便走了进来，随手关上了门。很自然的，他站在窗子边向外看，刚才小羊倌就

