

林语林

林雨 著



山东人民出版社

出书记/过日子/煮鸡蛋/快乐的胖子/主妇的早晨/生病的感觉/游子情/调侃说钱/抢饭/春泉/春雨/学说话/学写字/小保姆/劳累的男人/委屈的女人/我是一棵无人知道的小草/校长奶奶/西出阳关/理想主义/老舍/轮椅上的硬汉子/遥远的南极/家务的效益/诗做的日子/遭遇外遇/壮阳时代/喝酒的女人/寻找新好男人/独步走天下/山东大汉/驶过胶莱河/再说山东人/爱是普遍的/关于女人/戏说《难人》/走马观花说台湾/优雅地面对变老/成为母亲/聊发少年狂/四十不惑/五十知天命/年华如水/当青春期遭遇更年期/《非典》时期的典型生活/终结的尊严/必须的抗拒/风继续吹/柴米夫妻/巧妇之炊/回家吃饭/一起说话/亲密无间/相夫教子/举案齐眉/相濡以沫/慢慢变老/找工作/找朋友/找对象/寻找幸福/一封家书/听歌/古道西风/被手机改变/中产方式/与人为善/轻声曼语/说声对不起/喧闹的城市/飞针走线/天下有贼/看电影/幽默/关于狗/今天/你博了吗/私房菜/假纯/相由心生/最好的美容剂/渴望喝彩/再见/刘德华/闺中无密友/女人入仕/妈妈变小之后/快乐的煮妇/理财二〇〇七/奥运来了/财产性收入说/现在的生活

林语林

林雨
著



山东人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

林雨语林/林雨著. —济南:山东人民出版社, 2008. 3
ISBN 978-7-209-04431-8

I. 林… II. 林… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 029897 号

责任编辑:赵 力

特约编辑:公 慧

装帧设计:许亚昉

林雨语林

林雨 著

山东出版集团

山东人民出版社出版发行

社 址:济南市经九路胜利大街 39 号 邮 编:250001

网 址:<http://www.sd-book.com.cn>

发行部:(0531)82098027 82098028

新华书店经销

山东新华印刷厂潍坊厂印装

规 格 16 开(168mm×232mm)

印 张 22

字 数 340 千字 插页 2

版 次 2008 年 3 月第 1 版

印 次 2008 年 3 月第 1 次

印 数 1—3000

ISBN 978-7-209-04431-8

定 价 36.00 元

如有质量问题,请与印刷厂调换。(电话:0536-2116918)

出书记 (代序)

这些年对于书和出版书，大家都已经看得很平常。

以前谁出书了，挺大的一件事。而现在要是谁把书送到我们手里说“请斧正”，我们的表情和回复大概有这样几个：1. 噢，你出书啦，祝贺你。2. 呦，你出书了要评职称了？3. 你这书花多少钱？而我们对待这书的方式大概是这样的几个：A等：放到包里回家以后没事的时候看看。B等：随手翻翻放到书架上，以后打扫卫生的时候处理了。C等：随便扔到看过的报纸里，卖了。

这么说不是打击出书的人，是因为我自己也曾出过几本书，我的书也是同样的遭遇——在我们换办公室的时候，遍地垃圾中有好几本当时找我签名要的现在被扔了的我的书躺在那里，很狼藉。我一点也不伤心。但是出过书的我，不想再出什么书了。

这么说是因为以前我没这么想。在1995年到1998年连续四年出了四本我的节目《林雨一刻钟》文稿辑录的书，使我一直没有断了继续出书的念头。因为我出书首先是文字很便捷，只要把每周一次的《林雨一刻钟》稿子整理一下就好了，不用自己花钱，也不用自己发行，并且出版社还给版税，挺好的。尤其第一本《小雨集》，那时出书的非名家不多也没有明星主持的那些大腕扎堆儿出书，所以像我出的很平常的书都很好卖，挺让我得意的。之后又一口气出了三本——《春泉集》、《春雨集》和《甘霖集》。到了1999年，为共和国成立五十周年我做了一年的人物专访《我们这一代的故事》，是和电视一起做的，非常劳顿。合作的出版社催了几次，这一年的书稿很迟也没有拿出来。后来好歹整理好了，人就突然没有了动力，不想出了。于是那些书稿就一直放着，于是从那时开始将近十年就没有再动出书的念头。

一件事放下容易再拿起来就难了。出书也是这样。眼见着图书市场的走势，眼见着很多平常书的出路，再加上自己的惰性，没有出书的十年就倏忽一下过去了。这十年中，依然是不断写出新的节目，稿子也都在电脑上，但是再没有想过结集。因为我确实地知道书是应该有保留价值，而我的很多即兴而写的带有很强时效性的文字是经不住时间推敲的，并且在很多的好书不好书和畅销书充斥的图书市场，我

的书会是比较尴尬的一种。

有一天，在一个很不经意的场合，遇到一位老领导，寒暄之后他问我这几年怎么没有出书？我一愣，打哈哈说自己的书没有人看不出的呗。那老领导就很不满，批评我，说每周一刻钟的写作和播出很独特，坚持了十五年也很独特，还是出吧，对听众和自己都是个交代。回家以后想了想，感觉还是领导高明。于是开始在闲时整理书稿。整理的时候先是看到已经整理过的1999年的稿子，惊异自己当时采访的工作量之大和效率之高——竟然在每周的非工作时间采访了48位共和国的同龄人。也就是说，一年52个星期天，居然有48个是在工作。并且这时候在单位里是做着一份有责任有压力的工作，在家里孩子只有十岁出头，有很多的家务。

同时我发现，1993年到2007年一共700多个星期天，我只有为数不多的偷懒，大多数的时候是写新的稿子和做新的节目。这样我手里手写的电脑打的稿子就有200万字。

看着200万这个数我想：要是有这么多的钱就好了。不过这200万字也很使我膨胀——先前看过很多作家的自吹，说自己多少年笔耕不辍写了多少多少万字，眼下我不也写了好几百万字了吗？真的是集腋成裘啊。

但得意过后开始整理这些成裘的集腋时，发现难度还是很大的。首先的删节还是容易的，但在删到50万字以后就感觉有点不好取舍。很多的篇幅舍不得，很多篇幅中的文字舍不得。这样来来回回地删减，一直删到30万字以内。删的时候就想：这么认真地删删减减，没准没有人看呢。

终于，还是把书稿删好了。开始校对。

不校不知道一校吓一跳，在文稿中发现了N多错误。写错字用错词标点不对这些都太多了，更奇怪的是连“的”“得”“地”也没用对几个，在编辑改过的文稿中，很多这样的错误，使得我心悦诚服很主动地和编辑说：不好意思，实在是没有文化，劳你费心了。

在把所有文稿校对好的那天下午，我一个人在家。初春无比艳丽的阳光照着我书房的窗子，抬起看书稿看得昏花的老眼望着窗外，一时间脑子里一片空白，竟然不自觉地潸然泪下——十五年的日子就在每周一次的《林雨一刻钟》中不知不觉地流淌过去，忽一下，就十五年了。

在那一刻，我感受到生命的流动和这不留情的流动给我们每一个人留下的痕迹。



在那一刻，我感觉自己的这一本书是应该出版的，也明白了很多人的书是应该出版的。没有大道理，只是为岁月留痕。

这一次的书名《林雨语林》是我想了很久想出来的，很有几分得意。

在编辑的时候，我很鲜明地从不同年份的生活感受中感觉到十五年我们生活状态和生命状态的变化。而自己与时代同步的这十五年因为有了每周的一刻钟而充实和生动。

我在节目里为自己的书做了一个广告——

《林雨一刻钟》十五年精华汇集。

《林雨语林》值得期待值得阅读。

顺便说一句，这本书最使我骄傲的是货真价实——全书没几张照片和图片，满满当当的都是文字。这在当前的书市里不多见。并且这本书的封面设计也挺清新的，很低调很随和很温暖，不似一些书封面用奇大无比的黑体字强行进入人的视线那么笨拙和强势，这很符合我一贯做事的调子。

感谢山东人民出版社出版《林雨语林》。

感谢很多老朋友老听众，在大家的催促和支持下，才使得这些广播里转瞬即逝的声音变成了书籍。

书稿完成的2008年，正是承载《林雨一刻钟》节目的山东人民广播电台成立60周年。仅以此书致贺并深深致谢。

再说一遍广告吧——

《林雨一刻钟》十五年精华汇集。

《林雨语林》值得期待值得阅读。

2008年春

【目录】

【一九九三年】

寻常百姓家	过日子	〇〇三
-------	-----	-----

【一九九四年】

寻常百姓家	煮鸡蛋	〇〇七
	做个快乐的胖子	〇一〇
	主妇的早晨	〇一四
	生病的感觉	〇一七

【一九九五年】

寻常百姓家	游子情	〇二一
	调侃说钱	〇二四

【一九九六年】

话说身边事	抢饭	〇二九
	春泉	〇三二

【一九九七年】

话说身边事	春雨	〇三七
	学说话	〇四一
	学写字	〇四四

【一九九八年】

百态人生百态人	小保姆	〇四九
---------	-----	-----

【一九九九年】

劳累的男人.....	〇五二
委屈的女人.....	〇五五

我们这一代的故事

校长奶奶.....	〇五九
我是一棵无人知道的小草.....	〇六二
西出阳关.....	〇六五
理想主义者.....	〇六九
轮椅上的硬汉子.....	〇七二
遥远的南极.....	〇七五
家务的效益.....	〇七九
诗做的人.....	〇八二

【二〇〇〇年】

感受新千年

留守的日子.....	〇八九
遭遇外遇.....	〇九二
壮阳时代.....	〇九五

【二〇〇一年】

时尚接触

喝酒的女人.....	一〇一
寻找新好男人.....	一〇四
独步走天下.....	一〇六
山东大汉.....	一一〇
驶过胶莱河.....	一二四



再说山东大汉·····	一一七
压力是普遍的·····	一二一
关于女人·····	一二五
戏说『难人』·····	一二八

【二〇〇二年】

体验与讲述

走马观花说台湾·····	一三三
优雅地面对变老·····	一三七
成为母亲·····	一四〇
聊发少年狂·····	一四三
四十不惑·····	一四六
五十知天命·····	一五〇

【二〇〇三年】

生存·生活·生命

年华如水·····	一五五
当青春期遭遇更年期·····	一五八
『非典』时期的典型生活·····	一六三
终结的尊严·····	一六七
必须的抗拒·····	一七〇
风继续吹·····	一七三
柴米夫妻·····	一七六
巧妇之炊·····	一七九
回家吃饭·····	一八三
一起说话·····	一八六

【二〇〇四年】

柴米夫妻

亲密无间

相夫教子

举案齐眉

相濡以沫

慢慢变老

找工作

找朋友

找对象

寻找幸福

一封家书

听歌

一八九

一九三

一九九

二〇二

二〇五

二〇九

二一二

二一五

二一八

二二一

二二四

【二〇〇五年】

和谐之美

古道西风

被手机改变

中产方式

与人为善

轻言曼语

说声对不起

喧闹的城市

飞针走线

二二九

二二二

二三五

二三八

二四一

二四四

二四七

二五一

【二〇〇六年】

消费时代	二五七
天下有贼	二六〇
看电影	二六四
幽一默	二六七
关于狗	二六九
今天，你博了吗？	二七三
私房菜	二七三
假纯	二七三

【二〇〇七年】

现在的生活	二八三
相由心生	二八六
最好的美容剂	二八九
渴望喝彩	二九三
再见，刘德华	二九七
闺中无密友	三〇一
女人入仕	三〇五
妈妈变小之后	三一〇
快乐的煮妇	三一四
理财二〇〇七	三一八
奥运来了	三二二
财产性收入说	三二六
现在的生活	三三一

【林雨一刻钟播出目录精选】

.....	三三一
-------	-----

1993



【 寻常百姓家 】

过日子

过日子

过日子这个话题，我常常对女儿说。早上给她穿棉袄，一边穿，一边说：“我小时候可没这么好看的衣服，我的棉袄都是拣大姨妈的，这儿接一块那儿接一块。”孩子说：“难道你妈妈不喜欢你吗？”我便解释说，那时家里没钱，没布票（布票解释起来有难度）。当然，最后我要把话题拉到过日子上，说过日子很难，现在也是这样，所以不可能其他小朋友有什么我们也有什么。

过日子的概念，好像很早就扎根在我的脑子里，并没有谁教过。小时候住在北方，冬天很冷。楼房后面有个很大的锅炉房烧暖气，一会儿倒一次煤渣。看到好多孩子都拿着盆去拣没烧透的炭焦，我也找了个破盆去拣。开始是好玩儿，后来便成了专职，一冬天拣的煤核儿，够家里烧两年，为此大受表扬。直到今天，即使现在，我路过锅炉房时，也常低头看看煤渣烧得怎么样，煤核儿多不多。有一次这个举动被女儿发现，她问我看什么，我告诉了她。她很认真地说：“你小时候难道就不怕害羞吗？”我说：“不怕，现在也不怕。”又借机对她进行了一番传统教育。

这些年，一般家庭的收入都比以前高了，日子过得也不错。近日家里买了台彩电。原先我们有一台四十四厘米的松下彩电，看了八九年，还挺好，只是因为只能预选八个台和不能接卡拉OK才买了新的。旧彩电准备在看节目意见不一致时使用。刚巧我们的一个朋友要结婚，见他们两个人都刚毕业，手头钱不多，我就同她商量，可否先看我的这台旧彩电，省下钱买台洗衣机，等以后钱多了再换新彩电。小两口表示不同意，说：“同事们买的都是进口的六十三厘米的彩电，我们也不能看旧的。”当然这也可能是不好意思要的托词。

我苦口婆心讲自己过日子的事例。我结婚时买了台冰箱，钱就没了。有一天到朋友家，看到人家竟把一台电子管电视机当菜板用，于是就问人家还要不要了。人家说：“你们想要就快拉走，我家没地方搁。”我们忙找了个三轮车把它拉回家，换了几个零件就看了起来。每天晚上，我都一边织毛衣，一边看不怎么清楚的电视。后来，又花二百元钱买了些零件，自己装了台黑白电视机，看了好几年。现在条件好了些，但也还不能拣最贵的东西买。因为过日子总不能挣一个花俩，总还有许多用钱的地方。但朋友不听，礼貌地打断了我。

人对物质的渴求，可以说是无止境的。买东西总要量力而行，不能攀比，更不

能充有钱。俗话说：“吃不穷，穿不穷，谋划不到就受穷。”所以，我还是认为应当学会过日子。无论你学富五车，还是斗大的字不认一筐，在生活中都受一个道理的约束：一分钱难死条好汉。不想被难，收入又不高，就要学会过日子。道理就这么简单，可很多人不懂。

现在，我感到好多人被高消费的风气困惑着，以为自己也很富或很快会富。这是一种错觉。其实还有很多人不富，很多人只要稍不算计就会入不敷出，还有些人生活在温饱线以下，所以要好好学点过日子的本事。即使现在衣食不愁，但从长远看，一个人一生中不可能没有一点不测风云、旦夕祸福。有备才能无患，也是很简单的生活道理。但愿更多的陶醉在甜蜜之中的年轻人早点懂得这个道理。

我的这一番话，是否把自己已经刻画成小气、刻板、暮气十足的老太太了呢？其实我也经常花错钱，也经常有点带有奢侈性质的消费，也经常被老年人斥责为不会过日子。但我很想学会好好过日子，这种态度还是比较可人的。

可人的过日子中有很多把平常日子过得精彩的过人之处，令人艳羡。以前，我订过几本食品杂志。上面经常登一些主妇写的一鱼三吃、一菜两吃什么的。我读了佩服得五体投地。

还有些人家，不花什么钱，自己动手，就把房间装饰得又舒适又有特色。这更是会过日子了，过出情趣来了。相反，靠父母的资助，舒舒服服建立起小家，什么也不需要自己做，是不会过日子的表现，起码失掉了许多乐趣，失掉了许多两个人共同奋斗的感受，而这些感受和经历是无价的。

现在有一句话挺时髦：热爱生活。热爱生活中就包含很多过日子过出来的乐趣。其中的乐趣，在一天天过去的日子里，就是幸福。

(1993年12月12日播出)

1994



【 寻常百姓家 】

煮鸡蛋

做个快乐的胖子

主妇的早晨

生病的感觉

