

葉聖陶集

9



叶圣陶集

第九卷

文 艺 丛 谈
论 创 作
时 挂 心 间

江苏教育出版社

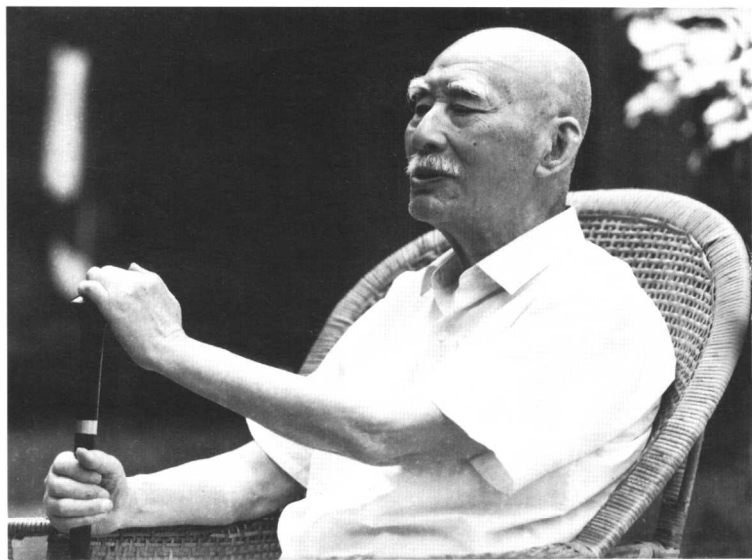
图书在版编目(CIP)数据

叶圣陶集. 第9卷/叶圣陶著. —南京:江苏教育出版社,
2004.11

ISBN 7-5343-6035-8

I. 叶... II. 叶... III. ①叶圣陶(1894~1988)—文集
②文学评论—文集 IV. C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 122869 号



1973年仲秋，作者八十初度前作五律一首，记日常生活云：“居然臻老境，差幸未颓唐；把酒非谋醉，看书不厌忘；睡酣云夜短，步缓任街长；偶发园游兴，小休坐画廊。”作者午晚两餐必小饮，与至善闲谈各一小时许；友人适来访，辄拉与共饮。长日以看杂著为遣，不求强记。无风无雨，则每日独自拄杖，上街缓步一周；园游有孙媳兀真孙女小沫轮番扶持。此照片摄于1980年仲夏，看不出他两年前曾患重病，频临殆危。

我

呼吁

叶

圣陶

中国青年杂志社特地把今年第二十期《中国青年》寄给我，要我这一期上的调查摘要《来自中学生的呼声》发表些意见。

我要家里人念给我听。念的人声音越来越哽咽，我越听越气闷难受。

片面追求高考升学率造成的不良影响我不是不知道，但是没想到影响竟这样严重。

请各级教育行政当局都认真读一读这篇调查摘要，听听中学生的呼声，看看他们——岂止他们，连同他们的刚进小学的弟弟妹妹——身受片面追求高考升学率的严重摧残的情况。

教育部的领导同志们，我们教育部曾经说过，不要片面追求高考升学率，又曾经说过，某些片面追求高考升学率的做法必须停止，看来收效都不大。我们教育部能不能再说说呢？能不能采取比说话更为有效的措施呢？我想，对中学生这样恳切的呼声，谁也不会无动于衷的。

各省、市、自治区的教育局的领导同志们，你们那里有没有片面追求高考升学率的问题呢？你们那里的中学生有没有同样的呼声呢？假如没有，那是好极了，我为你们那里的中学生庆幸，我代他们向你们致敬，感谢你们对他们的爱护。假如有，那么请恕我直说：你们切不要回避问题，摧残学生的身心来换取本地区的虚誉决不是光彩的事。请赶快设法把局面扭转来，解除中学生身上的压力，使他们得到复苏。你们这样做了，我也为你们那里的中学生庆幸，也代你们向你们致敬。

请大专院校的领导和教职员同志也看一看这篇调查摘要——看一看那些片面追求升学率的中学怎样在给学生的“催肥”。你们要摆脱不是那些“死记硬背的东西太多，缺乏独立思考和丰富的想象”

这是1981年11月1日，发表在《中国青年》第22期上的《我呼吁》。作者一开头就交代明白，这是杂志社的特约稿。当夜，他听家里人念完了第20期上的那篇调查摘要，心里堵得难受，好像学生所受到的升学率的压力，都压在了他身上。他立刻叫家里人给杂志社打电话，说稿子一定立刻写。第二天上午果然写得了，立刻叫家里人誊清，同时打电话给杂志社请他们派人来取。半个世纪以前编《中学生》的那个劲头，好像又提起来了。

怀着

用)

~~这样~~这样的“机心”，~~用~~分析的眼光去分析作者的性格，~~他~~他所喜^爱的风格以取材等^久，这样才^更容易认识作品。看作品既然是接触人事，就^要花一番准备^{功夫}。所谓准备^{功夫}是什么呢？对己是立身处世，对人^是知人论世。立身处世的^要态度好，^才能知人论世。

及惯常的

~~然而~~这大概涉及社会科学了（我是不懂社会科学的）。所谓社会科学，^想也无非是研究立身处世 知人论世这二者之道。研究社会科学的人，对一切事物必须分析得很好^细。这一原则运用^到文艺的学习上^也是^一样^的。学习文艺，首先就要认识作者，象上面所说的，认识这个作者的性格是^怎么样，他的作风是^怎么样，他所喜^爱的材料又是^怎么样。其次是分析作品，^更要注意的^是分析之后的^综合。

1982年秋，作者整理旧作，让至诚把旧杂志上的文篇誊在稿子上；戴上花镜，左手持放大镜，右手持钢笔，仔细修改。印在这里的是《文艺杂谈》稿第二页，恰巧作于四十年前。

就广义说，出版工作也是
教育工作，出版少年儿童
读物当然也是教育工作。
从事教育的工作必须严
肃认真。我说的严肃认
真绝对不是板起面孔
来说教。更重要的是
深切地理解少年儿童！

1952年年底，在上海的编辑、印制、发行少年儿童读物的单位实行全行业社会主义改造，成立了第一家公私合营的少年儿童出版社。作者当年任出版总署副署长，曾参与其事。1982年年底，少年儿童出版社成立三十周年，作者写了篇贺辞。这是草稿的头一页，用圆珠笔写在废弃的文件背面。

第九卷目录

文艺丛谈

文艺谈·····	3
就是这样了么? ·····	78
盼望 ·····	80
骸骨之迷恋 ·····	82
对鹦鹉的箴言 ·····	84
“民众文学” ·····	86
诗的泉源 ·····	90
“文娼” ·····	94
关于《小说世界》 ·····	95
“革命文学” ·····	98
创作不振之原因及其出路·····	101
——答《北斗》杂志问	
关于小品文·····	102
所谓文学的“永久性”是什么? ·····	106
爱好和修养·····	109
剖析和研究·····	114
能读的作品·····	118
关于谈文学修养·····	120

读剧偶写·····	123
作者还有别的事儿·····	125
略谈雁冰兄的文学工作·····	128
谈学习文艺·····	132
像样的作品·····	134
“言志”和“载道”·····	136
作者·读者·····	139
利用广播发表作品·····	141
略叙“文学研究会”·····	143
谈特色·····	149
——祝《艺丛》创刊	
提倡平等讨论·····	152

论创作

创作的要素·····	157
滥调·····	160
诗与对仗·····	161
出自肺腑与发自丹田·····	162
形式的桎梏·····	165
我如果是一个作者·····	169
读者的话·····	172
法度·····	175
词儿和字眼·····	176
完满·····	177
随便谈谈我的写小说·····	179

怎样写作·····	182
木炭习作跟短小文字·····	185
小说跟实事的记录·····	189
写知道得最亲切的东西·····	191
开头和结尾·····	193
写作漫谈·····	204
战时文谈·····	209
一、向着简练方面努力·····	209
二、自己练习和给别人看·····	210
三、写那的确属于自己的东西·····	212
四、动手写作以前·····	213
五、求其“达”·····	215
六、语言和文章·····	217
以画为喻·····	219
杂谈我的写作·····	223
文艺写作漫谈·····	235
谈叙事·····	241
关于散文写作·····	246
梦的创作·····	248
我的第一本书·····	251
——答《大公报》	
文艺创作·····	253
经验和语言·····	255
文艺写作必须依靠语言·····	260
关于使用语言·····	266

临摹和写生·····	278
作品里涉及工程技术的部分·····	282
给初学写作者·····	287
跟《人民文学》编辑谈短篇小说·····	289
对我这本“论创作”的说明·····	293
重读鲁迅先生的《作文秘诀》·····	295
文艺工作者的责任·····	299
——答《文艺报》记者问	

时挂心间

改进儿童文学创作的五点希望·····	303
响应号召·····	305
大家拿起笔来·····	308
最适于写儿童文学的人·····	309
动笔之前和完篇之后·····	312
为繁荣儿童文学创作努力·····	315
要慎重其事地出好孩子们的书·····	318
——全国少年儿童读物出版工作座谈会书面发言	
我和儿童文学·····	320
给少年儿童写东西·····	325
祝贺和期望·····	328
时刻把少年儿童挂在心间·····	329
要理解少年儿童·····	331
——祝贺少年儿童出版社建社三十周年	
《拉丁美洲儿童小说选》序·····	332

重视教师们的作品.....	334
编后记	335

文藝叢談



文艺谈

一

文艺上有什么“派”，什么“主义”，这都是批评家的话。批评家将许多文艺作品做综合的系统的研究，自然只得就大体的区别上和趋势上下功夫。这等区别和趋势，说出来时，大家都慨然于心，可见确然如此，绝非强设。然而所以致此，纵的有历史关系，横的有时代背景，文艺家适处于这个交点，便有种种不同的作品。这是自然的产生。文艺家除了创作的冲动而外，更没有其他容心。什么“派”或“主义”，全不是文艺家计虑的事。

请设一个不一定得当的譬喻：山中的云徐徐上升，有时卷舒而类鬢鬢，有时平衍而如波澜。在云何尝有摹拟的意思，更何尝知有鬢鬢和波澜？这原是看云的人在那里指点比拟的。文艺家应是云，像什么像什么，让看云的人去计较就是了。

这个创作的冲动真是文艺上最可宝贵的生命。人们的思想情绪本没有不可作文艺的材料的，正同没有一个景物不可作为画的材料一样。但单有材料，没有文艺家深深的感受，更摄取其要点，加上思想，便没有文艺作品。文艺家自内自外感受思想情绪之精微的方面，觉得这是必须把捉住的一段材料，

否则有无限的痛惜,这时候创作的冲动兴奋到极点了,赶紧写录出来,定是绝妙的作品。有人说诗不应是做出来的而应是写出来的,便是这个意思。当这赶紧写录出来时,决不会再有其他的计虑:我现在应学某派,应取某种主义。

反转来说,文艺家而拘执于某派某主义的,他的创作的冲动一定很薄弱,或者竟没有。怎么讲呢?他既有所拘执,便视为一种形式,不能不有强合迁就之处。有一分牵强,当初所感受的思想情绪之精微的方面便改换一分,牵强顾虑越多,改换的也越多。到末了,那深深地感受于最初的,全然换了面目,所余的只是形式的复制品了。这时候所谓的创作冲动是没有了,然而还是很起劲地写录出来,就因为“合于形式”的一种自满心在那里鼓励着。我们有许多传习的话,像“为圣人立言”,“文以载道”,“语必有本”……不是使历代无数的文艺家受它们的暗示,埋没了自己创作的冲动,专在摹拟形式上用功夫,上了一辈子的当么?

所以创作的冲动是文艺的生命,有了它文艺便会发展、进化。“主义”和“派”,在研究文艺的人固是必要,在文艺家却是不需要的,因为一受它们的拘束,一切都堕入形式,文艺的生命就断绝了。

二

文艺作品无论如何总含有主观的性质,所以同一个境地,同一件事物,因各个文艺家的观察不同,所得印象不同,思想情绪之精微的方面也不同,就可以写成不同的几种作品,一样可以动人,一样确有价值。因此,文艺的世界最是自由,变动,

新鲜,无穷。我们的祖先已生息于陶醉于这个世界;我们的子孙且将永永生息于陶醉于这个世界。我欲作赞颂文艺之歌!

近时我国人的文艺创作的冲动渐渐有得表显了。报纸和杂志上总有几篇小说、诗和剧本供我们领略。但是从这里有一种现象觉得是不大好的:近人作品取材的范围很狭,差不多世间只有一部分的事物情感可以做文艺的材料。就我所见,似乎表现劳工和妇女的痛苦的为最多。这等固然是文艺的很好的材料,但是群趋于此,意境又大略相似,就可知其中不尽含有深切的印象和精微的灵感,而半由于趋时了。唯其如此,所以下笔很容易,凡是这个题材里应有的描写和意思都如量纳入。篇幅固然完成了,然而这等作品没有生命了。多了这一篇不能使文艺的世界扩大而更新,文艺的世界里哪有它的位置?

一个题材里应有的描写和意思都如量纳入,似已合乎有价值的作品的条件。其实不然。这个并没有别的原因,单在“不真”。譬诸作画:名家从真实的景物获得印象,感受于心的很深,才成他的创作。劣手却不然,他专将名家的画作范本,他的作品虽有一样的此景此物,然而因无所感受于真实,没有精妙动人的风采。文艺方面也是这等情形。

所以,别人所感受的只能成别人的作品,我对于它只许欣赏,不容借用。借用只能算复制别人的作品,不能算我的创作。

我想有志于文艺的人应当赶紧从走错的路上回转来,卓然独立,一空依傍,凡是有形式性质的东西一概不与接近。文艺的本质是思想情绪,我们就当修养我们的思想情绪。一切